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Nota preliminar

Este tomo comprende estudios e investigaciones que abarcan un amplio
campo tematico que va desde la literatura y la realidad sociocultural en
América Latina hasta la presencia griega en el mundo hispanohablante. Este
material viene a sumarse a varias celebraciones como la que tuvo lugar con
respecto a la realidad sociocultural de Latinoamérica en los siglos XX y
XXI o los actos conmemorativos del 150 Aniversario de la Facultad de Fi-
losofia de la Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas.

Aunque presentados en orden alfabético, podriamos clasificar sus con-
tenidos en cuatro apartados. El primero y mas extenso trata temas literarios
entre los cuales encontramos los siguientes: European influences in the poe-
tic work of Alejandra Pizarnik and Eugenio Montale (Cataldo-Halkioti),
Oswald de Andrade: una tradicion moderna (Costanzo), La figura feme-
nina en Conversaciones de alcoba de Carmen Domingo y La novela de Pe-
ron de Toméas Eloy Martinez (Drosos), Cecilia Valdés o La Loma del Angel
de Cirilo Villaverde: Historiay literatura (Kritikou), Punto de vista narra-
tivo en los cuentos “Dos pesos de agua” Y “El rio y su enemigo” de Juan
Bosch (Larda), Literatura y politica en América Latina: La fiesta del chivo
(Lilén), Invitacion a la muerte: una aproximacion a la dramaturgia de Xa-
vier Villaurrutia a partir de la estética de Sgren Kierkegaard (Mavridis),
El marco escénico en “Leonela” de Onelio Jorge Cardoso y “En la som-
bra” de Inés Arredondo (Spathi), Tradicion y Modernidad en el pensa-
miento de Concha Espina: Simientes (Tsokou).

En el siguiente apartado se abordan temas socioculturales e historicos:
La fotografia como espejo transformador de la identidad del escritor lati-
noamericano (Andresco), La cultura “oficialista” en la Venezuela de los
anos 60. El caso de Imagen (Antzus Ramos), Espafia y Grecia en el siglo
XIX: Un “estudio documental-ilustrado” Capodistrias y la cuestion espa-
fiola— Garcia de Villalta y la cuestion griega (Filippis), La civilizacion del
espectaculo de Mario Vargas Llosay las aporias del arte elitista (Ilian), El
concepto del pensamiento latinoamericano como elemento de la identidad
regional (Pajovi¢), La dimension sociolégica de los personajes de Onetti
(Vargas Escobar), El ensayo en Nuestra América (Weinberg).



Un tercer bloque esta integrado por estudios relacionados con la tradi-
cion clésica y las conexiones historico-culturales entre Grecia y Espaiia:
Homero en América. Recepcion literaria y Pegaso en la literatura espafiola
del siglo XX: Segundo “Siglo de Oro” (Martinez Diez), ¢Divertir 0 ense-
fiar? La recepcion de la realidad cultural helénica en La Edad de Oro de
José Marti (Pandis Pavlakis), La tradicién médica clasica en la ficcion de
Cervantes (Velliou), La Grecia de los espafioles (Zahareas).

Por ultimo, se exponen cuestiones relativas a la ensefianza de la lengua
y la traduccion: La literatura en el aula de E/LE (Alexopoulou - Lugo),
Valentin Garcia Yebra: su aportacion a los estudios metafraseoldgicos (Pa-
pageorgiou), Estudio de las formas de tratamiento en las relaciones inter-
personales (Zerva).

La obra va dirigida a todos los estudiosos del patrimonio literario-cultu-
ral hispanico y espera contribuir a su investigacion. Quisiéramos dar las
gracias a todos los que han apoyado con sus trabajos la realizacion de esta
edicion, pues sin sus aportaciones hubiera sido imposible culminar con
¢xito este proyecto.

Los editores
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LA LITERATURA EN EL AULA DE E/LE

ANGELICA ALEXOPOULOU - SUSANA LUGO
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

1. Introduccion

De todos es sabido que ensefiar lengua es asimismo ensefiar los valores cultu-
rales que la lengua en cuestion vehicula de manera implicita o explicita; esto es,
que la construccion de la competencia cultural es indispensable para la construc-
cion de la competencia lingiistica. En este sentido, la literatura cual reflejo de la
realidad en la cual emerge, viene a ser considerada como una herramienta funda-
mental para el desarrollo de la competencia cultural desde la perspectiva intercul-
tural. De ahi que la inclusion de la literatura en el curriculo de lenguas extranjeras
se reivindique cada vez con mas fuerza.

No obstante, esto no ha sido siempre asi pues la literatura ha contado con una
mayor o menor presencia en el aula de lenguas extranjeras dependiendo de las co-
rrientes metodologias y la funcionalidad que le han otorgado las tendencias tedricas
del momento.

Hasta aproximadamente la primera mitad del siglo XX la literatura se habia
convertido en el foco de atencion de una metodologia centrada en la traduccion y
en el estudio de las reglas gramaticales. Para el denominado método de Gramatica
y Traduccion, que defendia la preeminencia de la lengua escrita sobre la oral, los
textos literarios eran el principal soporte para el trabajo en el aula y constituian el
eje vertebrador de la ensefianza, ya que el objetivo era memorizarlos, traducirlos o
imitarlos.

Con la llegada de los afios 60 y hasta principios de los 70, el nuevo paradigma
estructuralista consideraba la lengua como un conjunto de estructuras ordenadas de
forma jerarquica en los distintos niveles de descripcion lingiiistica. Los métodos de
base estructural daban prioridad a las destrezas orales y la literatura se vio deste-
rrada de las aulas de idiomas por ser considerada innecesaria para el aprendizaje de
la lengua, dado que reflejaba un uso lingiiistico complejo y de escasa rentabilidad

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos 1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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para sus objetivos. Como afirman Gilroy y Parkinson (1996)' “era vista como eli-
tista, remota, desviada e inauténtica”.

En los afios 70 aparece el primer intento de renovacion metodologica impulsado
por el Consejo de Europa con el desarrollo de los programas nociofuncionales. Por
primera vez se abandona el criterio de progresion gramatical y la seleccion de los
exponentes se hace con un criterio de agrupacion contextual y funcional. En este
contexto, la literatura empieza timidamente a integrarse, aunque de forma asiste-
matica.

Es asi que la literatura comienza a suscitar interés en el ambito de las lenguas
segundas y extranjeras a partir de la instauracion de los modelos didacticos basados
en la ensefianza comunicativa. No obstante, pese a que el enfoque comunicativo
exige trabajar con textos auténticos, el caracter utilitario de sus primeras versiones
mas radicales provoca un rechazo hacia el material literario.

2. La revalorizacion de la literatura en el aula de E/LE

En el ambito del espafiol como lengua extranjera (E/LE), la verdadera restaura-
cion de los textos literarios tiene lugar en la década de los 90, cuando el proceso de
ensefianza, en lugar de la mera asimilacion de contenidos, se orienta hacia la acti-
vacion de procedimientos. Teniendo en cuenta que “lo importante no es tanto la
naturaleza del material como el procedimiento didactico que se lleve a cabo para
conseguir la implicacion real de los alumnos en su propio proceso de aprendizaje”
(Acquaroni, 2007: 53), los enfoques comunicativos colocaron en el centro del pro-
ceso de aprendizaje al propio discente, destacando la importancia de la seleccion
textual, de la explotacion motivadora de distintos tipos de textos y de la elaboracion
de un aprendizaje significativo a la medida de sus necesidades.

La renovada valoracion didactica del uso de los textos literarios se establece a
partir de las orientaciones postestructuralistas que, traspasando los limites de la
oracion, abordan el texto como unidad especifica de estudio y convergen en el na-
cimiento de la Lingiistica del Texto, disciplina que desde sus inicios recibio la
fuerte influencia de la teoria de los actos de habla y de la pragmatica lingiiistica.

2.1. La perspectiva de la pragmatica literaria

La Pragmatica, que segun Charles Morris (1938) se define como el estudio de
las relaciones de los signos con sus intérpretes, se ha venido configurando como
una perspectiva particularmente Util para el estudio del lenguaje y sus usos. Dicha
disciplina atiende a factores tales como los condicionamientos y consecuencias so-
ciales del lenguaje, los mecanismos interactivos de la conducta de los emisores-
receptores, las implicaturas convencionales y conversacionales, las presuposicio-
nes, los actos de habla o la estructura de la conversacion.

1 Citado en Mendoza (2004).



La literatura en el aula de E/LE 11

La aplicacion de estas propiedades al texto literario permite un estudio riguroso
de las condiciones que intervienen en la produccion y en la recepcion del texto, asi
como del modo en que la obra se relaciona con los contextos reales o literarios.
Esta perspectiva que se conoce como Pragmatica literaria abre el paso, por pri-
mera vez, a un analisis pragmatico del material literario o, mejor dicho, a un anali-
sis del “uso literario”. La Pragmatica literaria “sustituye una poética del mensaje o
del texto por una poética de la comunicacion” (Calles Moreno, 1999). Como con-
secuencia, lo literario no se entiende como un conjunto de peculiaridades lingfiis-
ticas, como desvio con respecto a la norma, como postulaba el formalismo ruso,
sino como un tipo especial de uso lingiiistico con marcado caracter social y que
responde a una intencion comunicativa precisa; son las normas sociales externas al
texto las que explican esas caracteristicas lingiiisticas. En otras palabras, los rasgos
lingiiisticos del texto literario dependen de un contexto de comunicacion que va
mas alla del texto. Es mas, una vez superada la pretension formalista / estructura-
lista de definir la literariedad segun la presencia de unos rasgos determinantes, se
ha redefinido el discurso literario destacando la continuidad de usos lingiiisticos,
dicho de otro modo, el uso del lenguaje esta regido por unos principios generales
que forman un continuum que impide fijar delimitaciones entre los usos cotidianos
y los literarios. Por ejemplo, ciertos aspectos involucrados en el discurso literario
son también utilizados en nuestros actos de habla cotidianos (elipsis, ordenacion
subjetiva de oraciones, parafrasis, similes, etc.) con la finalidad de establecer una
comunicacién mas expresiva y mas personal. Por otro lado, en muchas ocasiones
el texto literario se vale de recursos que se emplean habitualmente en la lengua
oral, lo cual hace dificil su identificacion fuera de su contexto lingiiistico, que es el
unico factor que permite reconocer la obra literaria como tal y enfrentarse a su
lectura.

Tal y como afirma Van Dijk (1980), ya no se trata de “definir la ‘literariedad’
solo en términos de las estructuras del discurso literario, sino mas bien en términos
del papel que desempeiian tales discursos en los procesos de interaccion sociocul-
tural”.

Es evidente que el desarrollo de la Lingiiistica ha repercutido en los estudios de
literatura y de poética literaria. Asimismo, el nuevo paradigma tedrico ha contri-
buido a la revalorizacion de la literatura en la ensefianza de lenguas extranjeras sin
olvidar que su recuperacion viene asociada al desarrollo de la competencia comu-
nicativa. Es lo que defienden Gilroy y Parkinson (citado en Mendoza, 2004) cuando
afirman que la razon para el regreso de la literatura “parece que es la convergencia
de ideas procedentes de dos fuentes principales: la primera, la critica literaria, in-
cluyendo el debate sobre la naturaleza del lenguaje literario y la teoria de la recep-
cion; la segunda, la ensefianza comunicativa del lenguaje.”
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2.2. La construccion de la competencia literaria

El procedimiento de recepcion del texto —procedimiento que conlleva compren-
der, interpretar y valorar el mensaje literario- implica una actividad de descodifi-
cacion que va mucho mas alld de la lectura literal. Este proceso presupone una
verdadera comprension del texto que viene ligada a una serie de operaciones tales
como inferencias, procesos de percepcion cognitiva, de comprension de macro y
microestructuras. Para ello es preciso crear habitos de observacion y reflexion, di-
cho de otra forma es necesario fomentar la competencia literaria.

El concepto de competencia literaria, acufiado por Manfred Bierswisch en
1965, contempla “la adquisicion de habitos de lectura, la capacidad de disfrutar y
de comprender diversos textos literarios y el conocimiento de algunas de las obras
y de los autores mas representativos”, asi como la capacidad de percepcion y apre-
ciacion estéticas. Dicha apreciacion estética presupone, como sefiala Marta Sanz,
una serie de conceptos, como “la comunicacion, el lector, las reglas del arte y de la
retorica, la manipulacion lingiiistica, la vida, la experiencia del que lee y del que
escribe, el contexto humano y social de los emisores y receptores de las produccio-
nes literarias e incluso la posibilidad de construir visiones novedosas del mundo o
de la realidad” (Sanz, 2010:134).

Como explica Mendoza (1999), “el concepto de competencia literaria surgio
como una abstraccion paralela a la propuesta generativista de la competencia lin-
giiistica; es decir, como concepcion ideal de un conjunto de conocimientos interio-
rizados que habilita para la produccion y la recepcion de creaciones literarias”.
Tratandose de una lengua extranjera, el desarrollo de la competencia literaria del
discente se ve favorecida por su experiencia previa como lector, dado que “la for-
macion de la competencia literaria estd vinculada muy estrechamente con la lec-
tura, pues leer es la actividad de base que hace germinar la competencia literaria.
En la interpretacion convergen los saberes que integra la competencia literaria; de
lo contrario, interpretar seria solo aventurar juicios” (ibid.).

De modo que la formacion de la competencia literaria se produce a través de la
actuacion, es decir, a través de la actividad lectora. En este sentido, el uso de los
textos literarios en clase de E/LE puede fomentar la competencia literaria de los
aprendientes.

La recepcion del texto literario requiere que se activen conocimientos y habili-
dades vinculadas con ambas competencias: la literaria y la comunicativa.

3. El texto literario como potencial didactico en el aula de E/LE

La reivindicacion del texto literario como mediador de aprendizaje reside en
esa doble dimension que posibilita trabajar con el material literario de una manera
integradora que considera la literatura como medio y como fin.

Como medio para contribuir a un mayor dominio de la lengua y de la cultura,
puesto que el trabajo con textos literarios puede constituir un marco apropiado
para situar y encuadrar el desarrollo de la competencia comunicativa.
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Como fin para promover la competencia literaria, es decir para contribuir a
formar lectores competentes y motivados para toda la vida.

Lejos de ser excluyentes, ambas perspectivas se complementan y se retroali-
mentan, sin olvidar que el texto literario es el punto de confluencia entre lengua,
arte y cultura. Aprovechar el enorme potencial didactico que nos ofrece el texto
literario como recurso capaz de incidir favorablemente en los procesos de adqui-
sicion de E/LE, significa considerar esta doble dimension y no limitarnos a los
meros aspectos de manipulacion formal que equivaldria a una banalizacién inme-
recida del material literario.

De hecho, son muchas las razones que abogan por la utilizacion sistematica del
texto literario como herramienta didactica en la clase de ELE. Albadalejo (2007)
aduce cinco razones:

1. el caracter universal de los temas literarios.

2. el hecho de que la literatura es material “auténtico”, lo que significa que las
obras literarias no estan disefiadas con el proposito especifico de ensefiar una
lengua, y que por tanto el alumno tiene que enfrentarse a muestras de lengua
dirigidas a hablantes nativos.

3. el valor cultural de la literatura, cuyo uso puede ser muy beneficioso en la
transmision de los codigos sociales y de conducta de la sociedad donde se habla
la lengua meta.

4. lariqueza lingiiistica que aportan los textos literarios.

5. el poder potencial de la literatura para involucrar personalmente al lector,
para crear un compromiso personal del estudiante con la obra que lee.

4. Literatura y conciencia intercultural

Por ultimo, es importante sefialar que uno de los cometidos mas importantes a
los que se enfrenta un docente de E/LE es fomentar en sus alumnos la conciencia
intercultural para la que resulta imprescindible aproximarse a las manifestaciones
culturales tanto de la lengua meta como de su propia lengua.

Segun Byram y Fleming (2001: 16), el “hablante intercultural” es un usuario
de la lengua que a través de la sensibilizacion intercultural es capaz de:

— establecer lazos entre su propia cultura y otras

—mediar y explicar la diferencia y, fundamentalmente

— aceptar esa diferencia y vislumbrar la humanidad subyacente que la com-

pone.

Lograr una comunicacion intercultural eficiente requiere tiempo y esfuerzo y
sobre todo un cambio fundamental de perspectiva. Para que este proceso sea exi-
toso, la gran responsabilidad recae en el docente y en su capacidad de potenciar
estrategias para estimular la sensibilizacion intercultural.

Los procedimientos que favorecen la construccion de una competencia inter-
cultural se podrian codificar en los siguientes puntos:

1. Toma de contacto con la alteridad.
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2. Identificacion con la alteridad y comprension del otro (comprension o tole-

rancia).

3. Analisis y comprension de la cultura de origen.

4. Anélisis / apreciacion de similitudes y diferencias entre culturas.

Si el desarrollo de la comprension de la cultura extranjera incluye el paso por
su literatura, esta puede convertirse en un material privilegiado para aplicar las
estrategias de observacion, contraste y reflexion que permitiran al alumno confi-
gurar lo que Marta Sanz ha denominado “esa franja, intermedia y movediza de
conocimientos, valores y actitudes que 1lamamos interculturalidad” (Sanz, 2006).

A pesar de todo lo dicho anteriormente, sigue existiendo una reticencia frente
al uso del texto literario en la clase de E/LE. En la mayoria de los manuales se
observa que la presencia del material literario es marginal y se limita a pequefios
textos situados al final de la unidad didactica como un apéndice.

5. Conclusiones

Es importante que el alumno de una lengua extranjera se familiarice con una gran
variedad de géneros textuales pertenecientes a todas las modalidades discursivas.
Dentro de esta variedad, el discurso literario posee un riquisimo potencial didactico
que debe ser explotado al méximo en el aula de E/LE, ya que puede contribuir de la
mejor manera al logro de la competencia comunicativa de los discentes. Por otro
lado, el contacto con los textos literarios puede repercutir positivamente en la cons-
truccion de la competencia discursiva, considerada como competencia clave, puesto
que todas las subcompetencias convergen en la produccion de textos y de esta ma-
nera se convierte en el eje vertebrador del concepto de competencia comunicativa
(Celce-Murcia, 2001). Asimismo, en la literatura encontramos un excelente recurso
de transmision cultural, por lo que puede resultar muy 1til para fomentar la sensibi-
lizacion intercultural.

Para una perspectiva educativa encaminada a facilitar el proceso de adquisicion
de una lengua extranjera, y que ademas complemente la dimension instrumental
con una dimension humanistica e intercultural, el texto literario puede ser una he-
rramienta valiosa que no debemos desaprovechar.
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LA FOTOGRAFIA COMO ESPEJO TRANSFORMADOR
DE LA IDENTIDAD DEL ESCRITOR LATINOAMERICANO

VICTOR ANDRESCO
Instituto Cervantes. Atenas

Me gusta imaginar a Lezama Lima en su despacho de la calle Trocadero en La
Habana. Puedo hacerlo por varios motivos: el primero, porque al leerlo —durante
mucho tiempo y desde hace mucho tiempo, podriamos decir copiosamente-- me
preguntaba también cémo seria el lugar donde escribia; porque cuando estuve en
Cuba visité su casa y porque conozco —casi “desde siempre”— las fotografias de
Lezama rodeado de libros, fumando sus grandes tabacos ante su mesa de trabajo,
leyendo mientras su hermana lo mira desde la puerta del despacho o de charla con
Julio Cortazar y otros escritores y admiradores.

No puedo separar la imagen de Antonio Machado, cuando pienso en el poeta,
de una de sus fotografias en un café de Madrid —quiero pensar que el café Comer-
cial de la Glorieta de Bilbao—. Se conservan muchas fotos pero la primera que me
viene a la mente es esa. He visitado su tumba en Collioure y releo a menudo algu-
nos de sus pasajes, siempre luminosos, y su rostro siempre es claro, afable y sereno
gracias a esa fotografia. No sé por qué su ultima foto, la que le hizo Corpus Barga
al cruzar la frontera de Port Bou en enero de 1939, desmejorado y triste, estd me-
nos presente en mi imaginacion cuando es un testimonio tan premonitorio y de-
solador de lo que les sucederia a ¢l y a Espaia.

Algo parecido, aunque las sensaciones sean diferentes en cada caso, me pasa
con otros escritores queridos. Con Manuel Vazquez Montalban y con Romain
Gary, con Luis Cernuda o Fred Vargas.

Con Max Aub, sin embargo, sucede algo diferente. Su imagen iconica es para
mi una coleccion de naipes dibujados por su heterénimo Jusep Torres Campalans,
tal vez porque hay algunas afinidades visuales que no se eligen, que surgen direc-
tamente de un lugar intermedio entre memoriay deseo (titulo, por cierto, de la obra
poética completa de MVM). Tal vez la fotografia —la imagen fotgrafica— no siem-
pre es capaz de imponerse. O que nosotros no queremos que lo haga.

E.P. PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos 1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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El retrato de Valle-Inclan de perfil con sus botines de piqué. Severo Sarduy
hecho un ocho en un sillén de orejas. Gombrowicz siempre cerca de un espejo.
Onetti en la cama con un vaso de whisky... Hay tantos escritores inseparables de
sus retratos que apeteceria preguntarse por el fendomeno del retrato. Como y por
qué se retratan los escritores y como “se retratan” ellos en sus libros. Y creo que
valdria la pena reflexionar sobre los tipos de retratos de escritores. Los retratos
clasicos —;se “acuerdan” de Oscar Wilde?—, los retratos de generacion —en el Café
de Pombo, cuadro y foto de la madrilefia calle Carretas—, los autorretratos —aunque
técnicamente no lo fuera, Nabokov “tuvo que hacerse retratar” en pantalon corto
y con su cazamariposas—, los retratos de escritores saltando —Truman Capote, ¢l
autor de A sangre fria, como un nifio feliz dando botes bajo el sol de Marruecos—,
los retratos de escritores con humo —Sartre, Laforet, Julio Ramon Ribeyro, nuestro
querido Markaris—, los retratos “invisibles” de pajaros solitarios como Salinger,
Pynchon o Juan Goytisolo, los retratos de autores que dejaron atras las sombras —
solo de Argentina vemos ya a Juan Gelman, a Roberto Juarroz, a Ernesto Sabato...
Pero no es este el proposito de estas breves notas sobre el papel de la fotografia
como espejo del escritor latinoamericano.

Algunas imégenes pero apenas quinientas palabras sobre América Latina

Ademas de alejar de mi la tentacion de explicar las fotografias, de interpretarlas
mas alla de lo que cada uno de nosotros quiera ver al contemplarlas, quisiera jus-
tificar por qué no se ven aqui. Hoy en dia habria sido facil utilizar un ordenador y
mostrar estas fotos de las que hablamos, la mayoria de ellas universalmente cono-
cidas. Me gustaria, sin embargo, que esta modesta reflexion sobre la fotografia y
sobre los retratos de escritores, particularmente en América Latina, gire en torno
a la misma palabra que sirve de materia a los autores y que vehicula (perdon por
el verbo), identifica o vertebra una posible identidad iberoamericana. A mi juicio
es un fendmeno, este, que va mas alla de una lengua comun y tiene que ver con
los procesos sociales y politicos transformadores. Creo que en esos procesos —que
en efecto pueden ser transformadores pero también regresivos, estancados o “de
aceleracion del tiempo historico”, como dicen los historiadores— siempre se ven
involucrados —por accion y por reaccion— los escritores, pues no en vano son parte
esencial de la sociedad (incluso por exterminio), y que otra cosa son los diferentes
grados de compromiso o implicacion que asumen (o dicen asumir) en esos proce-
SOS.

(Es coherente, tiene sentido circunscribir a América Latina un proceso de
transformacion vinculado al retrato fotografico de sus escritores, pensadores o in-
telectuales? Sin duda podria extrapolarse el fenomeno. O reducirlo al ambito con-
creto de paises pequefios como la Republica Dominicana o Nicaragua, dos peque-
fios estados que en los ultimos tres o cinco afios parecen haber cobrado conciencia
de lo que representan sus creadores y dedican una parte importante de sus esfuer-
zos, ministeriales y privados, a la reflexion y difusion del papel de los escritores,
cantautores o poetas, quiero creer que con independencia de la trayectoria —mas o
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menos dificil, con mayor o menor éxito— de cada uno de ellos. Exposiciones, con-
gresos, ferias y publicaciones monograficas se dedican a recoger el trabajo de sus
escritores a partir de sus retratos, como parte de una recuperacion que esta direc-
tamente relacionada con la vocacion —mestiza de escritura y de divulgacion— de
autores/politicos como José Rafael Lantigua o Sergio Ramirez. Y nos consta que
en otros lugares, empezando por Gales y su mundialmente famoso Hay Festival,
se presta una especial atencion al fendmeno de identificacion del escritor por parte
de la sociedad civil, tanto en encuentros directos —charlas, conferencias con pre-
guntas del pablico o participacion en ferias— como gracias a la difusion de su ima-
gen iconica. Si en América Latina en su conjunto puede hablarse de un fenémeno
de estas caracteristicas con alcance global es gracias a la lengua compartida por
centenares de millones de personas. El espafiol es el vehiculo de uniéon —mercantil,
desde luego, pero también espiritual, en el menos litargico de los sentidos— entre
autores de un continente tradicionalmente obligado a una lucha continua por la
defensa de sus intereses —y de sus fronteras— frente a las potencias exteriores, ya
sean europeas o de los Estados Unidos de Norteamérica.

Si decimos Pablo Neruda dificilmente podemos imaginar sus versos antes que
su oronda figura, su generosa risa o, con frecuencia, su voz derramandose por so-
netos y cordilleras. No es raro que Borges sea tanto una oferta imprescindible en
los kioscos o un anciano ciego de perfil tanto como sus versos de perfecta factura
o la voz cavernosa que escuchamos durante afios repetida en grabaciones de radio
y television. Los medios de comunicacién han aquilatado la imagen de algunos
autores tanto como sus lecturas en la imaginacion de la gente. Las novelas —a ratos
maravillosas— de Osvaldo Soriano pueden cambiar con cada nueva lectura pero su
imagen es inseparable de los tremendos habanos y la sonrisa franca que lo acom-
pafaron en cada una de las fotografias que de él se conservan. Nadie que lea hoy
Las venas abiertas de América Latina puede ignorar la elegante, impasible mirada
clara del ‘mutilado capilar’ uruguayo Eduardo Galeano.

Vivir leyendo, morir mirando

Tomo del fotografo Alberto Garcia-Alix el titulo de sus textos reunidos (Mo-
riremos mirando) para avanzar en esta pequefia indagacion sobre la fotografia
como espejo de los autores, y en alguna medida subsecuente, de la literatura o de
la creacion. Mirar es casi siempre inevitable; ver y mirar son dos funciones com-
plementarias de la inteligencia humana, o que pueden serlo al menos. Leer es una
“derivacion compleja” de las anteriores y nos permite, acaso con una asistencia
pautada por el autor a lo largo del texto, viajar por mundos que las otras artes —la
musica, la pintura, la arquitectura, la danza— insintan de distinta manera. Es indu-
dable, ademas, que hay tantas versiones de un libro como lecturas. Lo mas positivo
de la fotografia de escritores como fenomeno colectivo es que ha situado, o ha
comenzado a situar en un corpus facilmente identificable a los autores de textos
(va sean novelas, poemas, traducciones o piezas teatrales) que sin este nexo iden-
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tificador tendrian una mayor dificultad para ser considerados global, colectiva-
mente como escritores. Que esto sea bueno o malo es ahora lo de menos. Hasta
hace alglin tiempo publicar era el requisito indispensable para que un escritor fuera
considerado como tal; ahora, ademas, necesita ser retratado como escritor, y a ser
posible por Daniel Mordzinski.

Importa que la consideracion social del escritor haya aumentado para el con-
junto de la sociedad y, en el caso de la América hispanohablante de los ultimos
treinta afios, haya servido —como parece indicar la creciente presencia de los es-
critores en los medios de comunicacion y en los mercados de la cultura— para me-
jorar la comunicacion entre autores y lectores y para progresar en la transparencia
de la informacion, en la actitud critica de la sociedad civil y en la mejora del bie-
nestar cultural de la sociedad. Sé que esto es “mucho decir”, pero también creo
que las buenas fotos de escritores son “mucho decir” de los retratados. Jesse Fer-
nandez, legendario fotografo y pintor cubanofrancés, decia que le causaba tristeza
no haber llegado a fotografiar a escritores como Ortega o Azorin. “Creo que sa-
carles fotos —decia— seria escarbar en lo més recondito de aquella época. La foto-
grafia otorga una informacién no intercambiable con la que nos deparan otras
fuentes”. Fernandez, que retrat6 a personalidades como Lezama, Marlene Die-
trich, Susan Sontag o Marcel Duchamp, decia también que a través de un buen
retrato “uno puede sentir el pulso de la época. Entrar en relacion profunda con el
personaje, recibir el estimulo para leer su obra. Es un aliciente muy fuerte, porque
informa por medio de lo simbolico. La pintura, por el contrario, nunca informa. El
fotografo ve, el pintor es visionario”.

Testigo de un medio/siglo XX trepidante, a Fernandez le impresionaba que la
imagen fotografica se hubiera convertido, hace ya casi otro medio siglo, en un
s6lido emblema para el imaginario universal: [...] “la fotografia es ya la realidad.
Hay nuevas generaciones que han aprendido a leer una foto. En nuestro tiempo, la
gente se ha vuelto drogadicta de la imagen. En Francia se ha llegado a presentar
una tesis doctoral, defendida por Roland Barthes, consistente en treinta fotos. Esto
da una idea muy precisa y grafica del fendmeno. El problema, entonces, es lograr
una fotografia concentrada que no se conforme con el rostro, que atienda parale-
lamente al fondo, que sea eficaz y, al mismo tiempo, sigilosa; que sea rotunda,
pero que respire por su fragilidad”.

Eficaz y sigiloso, el mercado sigue imponiendo sus leyes y la fragilidad de los
creadores poco puede contra la logica de los beneficios. Unido al de los medios de
comunicacion, el mercado global de la literatura tiene parcelas aparentemente a
salvo de los rigores comerciales —pensemos en la Universidad, en las bibliotecas,
en las antologias— pero necesita canales de distribucion eficaces. Como un arma
de doble filo, la fotografia de escritores se ha ido erigiendo en herramienta utili-
sima para la definicion del producto editorial (incluso cuando la creacion literaria
es preponderante). Sus virtudes no estan solo en dependencia de la calidad o for-
tuna de cada retrato, también en funcion del uso que se haga de ellas. Queremos
creer que en su conjunto tienen —los retratos de escritores— un papel necesario y
positivo que ha ido poniendo “cara y ojos” a los autores de las ficciones que los
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lectores amamos (o detestamos). Los intentos por suplantar, barnizar o corregir
determinadas proyecciones publicas de escritores acaban viniéndose abajo ante las
fotografias definitivas de esos mismos autores, que “se retratan”, sin remedio y
para siempre, en cada una de sus textos y en el conjunto de sus obras, para gran
consuelo de lectores.

Hemos dejado para otra ocasion, junto a las distintas plataformas que amparan
y se alimentan de la fotografia de escritores —pienso en festivales, ferias, congre-
sos—, los diferentes tipos de libros de fotografia con los que este proceso de iden-
tificacion social de los escritores ha ido cobrando carta de naturaleza. Libros de
viaje, catdlogos generacionales, libros de exposiciones, antologias de festivales,
libros de homenaje a un autor...

Al final se trata, al menos en una parte sustancial, de una tension entre infor-
macion y mercado, de tratamiento de la materia fotografiada —los escritores— y
por ello también, necesariamente, de la fotografia. La fotografia de escritores
transforma la percepcion de estos por parte de la sociedad y, en condiciones regio-
nales precisas, como las de América Latina en la frontera de los siglos XX y XXI,
modifica la consciencia de los propios escritores sobre su papel publico.

“Entre las muchas maneras de combatir la nada, una de las mejores es sacar
fotografias”, dejo escrito Julio Cortazar. El resto es literatura... y fotos de escri-
tores. Fotos que a veces amamos tanto como los libros porque les pasa como a
aquellos dias de los que habld otra poeta: “valen oro y no pesan nada. / Y van
siempre con nosotros”...






LA CULTURA “OFICIALISTA” EN LA VENEZUELA
DE LOS ANOS 60. EL CASO DE IMAGEN

IOANNIS ANTZUS RAMOS
Universidad de Salamanca

Cuando cay¢ finalmente la dictadura de Marcos Pérez Jiménez a principios de
1958, la democracia venezolana comenzé un proceso de consolidacion institucio-
nal, para lo cual tuvo que combatir los extremismos politicos (tanto la guerrilla
comunista como el golpismo militar) que se oponian a la estabilidad del sistema.
La problematica que Venezuela estaba viviendo en ese momento a nivel nacional
era inseparable de la situacion internacional, pues sus enemigos en politica interior
eran secundados por paises vecinos como Cuba o la Republica Dominicana. De
este modo, también en su gestion exterior, el Estado venezolano se convirti6 en un
firme defensor de la democracia. Esta defensa incondicional de “la libertad” frente
a la amenaza del totalitarismo convirtio a Venezuela durante este periodo en un
aliado fundamental de los EEUU, que, como consecuencia del triunfo de la Revo-
lucion cubana (1959), se habia visto forzado a cambiar su estrategia continental.
Entre el final de la Segunda Guerra Mundial y la llegada al poder de Fidel Castro,
la politica exterior de los EEUU hacia el continente habia sido més bien pasiva.
Sin embargo, el triunfo de la Revolucion en Cuba y, sobre todo, el temor a su
expansion, hizo imprescindible la adopcion de una nueva politica hemisférica, que
se centrd en impulsar el desarrollo econémico de América Latina. El programa
“Alliance for the Americas” puesto en marcha por el gobierno de Kennedy a partir
de 1961 es en este sentido emblematico, pues con €l los EEUU pretendian invertir
en América Latina la suma de 20.000 millones de ddlares durante diez afios con el
objetivo de promover la mejora econdmica de la region y frenar el auge de los
movimientos revolucionarios. De este modo, mientras que en los afios cincuenta
EEUU habia dado su apoyo a regimenes dictatoriales como los de Pérez Jiménez
o Batista (por citar s6lo dos), a partir de los sesenta se empezo6 a interesar por
gobiernos reformistas y moderados, es decir, por aquellos que, como era el caso

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos 1.
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de la Venezuela democratica, “buscasen reformar, pero también preservar, la es-
tructura de relaciones econdmicas y sociales existente”!. El caracter centrista y
consensual de la democracia venezolana, su inspiracion liberal, el apoyo decidido
al empresariado y a los intereses norteamericanos y sus avances en politicas so-
ciales, la convirtieron a ojos de los EEUU en el modelo politico perfecto que opo-
ner a la Revolucion cubana.

La cercania entre las posiciones politicas de Venezuela y de los EEUU durante
este periodo de méximo apogeo de la Guerra Fria dio lugar asimismo a una coin-
cidencia en las estrategias ideologicas de ambos paises?. Ello motivé que el Estado
venezolano favoreciera el mismo concepto de la cultura y de las artes que durante
este periodo estaba promocionando a nivel internacional el Congreso por la Liber-
tad de la Cultura (organismo cultural fundado por la CIA en 1953 cuyo objetivo
primordial era contrarrestar la influencia comunista durante la Guerra Fria). Ya
desde finales de los afios 50, este Congreso venia suavizando la imagen anticomu-
nista que habia asumido en los comienzos de esa década’® y “destin6 todos los re-
cursos disponibles” a impulsar la “desmilitarizacion de la cultura™. Su objetivo
fundamental (como en el caso de la “Alliance for the Americas”) era lograr el
“apaciguamiento ideologico” e impedir que se produjeran nuevos alzamientos re-
volucionarios. Para ello, el Congreso adopt6 la consigna del “fin de las ideolo-
gias”, con la que pretendia “generar la desilusion con respecto al socialismo [...],
demostrar lo innecesario de la revolucion, probar que se puede llegar a los mismos
fines sin pasar por ninguna ruptura violenta, desalentar de este modo todo impulso
revolucionario y, subrepticiamente, convalidar el statu quo™.

En la Venezuela de los afios sesenta, lograr este “apaciguamiento ideoldgico”
y generar el maximo consenso posible en torno a la democracia se convirtié en
uno de los objetivos fundamentales de la politica interior. Con el Pacto de Punto
Fijo (1958) la democracia venezolana se conformo a si misma como un régimen
politico que, al mantener satisfechos a todos los grupos politicamente significati-
vos del pais, resumiria las aspiraciones politicas del pueblo venezolano. Ello im-
plicaba una igualacion entre el fin de la politica y el sistema democratico que, al
presentarse a si mismo como la norma consensual, se erigia en el estandarte de la

! Fernando Coronil, The Magical State: Nature, Money, and Modernity in Venezuela, Chicago & London: The
University of Chicago Press, 1997, p. 229. Traduccion mia.

2 Esto no era producto de la casualidad, pues ya en los afios 40 Romulo Betancourt, el primer presidente de la
nueva Venezuela democratica, se habia inspirado politicamente en el Discurso de las cuatro libertades,
pronunciado por Roosevelt en 1941 y en la Carta del Atlantico, suscrita en agosto de 1941 entre Roosevelt y
Churchill. (Vid. Naudy Suarez Figueroa, “Pensar, plantar, curar la democracia en Romulo Betancourt”, prélogo
a Romulo Betancourt, Seleccion de escritos politicos (1929-1981), Caracas: Fundacion Romulo Betancourt,
2006, p. 13.)

3 A lo largo de los afios 50, este organismo intervino en esa batalla de ideas que fue la Guerra Fria lanzando
una “ofensiva liberal a escala internacional” y tratando “por todos los medios de contrarrestar los mitos pro-
soviéticos.” (Maria Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo. Cultura y Guerra Fria en la década del 60, Rosario:
Beatriz Viterbo Editora, 1997, p. 14.)

4 Ibid., p. 18.

3 Angel Rama, “Los intelectuales en la época desarrollista”, en Marcha, Montevideo, 27 de mayo de 1966, p.
31.
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moderacion y la cordura ante los extremismos de derecha y de izquierda. Por ho-
mologia estructural, en el contexto de radicalizacion politica pero también cultural
y estética de los afios sesenta, el Estado venezolano impulsé una cultura liberal y
occidentalista que se presentaba a si misma como la norma, con lo que denunciaba
implicitamente cualquier orientacion que se alejase de sus postulados. Para lograr
la desmilitarizacion cultural de los bandos contrarios al consenso democratico, los
medios culturales del Estado se ocuparon de exaltar “las bondades practicas del
didlogo” y “la tolerancia™, y establecieron una separacion radical entre la cultura
y la politica que les llevo a impulsar una estética de modernidad, fundada en los
conceptos de autonomia y universalismo.

La intervencion del Estado venezolano en la cultura alcanzé una dimension
verdaderamente importante a partir del momento en que Simén Alberto Consalvi
asumio la presidencia del INCIBA (Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes)
en 1965. Del mismo modo que el gobierno de Raul Leoni (1964-1968) habia cam-
biado de estrategia con respecto a la guerrilla tratando de reintegrar a los antiguos
combatientes a la politica parlamentaria, el INCIBA intent6 desmilitarizar la cul-
tura y lograr la progresiva unificacion del campo literario en torno al sector oficia-
lista. Para alcanzar la unanimidad en torno a la posicion consensual, los organis-
mos culturales del Estado “hicieron esfuerzos por tender el puente roto entre la
izquierda cultural y el resto del mundo venezolano™’. Adoptaron para ello una ac-
titud inclusiva y dialogante que, bajo la bandera de la tolerancia y de la solidaridad,
implicaba en realidad el apoyo a una idea esencialista y desideologizada de la cul-
tura®. Al mismo tiempo, el vinculo del INCIBA con las posiciones artisticas mas
avanzadas de Occidente —cuyas caracteristicas eran el internacionalismo cultural,
el vanguardismo estético, la autonomia literaria y el componente critico- fue un
gancho atractivo para la izquierda cultural’. Al apoyar a la literatura internaciona-
lista y vanguardista propia del canon liberal defendido también por el Congreso

© Maria Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo...op.cit., p. 19.

7 Rafael Arraiz Lucca, “Las tareas de la imaginacién. (La cultura en el siglo XX venezolano)”, en Carrera
Damas, German et al.: Comprension de nuestra democracia, Caracas: Fondo Editorial 60 afios de la Contraloria
General de la Republica, 1998, p. 190.

§ La estrategia adoptada por el INCIBA levantaba sospechas ya en 1970. Como afirmé Chacon en ese afio:
“La «amplitud» con que la nueva administracion del INCIBA resuelve su problema politico de limar las antiguas
asperezas con la izquierda para dotar al Gobierno de un parapeto cultural que hasta entonces le habia sido negado,
le permite dar la impresion de que esta organizacion es la gran auspiciadora de lo nuevo en la cultura y que no
hay contradiccion entre las expectativas de los intelectuales y los favores del Gobierno, o como muchos sin duda
preferiran, el Estado venezolano. La culminacion de este proceso ocurre con la fundacion de la Editorial Monte
Avila, una empresa que se declara abierta a todas las corrientes.” (Alfredo Chacén, “Trayectoria ideoldgica de la
izquierda cultural venezolana 1958-1968”, “Prologo” a La izquierda cultural venezolana 1958-1968, Caracas:
Editorial Domingo Fuentes, 1970, p. 18. La cursiva corresponde a la negrita del original.)

° Como afirma el pensador Ranciére, la concepcion del arte moderno como arte de la autonomia fue establecida
por tedricos marxistas porque “se trataba de demostrar que, si la revolucion social habia sido confiscada, en el
arte se habia mantenido en cualquier caso la pureza de la ruptura con lo que ella comportaba de promesa de
emancipacion.” Sin embargo, “mas tarde esta complicada dialéctica se borré en un dogma simple sobre el arte
moderno como arte de la autonomia.” (Jacques Ranciére, El tiempo de la igualdad. Dialogos sobre politica y
estética, Barcelona: Herder, 2011, p. 204.)
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por la Libertad de la Cultura, el Estado venezolano, segin vemos en esta cita, re-
presentaba un tercer estilo de accion cultural que le distinguia de la estrategia
adoptada por otros Estados latinoamericanos:

Frente al intervencionismo cultural y al estrangulamiento econdémico que propicié el
Estado autoritario argentino, o frente al agresivo disciplinamiento encarado por el es-
tado nacionalista mexicano, la politica oficial que adopto el Estado venezolano en los
60 representa, sin duda, un tercer estilo de accion cultural. A mediados de la segunda
mitad de la década, cuando el resto de los oficialismos latinoamericanos asistian per-
plejos a los procesos de politizacion de la vanguardia artistica y se resistian a seguir
patrocinandola, el Estado venezolano no sélo premia (liberal y ostentosamente) al
boom de novela latinoamericana, sino que encara también un explosivo proyecto de
modernizacion y expansion de toda su industria cultural. '

Al regresar a Venezuela en 1962, Guillermo Sucre se encontré con que el Es-
tado comenzaba a ceder espacios y recursos para promocionar una concepcion
cultural y estética que ¢l mismo compartia. Su estancia de tres afios en Paris (1959-
1962) le habia familiarizado con las revistas de corte liberal que se editaban en
Francia y le habia permitido ademas adentrarse con profundidad en la tradicion de
la literatura moderna. Por eso, en las revistas que edit6 o en las que colabord entre
1962 y 1968, Sucre adoptd muchos de los “ideologemas” de la prensa “libre” y
defendi6 un canon estético de modernidad, en que “la promesa de emancipacion”
no se sostiene mas que al precio de “mantener la distancia entre la forma disensual
de la obra y las formas de la experiencia ordinaria™'!. Esto confirma que Guillermo
tomo partido en esa “guerra”'? que fueron los afios sesenta y que en ella promovid
explicitamente la cultura liberal y “despolitizada” que en ese momento le intere-
saba impulsar al Estado venezolano. Con ello no queremos decir que Sucre se so-
metiera a una estrategia ajena: lo que sucedié mas bien fue que él concebia el arte
y la literatura en términos semejantes a los que a las instituciones estatales les
interesaba favorecer en ese momento.

A este respecto es paradigmatica la revista Imagen. Quincenario de arte, lite-
ratura e informacion cultural, que Guillermo Sucre fundo y dirigid entre mayo de
1967 y julio de 1968. Esta publicacion nacid enteramente financiada por el IN-
CIBA, lo que le concedio una estabilidad econémica gracias a la cual pudo pres-
cindir de la publicidad privada. En el primer editorial de la publicacion, titulado
“Presentacion. Nuestro proposito”, se indicaba que el propoésito fundamental de
Imagen fue cumplir una labor

de didlogo y de comunicacion de ideas; de expresion, de informacion critica vivaz, de
ponernos al dia en todo cuanto al dominio de la Cultura ocurre o acontece en el mundo,

1% 1bid., pp. 161-162.

' Jacques Ranciére, “Politicas estéticas”, en Sobre politicas estéticas, Barcelona, MACBA, 2005, p. 34.

12 En una entrevista, Juan Liscano afirmé a propésito del primer quinquenio de los sesenta: “Se trataba de una
guerra, y hay que tener eso muy claro. Y en esa guerra todos tomamos partido.” (Entrevista hecha por Tomas
Eloy Martinez: “Un hombre nunca se despierta de la misma manera”, en “El Papel Literario” de El Nacional,
Caracas, 4 de abril de 1976.)
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no solo en Venezuela, sino en toda América Latina donde hoy se experimenta una
actividad artistica extraordinaria, hasta el punto de que ya estamos llegando a mostrar
mayoria de edad."

El objetivo del quincenario era poner a la cultura venezolana al dia de lo que
acontecia en “el mundo” y, para lograrlo, la revista trato6 de “suscitar un dialogo
entre lo venezolano, lo latinoamericano y lo europeo, estableciendo verdaderos
vasos comunicantes entre la inteligencia creadora de todos los paises”!*. La cultura
venezolana, se pensaba desde Imagen, alcanzaria su “mayoria de edad” cuando
lograra entroncar, desde sus presupuestos particulares, con el discurso estético de
la modernidad®. Por eso, la revista presento esta tendencia como la unica forma
valida de expresion cultural y la establecié como modelo para el lector nacional al
que la publicacién iba dirigida. Ademas de defender una estética autonoma y uni-
versalista, la nocion de la literatura que planted Imagen se basé en dos puntos
fundamentales. El primero fue la reivindicacion de la critica como actividad im-
prescindible para crear una conciencia estética y construir una literatura sobre ba-
ses fundadas'®. El segundo punto es la creencia de que la literatura es sobre todo y
ante todo lenguaje'’, y que esa autonomia con respecto a lo real le confiere “una
dimension de gratuidad que, por si misma, encierra un caracter critico y aun ex-
plosivo™®. En consecuencia, la estética promocionada por Imagen impugnaba to-
das aquellas obras que no reconocian la radical autonomia del lenguaje, es decir,
aquellas que se esforzaban por representar ingenuamente la realidad empirica o
que ponian la literatura al servicio de propdsitos que excedian lo artistico. Asi, la
revista marco una distancia tanto con los nacionalismos o los pintoresquismos li-
terarios que tanta fuerza tenian todavia en Venezuela, como con el arte utilitario,
que perdia su carécter critico en favor de la recompensa o del éxito". Guillermo
Sucre consideraba que Borges y la literatura que de él procedia eran el ejemplo a

seguir:

13 Guillermo Sucre, “Presentacion. Nuestro proposito”, en Imagen, Caracas, niim. 1, 15/30 mayo 67, p. 2.

14 Guillermo Sucre, “Primer aniversario”, Imagen, Caracas, nam. 24, 1/15 mayo 68, pp. 2-3.

15 Vid. Guillermo Sucre: “La prueba de fuego”, en Imagen, Caracas, niim. 8, 1/15 de septiembre de 1967, p. 2.
Y también Guillermo Sucre, “En el umbral de una nueva literatura”, en Imagen, Caracas, nam. 20, 1/15 de marzo
de 1968, p. 2.

1 Vid. Guillermo Sucre, “Presencia de la critica”, en Imagen, Caracas, nim. 7, 15/31 de agosto de 1967, p. 2.

' Esta idea aparece, por ejemplo, en la introduccion al Suplemento dedicado a la joven narrativa venezolana,
que para Sucre “No es una narrativa que se defina por una tematica sorprendente [...], sino por la conciencia del
lenguaje. Queremos decir, simplemente, que no es el tema concebido como “historia” o “argumento” lo que
importa en estos relatos. Su validez les viene sobre todo de la perspectiva que asume el narrador: la libertad con
que se mueve su mirada, la capacidad de conferir a lo significante un halo de resonancia mas profunda, el don de
descubrir en la realidad otros hilos mas sutiles que no estan en la simple apariencia de las cosas.” (Guillermo
Sucre, “En la linea mas cercana”, Imagen, Caracas, num. 24, 1/15 mayo 1968, p. 9)

'8 Guillermo Sucre, “La nueva literatura”, en Imagen, Caracas, nam. 27, 15/30 junio de 1968, p. 2. En otro
editorial Sucre indicaba, “Toda obra literaria auténtica encierra una critica social, propone incluso una requisitoria
mas profunda de la condicion humana. [...] La literatura es revolucionaria a partir de sus propios valores y no de
aditamentos que le son ajenos.” (Guillermo Sucre, “La opcion de la literatura”, en Imagen, Caracas, nim. 9,
15/30 de septiembre de 1967, p. 2)

1 De esta manera Sucre se distanciaba tanto del realismo socialista como de la cultura de masas. (Vid. Gui-
llermo Sucre, “El arte y la moda”, Imagen, Caracas, nim. 25, 15/30 mayo 68, p. 2.)
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el hecho concreto y significativo es que lo mejor de la literatura latinoamericana ha
dado el salto: ni realismo superficial, ni modelos o canones del pasado, ni mala con-
ciencia de preocupacion social. No por azar la obra de Jorge Luis Borges [...] es la que
mayor influencia ejerce en los escritores de este continente. Dominada por un sentido
ludico, esa obra es también la que ha expresado mas profundamente nuestro mundo
espiritual. Conciencia de esa influencia la tienen el propio Fuentes, Cortazar, Lezama
Lima, Carpentier, Vargas Llosa, Cabrera Infante, Sarduy, es decir, todo lo que actual-
mente es mas creador entre nosotros. El tltimo libro de Cortazar [...] es una clara
demostracion de ello: lo impregna ese espiritu borgiano que ve en la literatura una pura
creacion del lenguaje donde, sin embargo, se dilucida la propia realidad. Y es que ya
el nuevo escritor latinoamericano no se deja chantajear por dudosas pretensiones ideo-
l6gicas. Su obra si expresa nuestra realidad, pero en una dimension estética y no vaga-
mente socioldgica. La expresa, pero no la refleja simplemente. ?°

La concepcion de la literatura que se defendia en Imagen presenta un vinculo
evidente con la que en ese mismo momento estaba siendo promocionada por la
revista Mundo Nuevo, publicada en Paris y dirigida por Emir Rodriguez Mone-
gal’'. La relacion entre ambas publicaciones empez6 a hacerse visible cuando ya
habia salido a la luz el escandalo sobre la financiacion de Mundo Nuevo por parte
del ILARI? (es decir, por la CIA) y por ello el vinculo de Imagen con la revista
parisina suponia una toma de partido explicita en el polarizado contexto cultural
de los afios sesenta.

De todos los mitos que circularon en la publicacion de Monegal, Maria Eugenia
Mudrovcic sefiala tres que “lograron proyectar cierta organicidad a su programa
editorial: la imagen espectacular del escritor latinoamericano, la independencia
ideoldgica del discurso literario y la fe en el lenguaje como estructura universal de
sentido”. Precisamente fueron estas tres caracteristicas las que se filtraron en la
publicacion de Sucre, pues ademas de la autonomia literaria y de la fe en el len-
guaje, Imagen dio cabida en sus paginas a los autores del boom, sobre todo a Car-
los Fuentes y Vargas Llosa. Estos dos autores encarnaban esa “imagen espectacu-
lar”?* del escritor latinoamericano que promovia la revista parisina, y asi se puede
apreciar, por ejemplo, en estas afirmaciones que hace Vargas Llosa sobre su amigo
mexicano:

20 Guillermo Sucre, “El arte y la realidad”, en Imagen, Caracas, nam. 21, 15/30 marzo de 1968, p. 2. La cita
sigue: “La constituye: revela sus significados mas secretos, traduce sus claves, que no estan dadas tan solo en la
apariencia de los conflictos sociales, sino en todo el comportamiento del hombre. Justamente, es una literatura
revolucionaria porque tiene conciencia de la palabra, de su autonomia y de su validez. Y no deja de ser importante
que esa conciencia estética traduzca paralelamente una conciencia social, incluso mas despierta e incisiva. [...]
El arte como reflejo de la realidad o de la sociedad es una teoria de perezosos, esto es, de conservadores.”

2! Para la relacién personal de Emir Rodriguez Monegal con Guillermo Sucre se puede consultar el texto de
Emir Rodriguez Monegal, “Diario de Caracas”, en Obra selecta, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2003, pp. 241-
276.

2 Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales, sucesor del Congreso por la Libertad de la Cultura.

2 Marfa Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo...op.cit., p 171.

2 Ibid., p. 61. “el caracter homogéneo del hoom no esta dado por el modelo de escritura que el boom postula
sino por el modelo de escritor que Mundo Nuevo institucionaliza.” (Ibid., p. 65.)
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Hay en Fuentes, siempre, una especie de irremediable optimismo que resulta conta-
gioso. Cuando habla de lo que esta escribiendo, o de lo que acaba de leer, o de lo que
har4 mafiana, parece que estuviera diciendo me saqué la loteria.” Y mas adelante: “El
se las arregla para leer todo lo que importa —libros, revistas y articulos de periddicos-
para ver todos los espectaculos de interés, viaja constantemente y mantiene una corres-
pondencia amazonica, y nada de esto lo aparta de su trabajo de escritor, al que dedica

cuatro o cinco horas diarias ;Como hace? El claro, se rie: es un secreto profesional,

dice.”

Como se advierte ya por la presencia de estos autores, el quincenario dirigido
por Guillermo actué como “caja de resonancia” del canon de Mundo Nuevo y
reivindico a aquellos autores que habian sido respaldados por esta publicacion de
Rodriguez Monegal. Esta labor de amplificador que cumplio Imagen se aprecia
bien en el caso de los novisimos —Severo Sarduy, Gustavo Sainz*%, Manuel Puig y
Néstor Sanchez—, que habian sido “inventados” por Mundo Nuevo. Es evidente,
ademas, que al hablar sobre estos autores, en Imagen se colaron las interpretacio-
nes de sus obras que habian sido establecidas por Monegal. Asi, por ejemplo, en
la Nota introductoria al suplemento del namero 25, que consisti6 en un capitulo
de La traicion de Rita Hayworth de Manuel Puig, Sucre destacaba que “lo que
interesa a Puig, y lo que sin duda es su aporte mas sorprendente, es el tratamiento
del lenguaje. En este sentido La traicion de Rita Hayworth lleva a cabo una suerte
de exploracion hacia dentro, hacia la esfera misma de la forma narrativa en donde
el lenguaje se ha despojado de cualquier conformidad retorica y aborda la palabra
en un desplazamiento més dindmico, esto es, coloquial”?’. La afinidad de criterio
entre Imagen y Mundo Nuevo se advierte asimismo en el hecho de que los unicos

» Mario Vargas Llosa, “Carlos Fuentes en Londres”, en Imagen, Caracas, nam. 12, 1/15 de nov. 1967, p. 3.
El escritor peruano publicd también un texto sobre Asturias (“Un hechicero maya en Londres”, en Imagen,
Caracas, nim. 3, p. 3) y un ensayo sobre los cuentos de Gonzélez Ledn (“7 relatos de cataclismo y poesia”, en
Imagen, Caracas, nims. 14-15, 15/30 de dic. 1967, p. 32.) Especial atencion recibio el “Premio Romulo Gallegos”
de 1967, concedido al propio Vargas Llosa, al que se dedico el suplemento del nim. 7. Sobre Fuentes se
publicaron en Imagen: Jaime Lopez Sanz: “Carlos Fuente: Zona Sagrada”, nam. 9, 15/30 sep. 67, supl., s/p. S/f:
“Carlos Fuentes y la censura espafola”, nim. 11, 15/30 oct. 1967, p. 21; Edras Parra: “Fuentes y la pasion por la
palabra”, nim. 19, 15/28 feb. 1968, p. 24. Ademas, el suplemento del num. 16 fue dedicado enteramente a la
obra de Fuentes, con un texto de Rodriguez Monegal, “El mundo mégico de Carlos Fuentes”, en Imagen, Caracas,
nim. 16, 1/15 de enero de 1968. También se dio cabida en la revista de Sucre a Juan Carlos Onetti y a Julio
Cortdzar.

26 Sobre Gustavo Sainz en Imagen se publicé un articulo de Edras Parra, “Un paraiso perdido: la adolescencia”,
en Imagen, Caracas, num. 14-15, 15/30 dic. 67, p. 4.

27 [Guillermo Sucre] s/f, “Nota introductoria al Supl. nim. 25”, en Imagen, Caracas, 15/30 mayo 1968. Aunque
aparecio sin firma, la nota pertenece a Sucre. Una consecuencia del acercamiento a las formas de leer de Mundo
Nuevo fue la reproduccion de los errores que habia cometido la revista parisina. Al imitar a la publicacion de
Monegal, Imagen cay6 en el mismo error que la critica ha sefialado a propdsito de la lectura de los novisimos
emprendida por la publicacion parisina. Segiin dice Mudrovcic, la generacion de los novisimos “fue mal leida
por la revista parisina porque Rodriguez Monegal evalué el post-boom con los mismos paradigmas que habia
usado para medir al boom.” (Maria Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo...op.cit., p. 76.)
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autores cubanos que tuvieron repercusion en la revista caraquefia fueron José Le-
zama Lima, Guillermo Cabrera Infante®® y Severo Sarduy, precisamente los mis-
mos que estaban siendo promocionados por Monegal. En lo que respecta a Sarduy,
Mudrovcic ha sefialado que la revista parisina “jugé un rol fundamental en los
procesos de constitucion y consolidacion autorial”, y que “apadrind” su “funda-
cion mitologica” inscribiéndolo “dentro de cierto linaje prestigioso que permite,
por ultimo, su incorporacion consagratoria al flujo de las letras latinoamerica-
nas”?. También la revista dirigida por Sucre contribuyd a la consolidacion de este
autor novel, que hasta ese momento solo habia publicado Gestos (1963) y De
donde son los cantantes (1967). En Imagen apareci6 una entrevista con ¢l reali-
zada por Basilia Papastamatiu: “Severo Sarduy: una nueva interpretacion del Ba-
rroco”™, y también se publico un texto breve del propio Severo sobre el artista
cubano José Ramon Diaz Alejandro®. Ademas, Sucre escribio sobre su segunda
novela el ensayo “Sarduy: los plenos poderes de la retorica” e insistié en la cen-
tralidad concedida al “poder del lenguaje’:

Trama, desarrollo, desenlace, contenido ideoldgico, coherencia significativa, analisis
psicoldgico, reconstruccion realista: todo ello esta lejos de ser lo esencial de su obra.
[/] De donde son los cantantes es la novela que primero se asume como retorica, como
poder del lenguaje. El lenguaje no cumple en ella tan solo, como seria lo normal, una

funcion expresiva; no es un simple vehiculo, sino que es su tema central, su ambito de

. Y . ;. 32
irradiacion, su verdadero personaje y hasta su unica aventura.

A proposito de Lezama Lima, la publicacion dirigida por Guillermo tomo pres-
tados articulos que ya habian aparecido en Mundo Nuevo®, por lo que la revista
caraquefia reprodujo la interpretacion de Paradiso (1966) establecida antes por
Rodriguez Monegal. Este critico uruguayo habia insistido en el componente ho-

8 Sobre Cabrera Infante se publico el articulo Edras Parra, “Cabrera Infante. Tres tristes tigres”, en Imagen,
Caracas, num. 5, 15/30 de jul. 67, p. 14.

» Maria Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo...op.cit., pp. 95 y 97. “La marca internacionalista que Fuentes
asegura al modelo a través de su relacion gozosa con la cultura de masas, se superpone ahora al componente-
Sarduy que incorpora, por su lado, el prestigio y el control del lenguaje codificado del grupo Tel Quel, foco
representativo de la élite cultural més selecta de la época” (Ibid., pp. 62-63.)

3 Basilia Papastamatiu, “Severo Sarduy: una nueva interpretacion del Barroco”, en Imagen, Caracas, niims.
14-15,p.3

31 Severo Sarduy, “Maquinas”, en Imagen, Caracas, nam. 26, 1/ 15 de junio de 1968, p. 19

32 Guillermo Sucre, “Sarduy: los plenos poderes de la retorica”, en Imagen, Caracas, ntiim. 20, 1/15 de marzo
de 1968, p. 24.

33 Mario Vargas Llosa y Rodriguez Monegal, “Paradiso”, en Imagen, Caracas, 11, p. 21. Emir Rodriguez
Monegal: “Paradiso en su contexto”, en Imagen, Caracas, niim. 25, 15/30 mayo de 1968, pp. 4-5.
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mosexual de esta novela y en la oposicion que ello suponia a la politica empren-
dida a ese respecto por el régimen cubano. Otros autores que Imagen tom¢ di-
rectamente del canon de Mundo Nuevo fueron José Donoso® y Guimaraes Rosa’,
practicamente el inico brasilefio del que se tratd en la publicacion venezolana.
Aparte de estos escritores, algunos criticos que habian participado en Mundo
Nuevo, como Julio Ortega, Saul Yurkievich, César Ferndndez Moreno y José Mi-
guel Oviedo, lo hicieron también en la revista caraquefia dirigida por Guillermo
Sucre. Por otro lado, la afinidad que Imagen establecio con Mundo Nuevo y con
otras publicaciones liberales hace que las exclusiones sean igualmente previsibles.
Como ha sefialado Julio Miranda, en el quincenario hubo “descuidos” —“Arreola,
Bioy Casares, Monterroso, la literatura del Brasil, la del Caribe anglo o francopar-
lante”- y también “omisiones”, como

Adoum, Antonio Cisneros, Roque Dalton, Juan Gelman, Enrique Lihn, Angel Rama —
que coinciden con la de casi todos los escritores cubanos aun por entonces en la Isla,
de Desnoes a Vitier, de Guillén a Retamar, de Barnet a Padilla, de Jesus Diaz a Virgilio
Pifiera. En lo que concierne a los poetas, y salvo Guillén, Lihn, Padilla y Vitier, las
exclusiones son las mismas de La méscara, la transparencia [...], el brillante libro de
ensayos de Sucre, y de la Antologia de la poesia hispanoamericana moderna [...],
coordinada por él. No podrian encontrarse omisiones tan sistematicas entre los narra-
dores y poetas venezolanos publicados o comentados en Imagen, notamos, si, la au-
sencia de la gente de Tabla Redonda, Tropico Uno, En letra roja, sin poder precisar el
grado de autoexclusion.”’

Ademas del vinculo literario, la relacion entre Imagen y Mundo Nuevo se esta-
blecid asimismo en el plano “politico”. Tal como era la norma en los medios libe-
rales, la revista dirigida por Sucre trat6 este tema de forma tangencial, sobre todo
a través de denuncias a la censura. En este sentido, el quincenario denuncio el veto
de libros llevado a cabo por algunos Estados latinoamericanos como Peru o Ar-
gentina. Esta cuestion, que nuestro autor tomaba directamente de Mundo Nuevo?,
sirvio para establecer una oposicion entre la libertad de expresion y la intervencion

3 “Segfin Emir Rodriguez Monegal, la obra de Lezama era «un libro maldito» para la revolucion porque, como
dird mas tarde, «[e]n momentos en que el Gobierno cubano habia decidido la persecucion de los homosexuales,
su concentracion en campos de trabajo y reeducacion de la UMAP, Lezama Lima entrega una novela que presenta
en forma directa y a la vez metaforica las actividades homosexuales de algunos de sus protagonistasy [...]. Tra-
tando justamente de hacer explicita esta contradiccion, Mundo Nuevo ley6 Paradiso enfatizando casi exclusiva-
mente el componente homosexual que actlia en la base de la obra de Lezama.” (Maria Eugenia Mudrovcic: Mundo
Nuevo...op.cit., pp. 105-106.)

35 Marta Mosquera, “Dos novelas de José Donoso”, en Imagen, Caracas, nim. 8, 1/15 de sep. 1967, p. 24.

3% Sobre Guimaraes Rosa, Imagen publicé dos articulos: Rodolfo Izaguirre, “Guimaraes Rosa, Gran serton:
Veredas” en Imagen, Caracas, num. 5, 15/30 ago. 67, supl. pp. 10-11, y Otoniel Santos Pérez, “Guimaraes Rosa
visto por terceros”, en Imagen, Caracas, nim. 13, 15/30 nov. 67, pp. 8 y 17.

37 Julio Miranda, “Lucha armada, lucha escrita: Zona Franca e Imagen en la Venezuela de los "60”, en Satl
Sosnowski et al., La cultura de un siglo: América Latina en sus revistas, Buenos Aires, Alianza, 1999, pp. 417-
418. Sobre la literatura brasilefia ya hemos indicado que la excepcion fue Guimaraes Rosa, precisamente un autor
ya reivindicado por Monegal.

3% El editorial al que nos referimos es “El destino del libro en América Latina”, correspondiente al niim. 19,
15/30 feb. 68. En Mundo Nuevo el tema habia sido tratado en el num. 20, de febrero de 1968. El editorial del
nuam. 21, “El arte y la realidad”, también citaba explicitamente a la revista de Monegal.
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estatal en la cultura, que era rechazada por las publicaciones liberales, partidarias
mas bien de un “pasaje paulatino de las industrias culturales a manos privadas” y
de la “transnacionalizacion de la literatura latinoamericana™’. Asimismo Imagen
llamo la atencion sobre la censura del régimen franquista a Cambio de piel (1967)
—la novela de Carlos Fuentes premiada por Seix Barral*’- asunto que aparecié en
Mundo Nuevo un mes mas tarde, y, en general, la revista de Sucre se opuso siste-
maticamente “a cualquier forma de intervencion destinada a silenciar el mensaje
de las manifestaciones artisticas™!.

En suma, el nexo que Imagen mantuvo con Mundo Nuevo (asi como su parti-
cipacion en el intercambio de informacion que se establecio entre las revistas li-
berales de la época*) es sintomatico de la politica cultural que el Estado venezo-
lano traté de impulsar a lo largo de los afios 60. En efecto, la publicacion dirigida
por Guillermo Sucre traté de promocionar una estética de modernidad, autdnoma
y universalista, segin la cual la condicion basica de la literatura era un ahonda-
miento en su propia materialidad, lo que le concedia un componente critico al que
no podia renunciar. Al proponer una distancia entre la cultura y las otras esferas
de la vida, la revista Imagen se apartaba de aquellas posturas estéticas que conce-
dian a la literatura una funcién ancilar y que advertian en ella una via para su
politizacion. En su despedida de la direccion de Imagen, a la altura del nimero 29,
en julio de 1968, Guillermo Sucre hizo este balance de la publicacion:

Creo que, en cierto modo, Imagen es la revista no tanto de una nueva generacion como
de una nueva actitud venezolana, y me atreveria a decir latinoamericana, frente a la
cultura y a la responsabilidad de la inteligencia. Es posible que represente, mas alla de
diferencias de edad o de diferencias ideologicas y atin estéticas, a quienes entre noso-
tros propician una nueva confrontacion con la creacion intelectual. Esta nueva pers-
pectiva tiene, ademas de otros, dos rasgos esenciales que la definen. Por una parte, una

3 1bid., p. 150. Estos medios rechazaban cualquier intervencién estatal en la cultura siempre que ésta no
favoreciera sus propios intereses, como sucedio en el caso de Venezuela.

4 S/f: “Carlos Fuentes y la censura espafiola”, en Imagen, nam. 11, 15/30 octubre de 1967, p. 21. El mismo
asunto aparecié en la revista de Monegal un mes mas tarde (Mundo Nuevo, num. 17, nov. 1967, pp. 90-91.)

4 Guillermo Sucre, “Un comité contra la censura”, nam. 26, 1/15 de junio 1968, p. 2. En cuanto al tema de la
URSS, en Imagen se publico la entrevista “Un dia con Solzhenitsin”, tomada de La Quinzaine Littéraire. En ella
el escritor ruso hacia hincapié en los afios de privacion de libertad que habia sufrido por expresar en una carta
sus puntos de vista sobre el régimen de Stalin, y se insistia en la esencia critica del escritor y de la literatura. (“Un
dia con Solzhenitsin”, en Imagen, Caracas, nim. 10, 1/15 oct. 67, p. 3). Ademas se incluy6 un articulo sobre la
“Novela joven en la URSS” y una resefa titulada “Cuba y los premios de Casa de las Américas”.

2 Imagen tom¢ varios articulos de revistas liberales francesas, muchas veces con traducciones de Alfredo
Silva Estrada, corresponsal de la publicacion en Paris. Podemos citar: “Un dia con Solzhenitsin”, en Imagen,
Caracas, num. 10, 1/15 oct. 67, p. 3., que se tomé de La Quinzaine Litteraire, y el articulo de Jean Dubuffet,
“Cultura y subversion”, en Imagen, Caracas, num. 29, 15/30 de julio de 1968, cuya version original habia apare-
cido en la revista L"Arc, nim. 35. De La Quinzaine Littéraire se tom¢ el articulo de Carlos Fuentes sobre Juan
Goytisolo (Carlos Fuentes, “Aprender una nueva rebelion”, en Imagen, Caracas, nim. 25, 15/30 mayo de 1968,
p. 24.) Los materiales publicados en el suplemento dedicado a Baudelaire procedian de un Coloquio organizado
en Francia por la “Asociacion por la Libertad de la Cultura” en enero de 1968. De él se publicaron el articulo de
Jean Starobinski, “Baudelaire, de la critica a la poesia” y otro de Gilles Hennault, “Modernidad y tecnologia”.
Ambos aparecieron en Imagen, Caracas, Supl. 19, 15/29 de febrero de 1968. El suplemento del niim. 28, de José
Maria Castellet, “Tiempo de destruccion para la literatura espafiola”, aparecio inicialmente en Les Lettres Nou-
velles.
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actitud critica que permita ir mas alla de las jerarquias establecidas y crear un estado
de conciencia menos deferente [...]. Pero, ademas, a este espiritu critico va asociada
una voluntad solidaria, por encima de mezquindades regionalistas, con todo lo que en
nuestro pais y fuera de ¢l constituye un riesgo creador y una nueva formulacion de la
cultura. Claro que no han faltado quienes hayan puesto reparos a esta solidaridad, in-
vocando como siempre esos vagos sentimientos patridticos muy propios del “espiritu
de seriedad” (J. P. Sartre) que estimula tanta falsificacion en todas las actividades del
hombre. Pero creo que ésta ha sido la mejor linea de Imagen, lo que ha hecho de ella
una revista en ruptura con la idolatria vernacula y con la pereza mental tan extendida
entre nosotros. Y, lo mas importante, es que tengo la conviccion de que no se interrum-
piré esa linea.*3

Como se aprecia por la cita, Imagen hizo del componente critico un elemento
fundamental y en base a €l estableci6 una solidaridad ecuménica, mas alla de li-
mitaciones regionales o partidistas. Una cultura universalista y, como era lo propio
de las democracias occidentales, separada de los otros ambitos de la vida. Al adop-
tar esta perspectiva, la revista trataba de que el arte venezolano alcanzara una po-
sicion de igualdad con respecto al gran arte occidental y de instaurar una cultura
que fuera estructuralmente homologa de la democracia que comenzaba a consoli-
darse en el pais.
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EUROPEAN INFLUENCES IN THE POETIC WORK
OF ALEJANDRA PIZARNIK AND EUGENIO MONTALE

MARIA CRISTINA CATALDO-HALKIOTI
Universidad de Atenas

Montale was born in Genoa on 1896, while Pizarnik came to the world in Bue-
nos Aires on 1936. The difference of genre, age and geographical location would
leave anyone skeptical about making a comparison between the two poets; apart
from the fact that they were keeping a diary, started at an age in which they were
just planning to dedicate themselves to literature.

Alejandra was seventeen years old when she began writing her “Diarios” and
Eugenio was twenty one. It is important to stress the fact that Pizarnik published
her first collection of poetry La Tierra mas Ajena when she was nineteen, while
Montale made his debut with Ossi di Seppia (Cuttlebones), when he was twenty
five.

In what follows I will try to give an account of the readings of the two artists,
for demonstrating that they were influenced by French Symbolism. In doing so, |
will confine my analysis on the Quaderno Genovese and on the Diarios written
before 1960.

The so called Quaderno Genovese is a sort of notebook signed with dates that
Montale was probably writing from February to August 1917. It was published in
1983; two years after Montale had passed away. In the chronology of the edition
curated by Giorgio Zampa that I am referring to, we learn that in 1916 Montale
was keeping another diary that he probably destroyed.

From this singular document we learn the making of the young artist and his
readings that were determined by what was available in the library, since he was
not attending any university. He was also very fond of Melodrama and Opera. In
the few pages of the Quaderno, we have the impression of entering a private field,
where Montale confesses things that he would hardly say in the critical essays that
he wrote afterwards.

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos 1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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Alejandra Pizarnik’s Diarios, edited by Anna Becciu, was published in 2003,
many years after the tragic end of the poetess, who died in 1972. The diaries in-
clude not only the every-day life of Alejandra between 1954 and 1971, but also
considerations on painting, philosophy and literature, short stories and the outside
world that seems to be neglected in the confined space of her poetry.

As Enid Alvarez argues, diaries, biographies and autobiographies help us to
understand the making of an identity. In the Hispano American countries the ma-
jority of the available literature refers to foreign authors, as if there was a sort of
shyness in talking about the lives of their country-fellows. Alejandra was keeping
her diary with the intention of publishing it. In this sense Pizarnik seems not to
conform to the Hispano-American standards.

French Symbolism is one of the key words that both Montale and Pizarnik have
in mind when thinking of poetry. In one page of his Quaderno, Montale talks about
Les Poc¢tes et la Poésie, a critical essay written by Georges Duhamel in 1914. The
thesis of the French author assumed that Symbolism was not only a huge literary
movement, but the coming of a new way of thinking. Montale considered
symbolism as an outcome of Romanticism (Quaderno, p.1304) “Il simbolismo
non ¢ che il romanticismo che prende coscienza artisticamente di sé.”

The passion for Symbolism had started in Europe before Montale’s birth. In
his essay Gli ‘Ismi’ Contemporanei of 1898, the Sicilian author Luigi Capuana
was accusing European poets of having lost their geographical identity due to the
fact that they were following the same linguistic and stylistic canons established
by the French movement. Such a homologation was for Capuana a symptom of a
wider phenomenon that he addressed as “cosmopolitan”.

To support his point, Capuana examined a lyric of the Portuguese Eugenio De
Castro, where the poet was describing the woman he loved. Apart from the lan-
guage in which the lyric was written, the reader was given the idea of a theatrical
lady covered with a silky black tunic. “Avremmo voluto avere I'impressione di un
angolo di cielo e di terra portoghese...”" — Capuana remarks, but the choice of
abstract nouns and adjectives was not giving the perception that the author was in
Portugal, talking about a Portuguese lady.

In Montale’s opinion, French Symbolism would have never existed without the
contribution of Edgar Allan Poe and Walt Whitman?, authors that he considered
as the fathers “of modern poetry” (Quaderno, p.1309). With regard to Poe, it is
well known the influence the North American author had on Baudelaire,’ who was
completely fascinated by Poe’s literary theories. Some critics still doubt about

!'p. 22, “We would have liked to have the sensation of a spot of Portuguese sky and land...” (The translation
is mine).

2 For Whitman’s influence on French Symbolism see: Pietrykowski, William, From Poe to Rimbaud: A
Comparative View of Symbolist Poetry, 2009, http:/hdl.handle.net/1811/37218

3 Between 1848 and 1863, Baudelaire translated into French Poe’s works and embraced all Poe’s critical
theories, to the extent of being accused of plagiarism by several critics. See: Costanza Melani, Effetto Poe.
Influssi dello scrittore americano sulla letteratura italiana, 2006, Firenze: University Press, p.17.
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Whitman* influencing the French, due to his faith in a metaphisical symbolism
that trascends reality’.

Montale was not attracted by a standardized way of writing, though he was
afraid that the direction taken by Baudelaire and Rimbaud would penalize the Ital-
ian poets, who were unable to free themselves from their anachronistic lyrical tra-
dition (Quaderno, p.1315). The Genoese author was already thinking of erasing
from his vocabulary rhetorical and redundant words. He preferred the “vaporous”
realism of the Goncourt brothers instead, without the “unhealthy French like nu-
ances” present in the poetry of Samain and other minor exponents of Symbolism.
(Quaderno, p.1316).

Alejandra Pizarnik was more an emotional kind of reader. On July the 25"
1955 she confesses “Me gusta estudiar sola, sin método sin programa...” (Diarios,
p.39). Only in 1961 she will consider herself as an adult reader: “Comienza a di-
venir adulta en mi relacion con la literatura. Ser adulta quiere decir preferir Ulises
al Retrato del artista adolescente, quere decir considerar en una ficcion su inven-
tiva, su desarrollo, su lenguaje; quere decir no amar o admirar solamente por iden-
tificacion o catarsi.” (Diarios, p.191)

In the collections of poetry that Pizarnik wrote before 1960, year in which she
moved to Paris, the influence of Romanticism and Symbolism was very strong. It
is as if the verse of Rimbaud’s Illuminations that introduces La Tierra mas ajena
and a verse of Blake’s Visions of the daughters of Albion that it is cited in the final
lyric of “Las aventuras Perdidas”, would conclude that period of “identificacion”.
The critic Patricia Venti noted that Pizarnik had no relation with the Argentinian
new-romantic movement and that if there were romantic influences in her poetry
they had been determined only by her readings.

The themes that Pizarnik picked from her favorite authors were the obsessions
that she showed in her poetry. She liked Proust and his questioning about time
passing by. “Esto es lo que me angustia. El olvido. El tiempo.” (Diarios, p.33)

Giacomo Leopardi introduced her to the concept of Nature as indifferent to
human kind. “Siempre es el mismo interrogante: ;de qué soy culpable?, ;por qué
este eterno sufrir?, qué hice para recibir tanto golpe duro y malo?” (Diarios, p.45)

Sensuality and transgression seem to be literary fantasies, rather than physical
needs. After reading Pietro Aretino’s “Raggionamenti” she commented: “No me
escandalicé en niglin instante. Es mas: me diverti. ;Como se explica, dada mi edu-
cacion y mi precaria experiencia sexual?”” (Diarios, p.133) She made this comment
when she was 22 years old.

Before going to France, Alejandra was often writing about committing suicide.
This self-destructive impulse is connected with the years that precede Paris and
seem to be a literary attitude more than intent. César Vallejo, her “adorado poeta

4 See: Chari, V..K, The limits of Whitman’s Symbolism, Jurnal of American Studies, vol.5, No 2, Aug.,1971.
5 See: LeMaster, J.,R., Kummings, Donald, D., The Routledge Encyclopedia of Walt Whitman,New York:
Routledge, 1998, p.700.
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triste” (Diarios, p.25), was surely playing a literary role in the period of “identifi-
cacion” and “catarsi”.

Above all Pizarnik was keen to find words and adjectives to give an icastic
view of things that are visible, and those that are not visible, like feelings and
impressions. To her, searching for words was not meant to substitute the feeling
with the object, as Montale did by using an objective correlative, but to mention
the word for its inner beauty or tragicalness, as Rimbaud showed in his master-
piece “Vowels”.

After the parenthesis of Quaderno Genovese, Montale participated to the final
year of the First World War and, than, he moved to Florence. Ossi di Seppia re-
mains a parenthesis in the literary production of the artist, a moment in which it
was more important how to say things rather than what to say. The experience of
reading gave him the premises for achieving a genuine personal style in the sym-
bolist tradition, though he did not stop there.

In 1960 Montale gave the definition of his poetry as “metaphysical”. He ex-
plained this term by saying that it is about a non-realistic, non-romantic and not
strictly decadent poetry initiated by Baudelaire and Browning. The critic Angelo
Marchese adds to this list the name of T.S. Eliot, due to the similarities with the
Italian poet in using the objective correlative.

Three years later Montale will be awarded with the Nobel Prize for La Bufera
(The Thunderstorm). He had succeeded in creating a new European versification
by combining French Symbolism the Pre-Raphaelite atmospheres, Modernism and
the Italian cosmogony of Dante.

In 1962 Alejandra Pizarnik published Arbol de Diana with a preface of Octavio
Paz who wrote “Se recomienda esta prueba a los criticos literarios de nuestra len-
gua.” Pizarnik starts her concise lyrics without quoting any author. Her matura-
tion as a poet coincides with the liberation from the “identificacion” with her he-
roes. Finally Alejandra found the words to express her poetry, finally she started
her initiation to adult literature:

He dado el salto de mi al alba.
He dejado mi cuerpo junto a la luz
y he cantado la tristeza de lo que nace.
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OSWALD DE ANDRADE: UNA TRADICION MODERNA

CLAUDIA COSTANZO
Universidad Abierta de Grecia

Probablemente, el nombre de Oswald de Andrade, de este notable escritor bra-
silero, no le diga mucho a la mayoria de los presentes; al tiempo que aquellos que
lo conocen presumiblemente diran para si: “hora era de que alguien se ocupara de
Oswald por estas latitudes”. Asi es: a veces, nuestro desconocimiento respecto a
un hecho o a una persona dice algo del referente (tal referente es poco relevante y
por eso su fama no ha llegado hasta mfi); otras veces la misma ignorancia dice algo
de mi (el referente es importantisimo pero yo no sé nada sobre él debido a que algo
ha fallado en mis redes de comunicacion y asi han escapado a mi vista algunos
conocimientos valiosos). El caso es que estamos en la segunda situacion: ignorar
quién fue Oswald de Andrade es una carencia tan seria como lo seria no saber
quienes fueron Kavafis o Pessoa. Hemos de tener presente que Brasil es un gran
pais, desde muchos puntos de vista. Mas alla de ser la estrella de los campeonatos
mundiales, una de las capitales del carnaval y una de las superpotencias emergen-
tes, cuenta con un importante desarrollo cientifico, un riquisimo bagaje cultural y
una nutrida produccion artistica de primera linea.

Elegi, pues, la obra de Oswald de Andrade para nuestro encuentro de hoy por-
que hacer algunas referencias a ella es un buen modo de comunicar aspectos fun-
damentales de la literatura brasilera. Al hacerlo veremos que en varios sentidos los
brasileros supieron hacer del aporte de Oswald una “tradicion moderna”, un oxi-
moron que trataremos esclarecer poniendo la cuestion en una perspectiva diacro-
nica, cuyo “grado cero” cronologico lo constituyen, precisamente, los escritos de
Oswald.

Oswald de Andrade estd considerado como el mas importante de los vanguar-
distas brasileros. De su obra destacan dos manifiestos (El1 Manifesto da Poesia Pau

E.P.PavLAKIS - D. L. DROSOS — A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos I1.
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Brasil, de 1924 y el Manifesto Antropéfago, de 1928 1), los poemas reunidos en la
edicion postuma de 1966 bajo el titulo Cadernos de Poesia do aluno Oswald, asi
como varias novelas (Memorias Sentimentais de Jodo Miramar, 1924, Estrela de
Absinto, 1927, Serafim Ponte Grande, 1933, entre otras), ademas de obras de tea-
tro y ensayos.

Nos centraremos en los dos manifiestos ya que estos explicitan la quintaesencia
de la propuesta oswaldiana.

“GRADO CERO” CRONOLOGICO: ANTROPOFAGIA

Tal quintaesencia se concentra en una palabra clave: “antropofagia”. Es claro
que este término puede resultar, en primera instancia, chocante, sobre todo para la
sensibilidad griega, que tiende a percibirlo en su registro literal. Es, sin embargo,
una metafora; agresiva, si, pero impregnada, de un humor muy vital.

Se trata de una estrategia anti-colonialista que no abarca solo el campo artistico
sino que habia de concretarse también, seglin sefialara Oswald en el Manifesto
Antrop6fago “Socialmente. Economicamente, Filosoficamente”; estrategia que
los brasileros pusieron en practica y a la que, en buena medida, deben su sorpren-
dente desarrollo de las ltimas décadas. La propuesta tiene como premisa basica
la sustitucion de lo que en el Manifesto da Poesia Pau Brasil Oswald llama “poesia
de importacdo” por la “Poesia Pau-Brasil, de exportacdo.” Es decir, dejar de subor-
dinar la produccion artistica a las modas extranjeras para, en su lugar, crear algo
que tuviera vigencia no solo dentro, sino fuera de fronteras. Verdad es que esa ha
sido preocupacion y practica comun a todas las ex-colonias europeas, especial-
mente, para los paises no asiaticos; por lo mismo algunos componentes de la pro-
puesta oswaldiana se integran al comtn quehacer anticolonialista. Entre ellos, el
mas relevante es la valoracion del referente local, es decir la del paisaje, plantas,
animales, lenguas, costumbres y culturas autoctonas, asi como particularidades
historicas. Es evidente la relevancia que Oswald les asigna ya desde el propio titulo
del manifiesto de 1924, puesto que el “pau Brasil” —“palo rojo” o “palo color de
brasa”— es el arbol nacional y eponimo del pais. Como se sabe, la antedicha aten-
cion a lo local fue dandose, con variantes, desde del instante mismo de la llegada
de los europeos a los territorios que colonizaran. Se observa, pues, en todas las ex-
colonias y a lo largo de los quinientos afios que separan a Oswald de la llegada de
Alvares Cabral a Brasil. Lo importante, sin embargo, es que en el pasaje de la fase
colonial a la independentista, cuando menos en Iberoamérica, se produce un giro
copernicano en la ponderacion de lo que Hugo llamara “color local™: lo americano
deja poco a poco de catalogarse como “exotico” (tal la comprensible perspectiva
europea) para ir transformandose en lo “identitario”. Oswald dara un paso mas,

! Andrade, Oswald de. O manifesto antropofago. In: Teles, Gilberto Mendonga. Vanguarda européia e moder-
nismo brasileiro: apresentagdo e critica dos principais manifestos vanguardistas. 3* ed. Petropolis: Vozes; Brasi-
lia: INL, 1976.

2 Hugo, Victor,
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osando defender algo bastante extrafio para los primeros afios del siglo XX: una
tabla rasa entre europeos y americanos, lo que supone que, en algunos campos, los
aventajados son estos ultimos; asi dira en el Manifesto Antrofago: “Antes dos por-
tugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade.” 2

Por otro lado, importa sefialar una coincidencia medular de Oswald con la Van-
guardia europea. Se trata de la conviccion de que la originalidad requiere de una
mirada inocente: “Nenhuma formula para a contemporanea expressao do mundo.
Ver com olhos livres” y aun mas especificamente “A poesia Pau-Brasil, agil e
candida. Como uma crian¢a”, dice en el Manifesto da Poesia Pau Brasil. Es os-
tensible la vinculacion de tales asertos con la tan manida frase de Picasso respecto
a la supremacia de la pintura que remeda la inocencia infantil, idea que mucho
antes constituyera la pieza angular de la vanguardia fauvista y que desde esta se
proyectara al conjunto de los ismos. Es muy claro el testimonio que de ello dan las
obras de pintores vanguardistas iberoamericanos como Torres Garcia, Frida
Kalho, Xul Solar, Tarsila do Amaral o Di Cavalcanti. Oswald agrega, por su parte,
un matiz geopolitico a la cuestion: invierte la nocion de “minoridad” con que la
ideologia dominante minimizaba a las colonias y las ex-colonias, haciendo de esa
misma “minoridad”—del hecho de ser menor, de mas corta edad— un privilegio.

Pero ademas de los matices anotados, Oswald aporta una idea muy novedosa
y proficua, directamente ligada con la eleccion de la metafora “antropofagia”.
Aunque se convertira en el eje de su movimiento vanguardista a partir del Mani-
fiesto de 1928, estd ya apuntada en 1924. La misma implica un posicionamiento
radicalmente distinto al de las Vanguardias europeas y la —segun Paz *, “tradicio-
nal”- practica rupturista Occidental: no cree en la negacion del conocimiento y el
arte preexistentes (recuérdese el caso extremo de Marinetti que propugnaba la
quema de bibliotecas y museos); por el contrario, propone la cabal asimilacion del
saber acumulado en todos los campos, provenga este de donde provenga. Ahora
bien: “asimilar” es un vocablo metaforico, tomado de la biologia y ligado a las
operaciones digestivas: es decir a la ingestion, la deglusion y la transformacion de
lo ingerido en un nuevo tipo de materia organica; comemos para vivir, transfor-
mamos otros cuerpos en parte de nosotros mismos; “incorporamos”, literalmente,
los alimentos. Vivimos de lo ajeno (como todos los seres vivos) y en este proceso
hacemos de lo ajeno algo diferente, algo distinto y propio. La propuesta de Oswald
es que los brasileros hagan estas mismas operaciones con todo el saber preexis-
tente y metropolitano. La cultura es pensada como un alimento. Si el alimento no
se digiere correctamente, el comensal se enferma y se convierte en “paciente”;
mediante este mecanismo las metropolis europeas (y luego las no europeas) logra-
ron mantener la dependencia del resto mundo. Si el alimento se digiere correcta-
mente, el comensal serd cada vez mas sano y mas fuerte; este es el camino oswal-
diano para la independencia cultural y econdémica. En efecto, en el Manifesto da

3 Paz, Octavio,
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Poesia Pau Brasil anota: “A reagdo contra todas as indigestdes de sabedoria. (...)
O necessario de quimica, de mecanica, de economia e de balistica. Tudo digerido.”

Es decir, la “antropofagia” oswaldiana supone la devoracion de la cultura del
otro: conocer esa cultura, fragmentarla, combinar los fragmentos y hacer, con uni-
dades minimas, una sintesis propia. Se trata de un tipo de agresion que no dafia al
otro; solo dafia el imperialismo, el exceso de poder y de privilegios de determinado
“otro”. En realidad, los destruye inexorablemente. Pero no parece que esto sea
censurable, sino que, a la inversa, despierta aceptacion y hasta simpatia: es un pa-
cifico modo de asegurar la supervivencia del mas débil y de propender a la justicia
social.

La gran pregunta que todos se formularan es “;como hacer esto?”, ;como dejar
de ser consumidor de los productos de las metropolis y convertirse en un productor
que apenas usa los objetos importados como materias primas? En materia econo-
mica la gran respuesta ha sido open de pocket, es decir, averiguar como fue fabri-
cado un producto dado y elaborar el equivalente (cuyo caso mas famoso es el de
los medicamentos). En materia literaria la estrategia privilegiada por Oswald y sus
seguidores ha sido un tipo peculiar de ironia. El ejemplo mas célebre es una frase
de del Manifesto Antrop6fago: “Tupi, or not tupi that is the question.” Para la
construccion de esta ironia se han tomado en cuenta los registros semanticos de la
conocida frase de Hamlet, cuando menos en tres niveles: literal, fonético y geopo-
litico. En el registro geopolitico, ocurre que cuando citamos la frase shakespea-
reana no solo comunicamos lo que ella dice, sino que connotamos la celebridad de
Skakespeare, su supremacia y con ella la del Reino Unido y toda la ideologia co-
lonialista que esto supone; al sustituir “to be” por “tupi”, Oswald, mediante una
sencillisima operacion de bisturi cambia el centro, colocando a sus indigenas, su
lengua y su pais en aquel lugar de privilegio que solia asignarse al Reino Unido.
El nivel fonético da el toque humoristico a la frase, volviéndola juego de palabras.
En el nivel literal la cuestion de la identidad personal se convierte en la de la iden-
tidad nacional.

PERSPECTIVA DIACRONICA

La construccion irdnico-antropofagica que acabamos de presentar seria poco
significativa si solo apareciera a veces en las obras de Oswald, o si solo fuera
observable en sus textos o en los del conjunto de los miembros de Movimiento
Antropofagico. Por el contrario, recoge de hecho, una practica ya popularizada por
el mayor de los escritores brasileros (Machado de Assis) y se disemina a lo largo
de todo el siglo XX, articulando muchos de los mejores logros de Manuel Ban-
deira, Haroldo de Campos, Jodo Guimaraes Rosa, y otros muchos grandes de la
literatura brasilera.

En muchas formas, Oswald realiz6 una relectura de la Historia, la identidad y
el arte brasileros, negando cuanta practica y cuanta obra de su pasado subordinaran
el pais a la cadena colonialista y reivindicando cuanto contribuia a su independen-
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cia cultural, social y economica. Con igual objetivo cred, junto con sus compaiie-
ros, el llamado Modernismo Brasilero, una Vanguardia peculiar por dos razones:
la primera, porque fue la mas exitosa en lo relativo a su proyeccion social |y no
solo estética; la segunda, porque fund6 una tradicion, un modo de hacer literatura,
critica y teoria literaria, que se continu6 a lo largo del siglo XX. No solo de hecho,
sino a nivel explicito: hasta hoy, las sucesivas generaciones de escritores y filolo-
gos brasileros se auto-reconocen como herederas de Oswald y la mayoria se con-
sideran “modernistas”.

Como deciamos, Oswald de Andrade fundo una tradicion: una tradicidon mo-
derna.
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Las dos obras que hemos seleccionado para nuestra comunicacion Conversa-
ciones de alcoba de Carmen Domingo' y La novela de Perén? de Tomés Eloy
Martinez’ tienen como punto comun de referencia la politica. Ambas recrean épo-
cas agitadas de Espafia y Argentina respectivamente, al tiempo que muestran el

! Carmen Domingo nacié el 1970 en Barcelona. Estudié Filologia Hispanica en la Universidad de Barcelona y
tras finalizar sus estudios realiz6 distintos trabajos de investigacion. Vivi6 un aflo en Marruecos como docente de
Lengua Espafiola en la Universidad de Ain Choc en Casablanca (1993-1994). A su regreso colabor6 con distintas
editoriales y revistas y fue coordinadora de contenidos de una web de mujeres (www.nosotras.com). En la actualidad
desarrolla su actividad laboral como escritora y colaboradora de medios de comunicacion. Entre otros ha escrito los
libros: Guia Inutil de Internet (2001), No te quedes off line (2003), Cada oveja con su pareja (2003), Artistas de ley
familia de raza (2003), Los secretos de alcoba de las gueishas (2007), Con voz y voto. Mujer y politica en Espafia
entre 1931y 1945 (2004), Nosotras también hicimos la guerra (2006), Rojo, amarillo, morado. Cuentos republica-
nos (2007), Coser y cantar (2007), Mi querida hija Hildegart (2008), y Conversaciones de alcoba (2009), una novela
que narra las historias de las tres mujeres mas influyentes del falangismo. En http://www.carmendomingo.comy/.

2 En 1983 se le concede a Tomés Eloy Martinez una beca por el Wilson Center para escribir La Novela de Perén.
Su ocupacion con la época peronista no se limita a esa novela; en 1995 publica la Santa Evita, donde presenta la
figura mitica de Argentina de mediados del s. XX y esposa del general Juan Domingo Perdn, Eva Duarte. La novela
de Perdn fue publicada por primera vez en folletin por la revista semanal El Periodista de Buenos Aires entre 1984
y 1985. Luego se publico por la editorial Legasa. La version de Alianza de 1989, que se utiliza en la comunicacion,
se considera la definitiva. En T. Eloy Martinez, La novela de Perdn, (Alianza Editorial: Madrid, 1989), p. 324y G.
Bellini, Nueva Historia de la literatura hispanoamericana, (Madrid: Castalia, 1997), pp. 583 y 590.

3Tomas Eloy Martinez nacié en Tucumén, Argentina, en 1934. Realiz6 sus estudios en la Literatura Espafiola y
Latinoamericana en la Universidad de Tucumén. En 1970 terminé su Maestria en Literatura en la Université de Paris
VILI. Desde la edad de los 23 afios empieza su labor periodistica. Entre 1969 y 1970 fue corresponsal de la editorial
Abril en Europa, con sede en Paris. En los afios setenta tuvo que exiliarse a Caracas, donde residio entre 1975 y 1983,
por las amenazas de la organizacion terrorista argentina de ultraderecha, La triple A. Desde1996 fue columnista
permanente del diario La Nacion de Buenos Aires y de The New York Times Syndicate.

Tomas Eloy Martinez ha desarrollado una extensa carrera académica que comprende conferencias y cursos en
universidades de Europa, Norteamérica y Sudamérica. Trabajo como profesor en la universidad de Maryland (1984-
1987). Fue profesor distinguido de Rutgers University en New Jersey y director del Programa de Estudios
Latinoamericanos de dicha universidad. Recibio titulos de doctor honoris causa de la Universidad John F. Kennedy

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos 1.
Madrid: Ediciones del Orto, 2014.
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modo en que sus personajes principales intervienen en la vida politica del mo-
mento, e intentan presentar la contribucion de sus personajes a la escena politica
de su sociedad. En La novela de Perdn Eloy Martinez, utilizando episodios frag-
mentados de la vida del general Peron, nos presenta todo el periodo peronista y la
Argentina de casi todo el siglo XX hasta la década de los setenta*, mientras que
Carmen Domingo en sus Conversaciones de alcoba retrata un periodo concreto de
la historia espafiola: los afios de la Segunda Republica y los primeros de la guerra
civil.> En esta comunicacion nos centraremos en los personajes femeninos de am-
bas obras narrativas; personajes que en Conversaciones de alcoba tienen el papel
protagonista, mientras que en La novela de Perdn aparecen al lado del general en
algunos de los episodios narrados.

Lanovela de Carmen Domingo Conversaciones de alcoba consta de tres partes
bien diferenciadas; en realidad podriamos decir que se trata de tres novelas en las
que se narra la vida de Pilar Primo de Rivera, Mercedes Sanz Bachiller y Carmen
Polo respectivamente en los afios de la Segunda Repuiblica Espafiola y el inicio de
la Guerra Civil. Asi pues, la obra presenta tres tipos de mujeres, ejemplos caracte-
risticos del conservadurismo de su época, quienes de alguna manera condicionan
la vida de sus seres queridos. Estos seres queridos a los que nos referimos, son
representantes de la derecha espafiola de la época: el hermano de Pilar, Jos¢ An-
tonio Primo de Rivera, fue fundador y organizador de la Falange Espafiola; Oné-
simo Redondo, el esposo de Mercedes, fue el organizador de las JONS que luego
se unificaron con la Falange Espafiola bajo el nombre Falange Espafiola de las
JONSS; y el esposo de Carmen, Francisco Franco, fue el general mas joven de

de Buenos Aires y de la Universidad de Tucuman. Ha sido becario del Wilson Center de Washington DC, de la
fundacion Guggenheim y del Kellogg Institute de la Universidad de Notre-Dame, Indiana.

Su produccion literaria abarca cuentos, novelas, ensayos cinematograficos y literarios. Entre ellos destacan la
novela Sagrado (1969), el relato periodistico La pasion segun Trelew (1974), cuya tercera edicion fue quemada en
la plaza del 11T Cuerpo de Ejército, en Cordoba, por la dictadura militar; ademas las novelas La novela de Perdn
(1985) y La mano del amo (1991) y Santa Evita (1995), la novela argentina mas traducida de todos los tiempos. En
1996, publico Las memorias del general, una cronica sobre los afios 70 en la Argentina. Es también autor de diez
guiones para cine, tres de ellos en colaboracion con el novelista paraguayo Augusto Roa Bastos. Le han otorgado
numerosos premios literarios, de festivales de cine y de becas internacionales. Muri6 al inicio del Febrero de 2010. En
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Fallece/Tomas/Eloy/Martinez/elpepucul/2010020 1 elpepucul_2/Tes, <http://
sololiteratura.com/tom/tomaseloy.htm y en http://www.fnpi.org/maestros/tomas.htm>.

4 Més informaciones sobre el periodo peronista y en general sobre el siglo XX en Argentina se pueden encontrar,
entre otros, en 1. C. Malamud, L. Septlveda Mufioz, R. Pardo y R. Martinez Segarra, Historia de América, Temas
didacticos, (Madrid: Editorial Universitas, S.A., 2001); 2. C. Malamud, Historia de América, (Madrid: Alianza edi-
torial, 2005); 3. A. Fox, Latinoamérica, Presente y Pasado, 2* Edicion, (Upper Saddle River, New Jersey: Pearson
Education, Prentice Hall, 2003); 4. E. Chang Rodriguez, Latinoamérica, su civilizacion y su cultura, 4* Edicion,
(Boston: Thomson Heinle, 2008); 5. M. Lucena, Breve Historia de Latinoamérica, De la independencia de Haiti
(1804) a los caminos de la socialdemocracia, (Madrid: Ediciones Catedra, Historia, Serie Menor, 2007).

3 Més informaciones sobre los periodos de la 2* Republica y la Guerra Civil se pueden encontrar, entre otros, en:
a. J. Arostegui, La Guerra Civil Espafiola, (Madrid: Biblioteca basica de Historia, Dastin Export, S.L., 2004); b. J.
Paredes, dir., Historia de Espafia Contemporanea, nueva edicion actualizada, (Barcelona: Ariel, 2010); c. J.-L. Mar-
tin, C. Martinez y J. Tusell, Historia de Espafia, 2. La Edad Contemporanea, 4* edicion, (Madrid: Taurus, Santillana
Ediciones Generales, 2005); d. M* T. Pérez Picazo, Historia de Espafia del siglo XX, (Barcelona: nuevos instrumen-
tos universitarios, Critica, 1996).

¢ Para més informaciones sobre la Falange Espafiola y las Juntas Ofensivas Nacional-Sindicalistas constltense,
entre otras, las paginas web que siguen:
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Espafia y de toda Europa, galardonado en varias ocasiones por méritos militares y
luego Jefe del Estado espaifiol después de la guerra civil. 7 La misma autora afirma
"Pilar Primo es el ejemplo de la madre espaiiola, una mujer sin ambicion personal,
pero fiel seguidora de su hermano; Carmen Polo simboliza la ambicion personifi-
cada, que apoya a Franco ya desde que son novios, y Mercedes Sanz Bachiller
representa la inteligencia y la ambicion politica desde el sector femenino".®

Esta novela de Carmen Domingo se crea a través de diversos episodios de la
vida de sus protagonistas. Lo que es relevante apuntar es el hecho de que faltan
dos de los elementos principales de la estructura interna de una obra narrativa; la
exposicion y el desenlace o resolucion.’ La narracion de las vidas de Pilar y Mer-
cedes terminan con su propio climax, para aquella con la muerte de José Antonio
Primo de Rivera y para esta con la de Onésimo Redondo; al contrario para Carmen
Polo con la investidura de Francisco Franco, el elemento mas importante de su
vida, su apogeo politico. Los episodios y detalles que faltan por la ausencia de la
exposicion, se le transmiten al lector a través de multiples retrospecciones —flash-
backs o analepsis— que se presentan a lo largo del desarrollo de los distintos inci-
dentes. Hay que apuntar que durante la lectura se van a encontrar nombres y acon-
tecimientos que presuponen un conocimiento previo de la historia de la Republica
Espafiola. A un lector desconocedor del marco historico le resultara dificil llegar
a entender la obra en su totalidad, aunque la escritora a través de las retrospeccio-
nes intenta introducirle en la historia espafiola de la época.'?

“Conversaciones de alcoba no narra la historia, sino las vidas de tres mujeres de
tres ambitos sociales distintos, con tres ambiciones distintas y con tres recorridos dife-
rentes y en el texto las tres, compaiieras de tres hombres determinantes en la historia
de Espaiia, cuentan sus vivencias, como cocinaban y como se relacionaban con sus

maridos y con sus hijos”.!!

El primer capitulo de cada una de sus tres “sub-novelas” concluye con una
prolepsis; en concreto, el porvenir que espera a los seres queridos de las protago-
nistas. En el caso de Primo de Rivera: “Ni en el peor de sus suefios se le hubiera
ocurrido a Pilar que a su hermano, tras salir de la carcel, le quedaran pocos afios

a. www.fideus.com/partis%20-20falange%:20-%20espanyola.htm

b. www.falange.es

c. www.lafalange.es

d. www.filosofia.org/his/h1933al.htm

7 Para mas informaciones sobre Francisco Franco, su vida y su gobierno constltense los libros de historia antes
citados y A. Palomino y P. Preston, Francisco Franco, (Barcelona: Cara y cruz, Ediciones B, Grupo Zeta, 2003).

$ http://www.carmendomingo.com/press/alcoba/Estrella%20digital.es.html

° Los elementos constitutivos de una obra narrativa y los detalles sobre la estructura y los personajes se pueden
encontrar, entre otros, en E. Pandis Pavlakis, C. A. Crida Alvarez y D. Drosos, Introduccion a la literatura: Narra-
tiva, Poesia, Teatro, (Madrid: Ediciones del Orto, 2010).

1 La novela se dirige a gente con un previo conocimiento de la historia espafiola. El problema que surge con el
lector no hispanohablante es que aunque conoce ¢l idioma espaiiol no se puede considerar, al igual, conocedor del
ambito cultural. De esa manera, para que sea bien entendida la novela, se presupone una lectura previa por lo menos
de los hechos historicos de dicha época.

' http://www.carmendomingo.com/press/alcoba/Estrella%20digital.es.html



50 DimviTrIOS L. DROSOS

de vida. Siempre sofiaba con verle aclamado como el gran heredero de la labor de
su padre.”'?; Mercedes, por su parte: “Desde el coche,... escuch6 la conversacion
de los dos hombres y cerrd los ojos para descansar. Ni en la pesadilla mas terrible
se le hubiera pasado por la cabeza que a su marido le quedaban poco mas de cuatro
afios de vida. En sus suefios siempre lo veia como Caudillo de Espafia.”’® La
misma técnica de prolepsis se emplea también en el caso de Carmen Polo, esta vez
anunciando acontecimientos mas optimistas: “Ni en sus mejores suefios hubiera
imaginado Carmen al lado de su marido, que todas sus ilusiones se verian cumpli-
das con creces, y que Paco acabaria siendo el militar con mas poder de Espafia.”!*
En las tres conclusiones se pueden ver claramente las expectativas de los tres per-
sonajes femeninos de la novela. Pero mientras que Pilar Primo de Rivera y Mer-
cedes suefian con la grandeza de su hermano y su esposo respectivamente, a Car-
men Polo se le atribuye un sentido de ambicion propia a través del éxito de su
marido.

Por su parte, la obra de Tomas Eloy Martinez La novela de Peron presenta la
vida del general Juan Domingo Peron, Presidente de Argentina en tres ocasiones. °
La novela comienza con la vuelta del general a Argentina en 1973. Peron después
del derrocamiento de su gobierno en 1955 vivid exiliado en Espafia durante mas
de 17 afios. En 1973 es elegido Presidente de nuevo a los 78 afios teniendo como
vicepresidenta a su tercera mujer, Isabelita Martinez.'® La novela de Eloy Martinez
se centra en varios episodios de la vida del general Perén. En lo que concierne a
la estructura de la obra hay que apuntar que tampoco en La novela de Peron existe
exposicion. No obstante, en este caso la obra termina con un capitulo titulado “Epi-
logo”, lo que se puede considerar como desenlace de la narracion. Una de las téc-
nicas mas empleadas por el autor es la analepsis (retrospeccion o flashback); el
viaje de vuelta del general a Argentina es el punto de partida para la descripcion
de acontecimientos que transcurren a lo largo de la vida de Peron. El protagonista
de la novela es el mismo Perdn pero en los diversos incidentes aparecen también
distintos personajes principales.

Entre los episodios narrados nos interesan aquellos que tienen como punto de
referencia las tres esposas del general Peron: Potota Tizon, Eva Duarte e Isabel
Martinez. Esas mujeres tienen caracteristicas parecidas a las de los personajes fe-
meninos de la obra de Carmen Domingo. Eva Duarte se puede comparar con Pilar

12 C. Domingo, Conversaciones de alcoba, La novela de las tres mujeres mas influyentes del falangismo, (Edebé:
Barcelona, 2009), 16.

13 C. Domingo, 34-35.

14 C. Domingo, 26.

15 Juan Domingo Perén llegé a la Presidencia de su pais por primera vez en 1946, con las elecciones celebradas el
febrero de dicho afio. En 1951 consiguié reelegirse gracias a la nueva constitucion que permitia la reeleccion del
presidente. Un golpe militar, en 1955, lo obliga a renunciar su cargo e irse a exilio que iba a durar 17 afos. Pero la
nostalgia del peronismo triunf6 en 1973 y Juan Domingo Perén, de 78 afios, se eligio presidente por tercera vez. Mas
informaciones se pueden encontrar en los libros de historia antes mencionados.

1 Durante su 3er periodo presidencial su mujer, Maria Estela Martinez, fue elegida vicepresidenta. Més informa-
ciones se pueden encontrar en los libros de historia antes mencionados.
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Primo de Rivera, porque se presenta como una mujer que, aunque tiene sus ambi-
ciones personales, le interesa mas el éxito de su marido. Caracteristicas son sus
frases dirigidas a Perén y mencionadas en varias ocasiones en el texto: “Gracias
por existir” o también “Yo represento a usted” y “Yo lo hago por usted”. Por otro
lado Isabelita se asemeja a Carmen Polo ya que “Isabelita, la viuda, era por fin la
presidenta de la Republica. Actuaba con estudiada gravedad, para estar a la altura.
Cada dos o tres horas daba una vuelta por la capilla ardiente, custodiada por los
edecanes militares. Rezaba un padrenuestro, acomodaba el pelo del difunto y con
un pafiuelito negro le secaba la saliva.”'” La primera esposa de Peron no presenta,
en la novela, aspiraciones propias, por lo tanto es muy dificil compararla con los
personajes femeninos de la obra de Carmen Domingo. Pero el hecho de que actiia
como una mujer de familia con tnico objetivo el agrado de su esposo y la forma-
cion de una atmosfera acogedora en su casa nos permitiria, en lineas muy genera-
les, compararla con la esposa de Onésimo Redondo. Aunque Mercedes representa
la inteligencia y la energia femenina, rasgos que no aparecen en Potota, es la tnica
que, por lo menos en la novela, se presenta formando una familia tradicional te-
niendo tres hijos y perdiendo el cuarto al escuchar la noticia del asesinato de su
esposo durante su embarazo.

Para realizar esta comparacion entre las figuras femeninas de ambas novelas
hemos tenido en cuenta por un lado, las caracteristicas que Tomas Eloy Martinez
ha atribuido a sus personajes y por otro, las propias palabras de la autora Carmen
Domingo y los comentarios que se hicieron sobre sus protagonistas.'®

“Respecto a la personalidad y la forma de actuar de cada una de ellas si existen
grandes diferencias, por ejemplo Pilar Primo de Rivera es una mujer muy tradiciona-
lista, altiva, orgullosa, déspota a mi parecer, con una gran animadversion hacia la clase
obrera y una imagen idealizada de su hermano José Antonio Primo de Rivera. Merce-
des Sanz Bachiller es todo lo contrario, abierta, inteligente, prudente y que comparte
ardientemente los ideales por los que su marido luchara hasta el final. Y por ultimo
tenemos a Carmen Polo, ambiciosa, egocéntrica, gran devota y de un cinismo insupe-
rable.”"’

En la presente comunicacion nos centraremos solo en dos de las mujeres pre-
sentadas en cada una de las novelas elegidas; Pilar Primo de Rivera y Eva Duarte,
por un lado, y Mercedes Sanz Bachiller y Aurelia Gabriela “Potota” Tizon por
otro, quienes, a pesar de sus diferencias, comparten como ya se ha mencionado
anteriormente algunas caracteristicas comunes; caracteristicas tradicionales de una
sociedad conservadora.

En la obra de Eloy Martinez desfilan por sus 22 capitulos todos los personajes
que han tenido importancia en la vida del general. El autor, utilizando la técnica
de la retrospeccion para completar el puzzle de la existencia de Perdn, nos presenta

17T, Eloy Martinez, 319.
'8 http://www.carmendomingo.com/pdfs/conversaciones/pes_conversaciones.pdf
1% http://www.carmendomingo.com/press/alcoba/conversaciones-de-alcoba.html
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también la vida de los personajes que han tenido un papel importante en la evolu-
cion de su caracter y su pensamiento. A lo largo de la evolucion de la obra sus tres
esposas aparecen a través de las memorias del mismo general Peron. Sin embargo,
en el caso de Potota se encuentran dos lineas de presentacion: la de sus parientes
y la del general, quienes desde distintas perspectivas retratan a Potota, comple-
tando de esa manera su personalidad.

En cuanto a la edad de la primera esposa de Peron, se hace referencia dos veces
a lo largo de la obra; una, por parte de sus parientes y otra, en los recuerdos de
Peron. Pero las fechas no coinciden. Segtin los célculos del general la fecha de
nacimiento del Potota Tizon es el 1903 (162) mientras segln los calculos de su
propia familia es el 18 de marzo de 1908. Esa diferencia de edad se debe, como lo
justifica Eloy Martinez en su novela, por la avanzada edad del general Peron que
le impide recordar el afio concreto de nacimiento de su esposa.

La figura de su primera mujer aparece por primera vez en el tercer capitulo de
la novela, cuando se hace referencia a los parientes de la “bien amada Potota” (40),
quienes conservan un retrato de la pareja de Potota y Juan Domingo, hecho en
1929.

En las descripciones del general Potota se perfila como un personaje plano que
casi no desempefia ningun papel en la vida de Perén. Forma parte de un proceso
de mejoramiento de la imagen del general argentino.

“Supe que pronto deberia casarme. Disfrutaba de la soledad pero necesitaba una mu-
jer formal a mi lado. Los oficiales son mejor recibidos cuando tienen un hogar. En aque-
lla época... frecuentabamos algunas casas de baile pero con mujeres alquiladas.” (103)

Potota Tizén tenia todas las caracteristicas aquellas que buscaba Peron para
formar su propia familia.

“Cuando la soledad de los estudios en la Escuela de Guerra se me hizo intolerable,
comencé a buscar una chica docente, de familia que tuviera sensibilidad y don social.
Encontré esas cualidades en Aurelia Tizon, a quien por su dulzura llamaban Potota, lo
que significa preciosa en la media lengua de los niflos.” (161-162)

La verdad es que Potota cumplia con los requisitos de los hombres de clase alta
en Argentina porque fue maestra y estaba preparada “para ser la compafiera y la
colaboradora eficaz de un hombre tan estudioso y lleno de ideales como lo fue
Peron.” Tenia una gran vocacion por la cultura y amaba las artes. La pintura y la
musica la seducian.” (178)

El general Peron, como se presenta a través de sus memorias en la obra de Eloy
Martinez, nunca se comporta con dulzura hacia su esposa menos en su primer en-
cuentro, cuando se ve como hombre sensible y seducido por la personalidad de
Potota.

—Seforita Tizon, ;me permite que le llame Aurelia?

—Potota, corrigi6 la muchacha, mirandolo por primera vez.

—Potota. Le ruego que no baje los ojos nunca mas. Tiene una mirada tan profunda
que da escaloftios...
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Juan Domingo murmurd valeroso:

—Le doy las gracias por haber venido. Desde hace mucho queria encontrar a una
joven... amiga... como usted. ;Me permitird visitarla? Espero no haber llegado a su
vida demasiado tarde. (196)

Esa tultima frase de Peron puede aparecer un poco irdnica teniendo en cuenta
la edad tanto de ¢l (30) como de Potota (18). Sin embargo, se puede justificar por
la ansiedad que sentia el joven Perén —teniente en aquella época— durante ese pri-
mer encuentro.

En las descripciones de Peron nunca se hace referencia a lo que significaba su
pareja en la evolucion de su vida tanto familiar como profesional. Potota, a lo largo
de su matrimonio, sigue a Perén a todos sus destinos tanto dentro como fuera del
pais (Chile). Siempre lo acompafiaba en sus distintas obligaciones pero nunca pa-
rece ser nada mas que un adorno, cumpliendo de ese modo las expectativas que el
general tenia de su pareja.

La personalidad de Potota se describe, solamente, a través de las descripciones
de sus parientes y sobre todo de su hermana que prepara un articulo sobre la vida
de la pareja, para el periddico Horizonte de Buenos Aires. Segtin ella, las sensibi-
lidades y el verdadero amor que ensefiaba hacia sus seres queridos le infundieron
un caracter vulnerable ante las pérdidas “de los que amaba”. (179)

Los momentos del primer encuentro de la pareja se describen una vez mas
desde una perspectiva distinta por parte de su hermana, mostrando caracteristicas
de la personalidad de Potota que no se hacian evidentes a través de la descripcion
del general.

“;Sabes donde conoci a Juan, Benita? En el cine Capitol de la calle Santa Fe. Fui-
mos a una funcion de beneficio y la casualidad nos sent6 juntos... Potota volvio a casa
temblando. Mama la pregunto si estaba enferma y ella que nada, nada. Era pura emo-
cion. A la noche fui a tocarla. Tenia fiebre. Enfermo de amor, Benita. (179)

En la misma descripcion se ve toda la formacion de Potota y su destino feme-
nino, tradicional, familiar como resultado de una sociedad conservadora. Potota se
formo para ser esposa, ama de casa y seguidor quieto de su marido.

“Mama decia: asi es el destino de la mujer, Potota. Quedarse sola. El hombre a su
trabajo y la mujer a esperarlo. Luego, con el auxilio de Dios, vienen los hijos y se acabo
la espera. Mi hermana se sonrojo. Pero ya sabe usted. Los hijos no vinieron.”(180)

El primer matrimonio de Perén no dura mas que diez afios a causa de la muerte
de Potota. Lo extrafio es que ese matrimonio empieza con una muerte —la del padre
de Peron— algo que les obligd a celebrar la ceremonia en una capilla sin festejos y
terminé con la prematura muerte de Potota a causa del cancer. Su muerte se pre-
senta en dos ocasiones en la obra, por sus parientes y los recuerdos de unos colegas
de Peron. El mismo Perdn en sus memorias no se refiere a la muerte de su mujer.

En la obra de Carmen Domingo Conversaciones de alcoba Mercedes Sanz Ba-
chiller desempeiia el papel del protagonista, como ya se ha mencionado, en la ter-
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cera de las sub-novelas que forman la obra. La autora ha decidido terminar la no-
vela en un capitulo distinto, para cada una de sus protagonistas. Desde el capitulo
1 hasta el capitulo 8 aparecen las tres: Pilar, Carmen y Mercedes. La historia de
Mercedes termina en el capitulo 8 con el asesinato de Onésimo, la de Pilar en el
capitulo 9 con la muerte de José Antonio Primo de Rivera, y para Carmen en el
capitulo 10 con la investidura de Franco como caudillo de Espafia. Mientras que
en los primeros siete capitulos las mujeres aparecen con un orden concreto siendo
Mercedes la ultima, en el octavo Mercedes aparece segunda a causa del asesinato
de su marido que ha de venir.

La novela sobre Mercedes empieza unos cuatro afios antes del estallido de la
guerra y la muerte de Onésimo Redondo. Desde el primer capitulo se hace evidente
el estatus social de Mercedes; pertenece a la clase media-alta de la época y se ha
criado sin problemas econdomicos. “Si, de acuerdo. Nunca habian problemas eco-
nomicos ni familiares ni de ninguna indole, pero lo cierto era que, desde que se
caso con Onésimo no habian tenido completa tranquilidad en ningiin momento.”
(28)

La formacion de la joven Mercedes se describe de manera bastante detallada
en el segundo capitulo en una de las retrospecciones caracteristicas de la obra de
Carmen Domingo. Aunque pertenecia a una familia conservadora Mercedes “se
habia acostumbrado a solucionar sola sus problemas.” (56) La prematura muerte
de su padre y la decision de su madre de no dejarla ir al colegio “para no mezclarse
con nifias de otra clase social” (56) dejaron sus huellas en el alma de la jovencita.
Después de la muerte de su madre se fue a estudiar a un internado en Francia. “No
le faltd nunca de nada, pero se enfrentd a la soledad muy pronto.” (56) Su matri-
monio con Onésimo Redondo parecia resolver ese problema. Pero la continua ocu-
pacion de su marido con la politica le obligd a revivir la soledad y a afrontar sin
ayuda sus problemas. Sin embargo, el amor que sentia por su marido le llenaba y
parecia un matrimonio ejemplar. “Mercedes miraba a Onésimo con una devocion
que, ..., mostraba con claridad lo que era un matrimonio ejemplar.” (61)

La iglesia y la religion estan presentes en casi todos los capitulos que se refie-
ren a Mercedes durante la evolucion de la obra. El hecho de que tanto Onésimo
como Mercedes formaban parte de una sociedad conservadora y fueron represen-
tantes de la derecha radical y catélica justifica la continua presencia de la religion
en sus vidas. Mercedes se crio en un internado religioso en Francia, la pareja
cuando se autoexilia de Espafia en el afio 1932 encuentra refugio en un convento
de Jesuitas en Portugal. Ademas, en sus conversaciones privadas entre ambos la
importancia de la iglesia aparece en distintas ocasiones.

La presencia de la fe catolica no falta ni en discusiones claramente politicas.
La gran diferencia de la derecha de Onésimo Redondo con la Republica de “iz-
quierdas y marxistas” se sitlia en el respeto hacia la iglesia y sus representantes.

“~;Y usted se fia de las urnas!
—(Ha visto usted, padre? Una educacion laica, jlaica! jQue espafoles van a crecer
en Espafia! ;Unos que ni sepan rezar el padre nuestro? ;Que no tengan respeto por
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nuestra tradicion ni temor de Dios? ;{De qué sirve entonces que sepan leer? —apuntd
Mercedes mediando en la conversacion.” (59)

El hecho de que tanto Mercedes como Onésimo estan a favor de la iglesia no
significa que Mercedes, cuando se le da la posibilidad, no critique de modo irénico
a los representantes de la iglesia y mas concretamente a los Jesuitas.

“~No se preocupe, padre de verdad — apunté Mercedes, mientras se levantaba, y a
sabiendas de que si de algo no andaban escasos los Jesuitas era, precisamente, de fon-
dos, si no de generosidad.” (64)

Desde casi el inicio de la obra aparecen en la personalidad de Mercedes huellas
de una ambicién politica. Sofiaba con transformar a su marido en el caudillo de
Espaiia. Sin embargo, en ninglin momento esa ambicion no gira hacia ella y hacia
sus propias expectativas. El hecho de que acepta y comparte las ambiciones poli-
ticas de su marido no le impide presentar una personalidad de madre carifiosa que
se comporta teniendo siempre en cuenta las necesidades de sus hijos. Mercedes,
después de haber perdido su primer hijo durante el embarazo en el afio 1932, queda
embarazada tres veces mas durante el desarrollo de la novela y da a luz a dos hijas
y un hijo. En la Gltima parte de la novela queda embarazada una vez mas pero
pierde el nifio cuando le anuncian la noticia del asesinato de su marido. Unos dias
antes de su fallecimiento presenta la cara de la mujer — madre que se preocupa de
su familia.

“De acuerdo, pero, de momento, mandaré a los chicos con tu familia... No sé hasta
donde pueden llegar estos rojos en odio contra a ti y no quiero que los nifios me vean
preocupada, o vivan cualquier registro en casa. ” (171-172)

Teniendo en cuenta el papel que desempefiaba Onésimo Redondo en las JONS
y en la Falange Espatiola de las JONS pareceria extrafio que Mercedes no tuviese
ninguna actuacion politica. Aunque durante toda la novela no presenta ambicion
politica y sigue las obligaciones de su marido desde la casa ofreciéndole, sola-
mente, consejos, ternura, ayuda y amor, cuando ¢l es encarcelado ella toma la ini-
ciativa y presenta una personalidad totalmente distinta. Sustituye a su marido para
que los jovenes de la Falange puedan continuar la guerra contra “los rojos”.

Para concluir, se puede afirmar que mientras Mercedes Sanz Bachiller se puede
caracterizar como personaje redondo, Potota Tizon cumple las caracteristicas de
un personaje plano. A lo largo de los episodios en los que aparece Mercedes, su
caracter va evolucionando, su actitud cambia segln las circunstancias y los inci-
dentes vividos, y al final se transforma en personaje totalmente distinto de lo que
era al inicio. Al contrario Potota, como se presenta a través de los recuerdos de
Perdn o de su hermana, no evoluciona su personalidad. En la obra de Eloy Marti-
nez, estd siempre a la sombra de su esposo, sea por su formacion familiar o por el
amor que sentia por Perdn. En ningiin momento no participa con acciones propias
y, sobre todo no interviene directamente al desarrollo de la personalidad de su
marido. Aunque las dos acompafian a personajes de la derecha popular, justicia-
lismo para Perdn y nacional socialismo para Onésimo Redondo, y representan la
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clase alta burguesa no comparten las mismas caracteristicas sociales. La religion
y la iglesia no aparecen en la vida de Potota mientras que condicionan la vida de
Mercedes. Pero, y sobre todo, Potota muri6 joven siendo esposa de un prometedor
joven oficial argentino mientras que Mercedes vivio tanto como para ser testigo
de la muerte de su marido y la frustracion de los suefios que tenia para €él.

Pilar Primo de Rivera y Sdenz de Heredia, otro de los personajes de Carmen
Domingo que nos va a interesar, nace en 1907 y muere el afio 1991 en Madrid.
Fue hermana de José Antonio Primo de Rivera e hija del dictador Miguel Primo
de Rivera. Durante la guerra civil perdi6 a dos de sus hermanos, Fernando y José
Antonio, pero ella pudo sobrevivir y mantener su prestigio y sus privilegios gra-
cias, sobre todo, a la idealizacion de la figura de su hermano durante el periodo
franquista.”® En la obra aparece en casi todos los capitulos menos el wltimo, el
décimo, que se fecha después de la muerte de su hermano. De las tres mujeres
presentadas, Pilar parece ser la que mejor representa a la mujer tradicional de una
sociedad conservadora.

El primer capitulo empieza con un episodio que nos incorpora con bastante
exactitud en el marco historico y social de la Espafia republicana. Su hermano José
Antonio esta en la comisaria arrestado no por razones politicas sino de honor. Ha
querido defender la memoria de su padre y ha pegado al general Queipo de Llano
quien lo habia ridiculizado. En ese capitulo se presenta la situacion social de la
familia Primo de Rivera “La estancia en la que se encontraban las dos mujeres era
lujosa™! y se revelan los primeros elementos del caracter de Pilar “Hemos sido la
familia mas importante de ese pais. Padre nos lo decia siempre: rencor, celos, ri-
validades... hay que ignorarlos, mantener bien alta la cabeza y seguir adelante,
luchando y rezando por la patria”.*> La familia ocupa un lugar importante en el
sistema de valores de Pilar y el orgullo familiar nunca falta en su pensamiento
“Pilar nunca lo hubiera reconocido en publico, porque la soberbia era pecado, y
de los capitales, pero que su hermano la eligiese para realizar recados, por nimios
que éstos fueran, le proporcionaba una sensacion de orgullo que se mantenia con
ella durante dias.”?® Ademas destaca el amor hacia su hermano del cual estd orgu-
llosa por su trabajo tanto politico como literario.

A lo largo del desarrollo de la novela se da mucha importancia al papel de la
iglesia catolica en la vida de Pilar “Pilar y tia Ma iban todos los dias a misa a esa
iglesia... Veneraba mucho al Cristo de esa iglesia donde habian sido bautizados
todos los hermanos y donde se sentian como en casa con el recogimiento que
otorga la paz de Dios.”* Su religiosidad se ve desde el inicio de la obra y culmina
en el ultimo capitulo cuando visita a su hermano por ultima vez. En ese tltimo
capitulo el sentido de la religion se utiliza como el mas alto juramento por parte

2 C. Domingo, 261.
21 C. Domingo, 10.

22 C. Domingo, 11.

3 C. Domingo, 46.

24 C. Domingo, 45-46.
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de Pilar en su intento de convencerle de que ella no ha matado a nadie: “José An-
tonio, te juro por Dios, por lo mas sagrado, que yo no...”> La tltima vez que se
hace referencia a la religiosidad de Pilar parece que concluye el circulo empezado
con la busqueda de la Biblia durante el primer capitulo. Al principio, Pilar busca
ese libro sagrado para dejarlo a su hermano como elemento que iba a darle fuerza
para aguantar los momentos dificiles de su detencion. En ese tltimo siendo José
Antonio “detenido por fascista™® utiliza su creencia para pedir ayuda no solamente
para su hermano sino también para los patriotas falangistas: “Con el rosario entre
las manos se dispuso a pedirle al Altisimo ayuda para su hermano... He de rezarle
al Altisimo por el alma de estos patriotas, de todos ellos. Que Dios los proteja”.?

La involucracion de Pilar en la vida politica no se ve desde el inicio de la na-
rracion. Al principio aparece como una mujer a la que le interesan mas el éxito de
sus seres queridos y las cosas de casa. Mientras en su casa tienen lugar conversa-
ciones politicas, Pilar no participa y tampoco se emociona con ellas. Pero el hecho
de que forma parte de una familia politica la obliga en algunas ocasiones a estar
presente en los encuentros politicos de su hermano que se realizan en casa: “Estaba
cansada. Sentada en una esquina de la cama... record6 que José tenia previsto venir
a comer a casa con unos amigos.” En los primeros capitulos de la obra, la inica
participacion politica de Pilar parece ser la lectura de las cartas de su hermano, no
obstante a veces expresa su propia opinion sobre la situacion politica:

“Confio en que su conversacion con él (Duce) le haya servido a José para ver qué
debemos hacer en este pais... ;se da usted cuenta, tia, de que desde que entr6 la Rept-
blica los buenos espafioles cada dia vivimos mas amenazados?... Ni confiar podemos
en las ayudas de monarquicos y tradicionalistas, que parece que estin inicamente pen-
dientes de lo que hace Gil Robles. Menuda oposicion de derechas, si ni siquiera han
querido incluir a José en sus listas.”?

Al tiempo que va evolucionando su caracter aparecen fenomenos de radica-
lismo en su pensamiento. Radicalismo que ni siquiera el mismo José Antonio
puede aceptar: “y como no hay mas que dos mejillas que ofrecer tendremos que
dispararles a la cabeza... —jhermana! ;Te has vuelto loca? Eso ni pensarlo —con-
testd... José Antonio. —José... no hago mas que repetir lo que dices en tus textos —
afirmo Pilar. —... No espero que nadie se las tome al pie de la letra y las transforme
todas en violencia a la ligera. Y mucho menos tu, Pilar. Son una forma de hablar.”
30

Su verdadera actuacion politica empieza al final del tercer capitulo cuando se
forma la seccion femenina de la Falange: “—~José hemos estado hablando y a noso-
tras también nos gustaria asistir al mitin— dijo Pilar ... —jPor la patria, el pan y la

3 C. Domingo, 235.
26 C. Domingo, 237.
%7 C. Domingo, 240.
28 C. Domingo, 43.
¥ C. Domingo, 45.
30 C. Domingo, 69



58 DimviTrIOS L. DROSOS

justicia!, jpor el emblema del yugo!, jpor las flechas de Isabel la Catdlica, y por
Espafia!— dijo Pilar ... muy seria, para demostrar a todos su convencimiento y su
conocimiento de los textos de su hermano... Nosotras no iremos a discutir ni a
opinar, s6lo queremos escuchar, para saber qué debemos hacer— concluy¢ Pilar,
confirmando de este modo que aceptaban sin discutir su papel de comparsas. —
jPor las muchachas de Falange!— dijo Miguel. —Por las sefioritas de Falange— le
corrigié Pilar—,... —jPor la seccion femenina de Falange!— brindaron todos.”™! La
intervencion en los asuntos politicos cambia el rumbo de la vida de Pilar; viaja por
toda Espafia para encontrar y matricular a mujeres luchando para la Seccion Fe-
menina. No obstante, su conservadurismo y tradicionalismo no cambia durante su
militancia en la Falange: “;Mercedes, por Dios!, eso de fumar no es de sefioritas,
es cosa de rojas.”¥ Pilar participa en los actos politicos por el nombre de la Patria
y Dios pero bajo las 6rdenes de su hermano aceptando asi la superioridad del pen-
samiento masculino. Ejemplo caracteristico es el hecho de que Pilar obedeciendo
a las 6rdenes de José Antonio se queda en Madrid para luchar por la causa falan-
gista y no lo visita en las carceles de Alicante, donde al final lo fusilan.

En cuanto a la obra de Tomas Eloy Martinez La novela de Perén la figura de
Evita aparece desde las primeras paginas de la obra, cuando se hace referencia a
su primer encuentro con el general: “Se acical6 con cuidado y se puso un traje
azul. Impregno los pafiuelos con el perfume que usaba desde la época en que co-
noci6 a Evita... Pero la frase con que Eva lo conquistd fue otra, impregnada de
olores tan penetrantes que ya el recuerdo no podia soportarla: “Gracias por exis-
tir.”33

Aunque la narracion no es lineal, nosotros hemos elegido seguir el orden cro-
noldgico para presentar el retrato que el escritor designa a Evita; de esa manera
tenemos que empezar por las Gltimas paginas del libro. Es una de las ultimas veces
que se hace referencia a la vida de Evita Duarte Peron, en el capitulo 18, cuando
nos informa sobre los primeros afios de su vida. “... Sus padres no estaban casados
cuando ella naci6 en los Toldos el 7 de mayo de 1919. No se casarian nunca... Eva
y sus cuatro hermanos mayores crecieron solos, “gauchitos”, como diria mas
tarde.”* Esa referencia termina con un comunicado de la CIA donde se revela que
“... desde que Eva quedod inmovilizada en la cama, Per6n no entr6 jamas al cuarto.
Al parecer, se paraba en la puerta y desde alli le preguntaba como seguia. Procu-
raba mantenerse lejos. Temia que el cancer fuera contagioso.”*> Pero en paginas
anteriores se da una version distinta sobre la familia de Evita: “Juan Duarte aban-
dono a sus cinco hijos y se fue a vivir.... con otra mujer... Los hijos abandonados

31 C. Domingo, 72-74.

32 C. Domingo, 78.

3 T. Eloy Martinez, 15.
34 T. Eloy Martinez, 293.
35 T. Eloy Martinez, 297.
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se presentaron en el velorio. Los recibieron mal. Ese desprecio marco a Evita...
Completo el sexto grado de 1934 cuando tenia 15 afios... Queria ser actriz.”*

Desde ese momento y a través de distintos episodios fragmentados se describe
casi toda la vida de Evita hasta su prematura muerte. Se da mucha importancia al
primer encuentro con el coronel en 1944: “La conoci entre las locuras del terre-
moto de San Juan. Alguien la sent6 a mi lado. Ella me clavo los ojos castafios,
profundos, y con dulzura me dijo —Coronel... — ;Qué, hija?— Gracias por existir.”"’
Esa frase de Evita se repite a lo largo de la narracion mas de cinco veces. Como
admite el mismo general Peron “esa frase me desbarat6 el alma”.

En la obra se presenta con bastante claridad el trabajo social de Evita. Se sos-
tiene que a ella le importaba solamente su pueblo. No podia soportar la amargura
y la desgracia en la que vivian “sus desposeidos”. También durante los afios ante-
riores a su matrimonio con Peron, no dudaba de gastar su sueldo para mejorar las
condiciones de vida de los desgraciados a los que encontraba por las calles.

“Quiero alquilar un cuarto para estas pobres criaturas, le dijo. Pagarles la comida.
El abandono en que viven no me deja dormir tranquila... Eva gasté casi medio sueldo
en acaroinas, colchones y ajuares de enanos, y no pas6 mafiana sin que los visitara en
el nuevo hogar... Tan orgullosa estaba de los leves progresos de sus fenomenos, que
no bien conoci6 al General, Eva lo gui6 hasta la bohardilla de la pension para que los
viese.”*® El autor pone ain mas de relevancia esa actitud de Evita al incluir una con-
versacion con Carmen Polo, la esposa del general Franco que tuvo lugar durante un
viaje oficial de Evita a Espafia. En esa ocasion, en una fiesta que habia organizado el
general Franco, Evita pregunta a Carmen: “~Decime t0, ;Cuantos huérfanos de la gue-
rra quedan todavia en Espafia? —Dos cientos mil, calculo. Tal vez algunos més. —;Y
por qué, con tantos cuartos vacios como los que tienen aqui, no les ofrecen un lugar
decente? A dofia Carmen se le encasquill6 la lengua.”*

El amor y el interés que Evita siente hacia el general Peron se hace evidente a
través de sus propias palabras. Lo que hace Evita lo hace no por ambicion propia
sino por el orgullo y el éxito de su marido: “Soy apenas la mensajera, dijo.”*!
Como contrapunto, en la narracion encontramos ocasiones en las que el mismo
Perdn intenta disminuir la talla de la personalidad de Evita, cuando admite: “Eva
Perén es un producto mio. Tenia un corazén enorme y una noble imaginacion.
Cuando un hombre sabe cultivar esas cualidades, la mujer aprende a servirlo mejor
que el mas sofisticado de los instrumentos... con Eva no era facil. Rechazaba todo
lo que oliese a barniz.”*

3T, Eloy Martinez, 273.
37T, Eloy Martinez, 267.
33 T. Eloy Martinez, 267.
¥ T. Eloy Martinez, 275.
“T, Eloy Martinez, 271.
41T, Eloy Martinez, 266.
2T, Eloy Martinez, 268.
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Los ultimos acontecimientos transcurridos antes de su muerte se describen de
una manera chocante. Después de las elecciones que llevaron a Perrdn en la presi-
dencia del pais por segunda vez consecutiva, Evita queria estar presente en la in-
vestidura del General, aunque su enfermedad no le permitia levantarse de la cama.
Los médicos, dada la gravedad de su situacion, le negaron el permiso, pero ella
contestd: “jQuiero ver a mi pueblo por tltima vez y morir tranquila! ... ;Por qué
no me dejan ver a mi gente, a mi pobrecita gente?”’* En ese momento Evita no
pesaba mas de 37 kilos. Es el ultimo episodio de la vida de la segunda esposa de
Peron que se describe en la novela de Eloy Martinez.

Después de su muerte Evita se transformo en una leyenda. Su cadaver se perdio
y lo encontraron en Milan enterrado con otro nombre en un cementerio de la ciu-
dad italiana. Cuando los oficiales lo devolvieron a Perén en 1971, €l lo tenia em-
balsamado en una habitacion de su casa en Madrid para llevarlo a Argentina,
cuando fuera posible. En este viaje de 1973 con que se inicia la obra, en el mismo
avion que llevaba al general argentino a Buenos Aires se traslada también el cada-
ver de Evita. Con ese hecho como punto de partida a lo largo de la narracion se
cuentan historias sobre el descubrimiento del cadaver y las ceremonias misticas
que hace el secretario del General, acusado en multiples ocasiones por su misti-
cismo, para trasplantar el espiritu de Evita a la tercera mujer de Peron.

Concluyendo se puede afirmar que Eva Duarte Peron y Pilar Primo de Rivera
se caracterizan como personajes redondos. A lo largo de los episodios en los que
aparecen, su caracter va evolucionando, su actitud cambia segun las circunstancias
y los incidentes vividos, y al final se transforman en personajes totalmente distin-
tos de lo que eran al inicio. Ademas, quisiera apuntar que, aunque Pilar Primo de
Riveray Eva Duarte presentan caracteristicas parecidas, tienen también elementos
que las diferencian. La primera es el personaje principal de la historia narrada
mientras que la segunda fragmentariamente participa en la totalidad de la trama.
Aunque las dos acompafian personajes de la derecha popular, justicialismo para
Per6n y nacional socialismo segiin Primo de Rivera, y representan la clase alta
burguesa no comparten las mismas caracteristicas sociales. La religion y la iglesia
no aparecen en la vida de Eva mientras que condicionan la vida de Pilar. Pero, y
sobre todo, Eva muri6 joven siendo esposa del Presidente argentino mientras que
Pilar vivi6 tanto como para ser testigo del fusilamiento de su hermano y la frustra-
cion de los suefios que tenia para él.
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ESPANA Y GRECIA EN EL SIGLO XIX: UN “ESTUDIO DOCU-
MENTAL-ILUSTRADO” CAPODISTRIAS Y LA CUESTION ES-
PANOLA - GARCIA DE VILLALTA'Y LA CUESTION GRIEGA

DIMITRIS FILIPPIS
Universidad Abierta de Grecia

En este estudio se va a tratar exclusivamente el siglo XIX y va a centrarse en
personajes que desempefiaron un rol importante en periodos historicos-diplomati-
cos claves de aquel siglo. Ejemplos representativos son por una parte loannis Ca-
podistrias (1776-1831), conocido el primero como ministro de Negocios Extran-
jeros de Rusia zarista (1815-1822) y, luego (1828-31), como el “primer goberna-
dor” — o primer presidente del gobierno provisional — de la Grecia independiente,
y, por otra, José Garcia de Villalta (1801-1846), destacado escritor, traductor, pe-
riodista romantico y “pontifice” del filohelenismo espafiol.

En este punto, considero oportuno aclarar que el presente trabajo se compone
de tres partes: la primera, sobre “Capodistrias y Espafia”, es una interpretacion
personal del Archivo del gobernador, la segunda sobre “Garcia de Villalta y Gre-
cia”, debe ser vista como una lectura critica de algunos trabajos de referencia sobre
el “filohelenismo espafiol” y la tercera, sobre las relaciones posteriores “hispano-
griegas” (de finales del siglo XIX), es mi contribucion acerca de los (escasos) es-
tudios sobre el tema, basada en unos documentos inéditos que selecciono del Ar-
chivo Diplomatico del Ministerio de Asuntos Exteriores de Grecia y de los Archi-
vos Generales del Estado. Y empiezo con Capodistrias y su Archivo, editado hace
varios aflos en su isla natal, Corfu'...

! Véase, Apyeiov lwévvov Komodiotpio. Tevi| empédein exddoeng K. Aapvig-cuvoywyr Kepévov,
uetdopaon, ewcayoyr, Biproypagia I1. Metpidng. Képrvpa: Etapeia Kepropaikov Zmovdadv, topog A, 1976,
topoc E’ 1984 (aqui hacemos referencia exclusivamente a estos dos tomos, el primero y el quinto).

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos 1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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ARCHIVO DE CAPODISTRIAS I: LOS “DOCUMENTOS HISPANICOS”

De entre los muchos temas internacionales de los que hubo de hacerse cargo
Capodistrias, como ministro del zar y en el marco del llamado “sistema de Con-
gresos” (en el periodo

1815-1822), era el de

103 “la pacificacion de las

e b S veks AN sublevadas colonias
(CAaxev 20 *Oxvwfpiov / 1 NoeuBpiov 1818).! espanolas de Amé-
“"Pacification des colonies rica”. Como precisa

espagnoles

. en su supuesta “Auto-
Deux conférences trés longues ont été vouées a cette affaire importante et . 9
difficile. biografia” este gran

: -~ hombre, “por lo que
se referia a los asuntos espafioles, por una parte el mismo rey de Espaia Fernando
VII habia pedido la intervencion de las Cortes aliadas y, por otra parte, el zar Ale-
jandro habia aceptado voluntariamente esta propuesta, dado que esperaba que,
bajo la égida de la comun (Sacra) Alianza, podria conciliar tanto Brasil con Es-
pafia, como las colonias espafiolas en Sudamérica con la metropoli™.

A propésito de la llamada “cuestion espafiola” y durante el bienio 1817-18, el
ministro griego de la Rusia imperial redacté una decena de documentos y entre
ellos encontramos largas cartas confidenciales, informes detallados y circulares
explicativas, todas dirigidas a varios destinatarios, rusos, espaiioles y otros diplo-
maticos europeos, como al zar Alejandro. Estos documentos, llenos de pensamien-
tos, consejos y juicios demuestran claramente la preocupacion y la angustia de
Capodistrias para llegar a un acuerdo europeo sobre una solucion pacifica entre
Espafia y sus colonias.

Aqui nos referimos a los documentos de contenido “hispanico” entre los que
estan coleccionados y enumerados en el quinto volumen del citado Archivo y fue-
ron redactados por Capodistrias entre noviembre de 1817 y diciembre de 1818.

Mas precisamente se trata de los siguientes documentos®, que se pueden repar-
tir de este modo:

a. Las cartas “internacionales”, cuyo destinatario es la diplomacia espafola y
europea en general: encontramos dos cartas confidenciales (doc. 70 y la 82) diri-
gidas al embajador de Espafia en San Petersburgo Francisco Cea Bermudez (quien
no dejo de enviar a Madrid favorables informes sobre Capodistrias*), y otra, con-
fidencial también (doc. 83), al embajador de Portugal en la misma ciudad, Antonio

2 Véase la “autobiografia” de Capodistrias, Komodiotpiag, Iodvvng. «Emokénnoig g moMTIKAG Hov
otadodpopiog 1798-1822». Apyeiov lwdvvov Komodiotpia, top. A’, op.Cit. p. 39-40. (uso y cito del Apyeiov,
aunque existe una edicion “auténoma” de la “Autobiografia”, que la afiado en el apartado de bibliografia).

3 Para todos estos documentos véase Apyeiov, Topog E’, op.Cit., p. 213-222, 247-266, 284-353.

* Cea (y escrito también Zea) fue después embajador en Constantinopla y envié muchos informes sobre la
situacion en Grecia. Véase en Ochoa Brun, Miguel Angel. Episodios diplomaticos hispano-helénicos en el siglo
XiX. Atenas: Courier-con la subvencion del Instituto Cervantes de Atenas, edicion bilingiie en griego y espafiol,
1998, p. 80 (como cito solo del texto en espailol, doy aqui el titulo en espaiiol).
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de Saldhanha da Gama, y una circular explicativa (doc. 98) dirigida a los repre-
sentantes diplomaticos de Rusia en Londres, Viena, Berlin y Madrid. En estos do-
cumentos, el ministro griego del zar habla de la necesidad de una solucion pacifica
del problema de las sublevadas colonias espafiolas de Sudamérica bajo la égida de
la metrépoli;

b. Los textos de “uso interno”, cuyo destinatario es la diplomacia rusa: encon-
tramos tres informes (doc. 72, 106) una carta confidencial (doc. 82) y otra mas
“larga” (doc. 91) al embajador de Rusia en Madrid Dmitri Pavlovich Tatischchev.
En estos documentos, el futuro primer gobernador de Grecia, entre otras cosas,
indica al duque de Wellington como la persona mas apropiada para encabezar las
negociaciones basta que el rey de Espafia mantenga la libertad absoluta de aceptar
o rechazar las soluciones propuestas, insistiendo a la vez sobre la posibilidad de la
colaboracion entre las potencias para apoyar Espafia; y, finalmente,

c. Los informes al zar Alejandro: encontramos cuatro informes (doc. 97 101,
103 — este, como se ve en la reproduccion de arriba, con el titulo Pacification des
colonies espagnoles —y 107). En estos muy largos informes, Capodistrias le llama
la atencion al zar sobre el rol de Gran Bretafia, dado que en caso en que el rey de
Espafia hubiera aceptado las condiciones inglesas por una parte hubiera perdido
sus dominios en América y su reputacion en la Peninsula y en Europa y, por otra
parte, hubiera favorecido a Gran Bretafa ayudandole a expandir por toda Europa
el dominio que ya tenia sobre Portugal y, por supuesto, en la América espafiola’.

ARCHIVO DE CAPODISTRIAS II: “DEFENSA AL HISPANISMO”

Al leer con atencion estos documentos el lector prueba que las preocupaciones
y la actitud de Capodistrias giran alrededor de las siguientes pautas que se pueden
resumir de este modo:

a. aspira a conciliar Espafia con Brasil y las colonias espaiiolas con la metropoli
bajo la égida de la “comun (Santa) Alianza” y acusa, a proposito, Inglaterra y Aus-
tria de moverse reciprocamente fuera del marco de aquella con respecto a la cues-
tién espafiola: segiin Capodistrias, ambas potencias tratan de realizar un pacto in-
formal o secreto entre si, encubriendo, cada una por su cuenta y ambas en colabo-
racion, tanto la permanencia de las provincias del Rio de la Plata bajo el dominio
brasilefio, como las sublevaciones en las colonias espaiiolas (doc. 70, 72, 82,91y
97);

b. expresa su malestar por la iniciativa del embajador ruso en Madrid Ta-
tischchev de vender secretamente barcos de guerra a Fernando VII, actitud que

3 En todo caso, entre estos textos considero més representativos para mi problematica, el doc. 70 (carta confi-
dencial al embajador Cea Bermudez p. 212-215 en el citado Apyeiov) y el doc. 103 (Informe al zar con el titulo,
como se ha dicho, “pacificacion en las colonias espafiolas”, asi como el siguiente, doc. 104, sobre la marche de
la négotiation, y ambos los considero como un texto integral, p. 321-330 en el Apyeiov ), el doc. 107 (con titulo
Du ministére de Russie aprés les conferénce d"Aix-la-Chapelle) y ademés el de la “Autobiografia” (v. nota 3).
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obstaculiza su tarea®: a pesar de esto, sigue sin entender por qué, primero, la me-
tropoli ibérica “vacila” entre el apoyo ruso y el britanico y por qué, segundo, in-
siste en tratar a solas y a escondidas con Inglaterra, una potencia que “ridiculiza a
Espafia” y esto no obstante las “empresas especuladoras de los comerciantes de
Londres en las colonias espafiolas”; segun el ministro griego, la “superficialidad
diplomatica espafiola” permitia a ambas potencias, Gran Bretana y Austria, “utili-
zar todos los medios para aislar, finalmente, a Espafia” (doc. 72, 91, 97, 107 y
“Autobiografia”);

c. rechaza rotundamente la exigencia britanica de negociar la cuestion de las
colonias espafiolas sin la participacion de Espafia. Frente a la insistencia de Lon-
dres, Capodistrias se vio obligado a aclarar que, en el ambito de la Alianza, era
incorrecto negociar sobre los asuntos particulares de los demas paises sin la pre-
sencia de los interesados (doc. 98, 101). Y, finalmente, Capodistrias, al oponerse
a los proyectos de Inglaterra y Austria...

d. redacta y presenta el borrador de su propio “(ante)proyecto de pacificacion
entre Espafia y sus colonias”, en el que se preveia conceder a las colonias unos
amplios privilegios, casi de autonomia, bajo la formal garantia de la metropoli —y
por supuesto, dicho anteproyecto no puso ser aceptado por las otras potencias (doc.
103 y 106).

A pesar de los esfuerzos de Capodistrias, los intentos rusos no alcanzaron fi-
nalmente ningun éxito, dado que las colonias espafiolas (ya o casi independientes)
empezaron cortando, gradualmente, todos los lazos con la metropoli. Al explicar
el fracaso diplomatico con respecto a la cuestion espafola, Capodistrias aclara
ademas que “este se debid también al hecho de que la politica zarista ha sido sa-
boteada, aunque involuntariamente, por el embajador ruso en Madrid, pero volun-
tariamente primero por el mismo rey de Espafa y, segundo, por los prejuicios y
las malas costumbres con que Madrid y Cédiz solian tratar las colonias™.

Creo que esta dinamica “defensa de la cuestion espafiola” por parte de Capo-
distrias, que acabo de demostrar, revela un estadista de vanguardia, con respecto
a su época, a pesar de que aquel médico y politico de Corfl actuo en el muy estre-
cho marco de la Santa Alianza y como uno de sus mandos superiores. Sin embargo,
su clara negacion a excluir a Espafia de la Hispanidad, como exigia Inglaterra, su
anteproyecto de pacificacion entre Espafia, Brasil (-Portugal) y las colonias ame-
ricanas, asi como su lucha contra el trafico de esclavos, demuestran, sin duda, el

¢ Es bien conocida la actitud del embajador ruso en Espaiia que fue ademas gran coleccionista de arte y habia
conseguido hacerse intimo amigo del rey. Logro persuadir a Fernando VII de las ventajas de la intima alianza
con Rusia para sostener su gobierno absolutista. Sin embargo la compra de los barcos fue “el escandalo de la
escuadra rusa de Fernando VII” (como acaba de demostrarse Gltimamente). Véase por ejemplo en Cantos Bau-
tista, Juan Antonio. “Los barcos de Rusia de 1817 o cuando Fernando VII fue estafado”, http://suite101.net/arti-
cle/los-barcos-de-rusia-de-1817-0-cuando-fernando-vii-fue-estatado-a49717 (fecha de entrada, 28 de septiembre
de 2013).

7 Otra vez remito a su “Autobiografia”, Kamodictplag Imdvvng, «Emokémnolg g moMTkig Hov
otadiodpopiogy, op. Cit. , p. 39-40
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espiritu renovador de un hombre, que sofiaba con la reorganizacion de una Europa
mas justa y democratica.

Al manipular de modo parecido a la “cuestion espafiola” otros asuntos también,
Capodistrias consiguié introducir una gran innovacion politica: nos referimos,
pues, a la préctica diplomatica internacional, seglin la cual no es admisible pres-
cindir de la presencia obligatoria de ninguna nacion en las negociaciones que de-
ben llevarse a cabo solo en el marco de reconocidos organismos diplomaticos in-
ternacionales, cuyas decisiones deben ser a priori respetadas. Se trata de una préc-
tica que, finalmente, fue adoptada por la ONU aunque con un retraso de 130 afios
y a pesar de que, como se sabe, muchas veces se mantienen solo las apariencias y
no la esencia de dicho procedimiento®.

Al fin y al cabo, lo cierto es que con ocasion de la cuestion espafiola, desde
aquel bienio 1817-18 Capodistrias parece haber cultivado para sus adentros la am-
bicion de crear un organismo internacional o, mejor, supranacional, cuyos miem-
bros deberian ser todas las “naciones constitucionales” y cuyo objetivo seria el de
garantir la seguridad y la integridad tanto de los paises mas débiles como la de los
Estados nuevos que estaban a punto de crearse bien con Gobiernos legales o bien
con Gobiernos revolucionarios. Bastaba con que unos y otros conservaran una ac-
titud de amistad frente a Rusia, el imperio de la ortodoxia cristiana y, segin espe-
raba sin duda Capodistrias, su ayuda podria ser muy util para la inminente revolu-
cion helénica’.

POR CULPA DE LA “PEPA” Y DEL GENERAL RIEGO...

En este aspecto, poco mas tarde, a principios de la década de los veinte, y en
medio de las sublevaciones paralelas en el sur de Europa (Italia, Espafia, Grecia),
Capodistrias se vio obligado a condenar, aunque timidamente, los tres movimien-
tos revolucionarios, para que no perdiera el zar la confianza en su persona, aunque,
finalmente, la perdio también “por culpa del general Riego”, dado que el zar Ale-
jandro temia mas los pronunciamientos militares que las revoluciones, porque, se-
gun solia pensar, cuando se subleva el ejército ningin monarca puede sentirse se-
guro.

En fin, en estas condiciones, durante el trienio liberal en Espafia (1820-23), era
l6gico que Capodistrias tuviese una actitud de equilibrada distancia tanto frente al
pronunciamiento liberal del general Riego como frente a la intervencion francesa,
que aplico el Congreso de Verona, por iniciativa de Métternich y de Chataubriand,
el ministro francés que se mostraba muy severo con lo ocurrido en la Peninsula.

SEn lineas muy generales comparto y resumo aqui a continuacion las observaciones que hace P. Petridis, en
su introduccion al quinto tomo del citado Archivo (véase aqui la nota n. 3)

° Espero haber podido ofrecer aqui (aunque en lineas muy generales) el pensamiento de otros grandes espe-
cialistas como, Woodhouse, Crhistopher Montague. Capodistria The Founder of Greek Independence. London-
New Yorik, Toronto: Oxford University Press, 1973 p. 154-156, 294-298 y Aobkoc, Xpriotog. lwavvyg
Kamodiotprog. ABfva: Ta Néa, 2009. Ademas, véase el estudio del coordinador del Archivo, Aagvig, I'pnyoprog.
lwavvye Karodiotpiag. H yévvnen tov ellnvikod kpdrovg, ABiva: Trapog, 1976, p. 374-377.
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Una vez mas, Capodistrias en su politica espafola se declaraba a favor de una
intervencion limitada o equilibrada por parte de las potencias en la Peninsula, a
condicion de que Espafia aceptase finalmente una constitucion muy similar a la
francesa en sustitucion a la de la “Pepa”, un texto muy revolucionario incluso para
los gustos del ministro griego'”.

El escepticismo de Capodistrias a las decisiones del Congreso de Verona es un
hecho muy indicativo de su clara negacion ante la eventualidad de un completo
retorno de Espafia al pasado absolutista, como Métternich e Inglaterra esperaban
que ocurriera con la restauracion borbonica de Fernando VII y como asi ocurrid
en gran parte, para beneficio de los intereses de casi todas las potencias europeas
a costa de Espafia. Con respecto a la cuestion espafiola, pues, Capodistrias acertd
otra vez en sus previsiones. Su declaracion fue, entonces, la siguiente: “de ahora
en adelante, nadie puede prever cuando terminaran las desgracias de Espafia, que
al rechazar la generosa ayuda de Rusia, se hunde en laberintos, quimeras y errores
para provecho de Inglaterra, la cual cristaliza ya definitivamente su politica en la
cuestion de las colonias espafiolas y trabaja en la direccion que ha revelado ante
los ojos de todo el mundo el Congreso de Verona y la ocupacion militar de la
Peninsula por parte del ejéreito francés™!!.

Algunos afios después, ya como “jefe” de la Grecia independiente, y para que
el pais no cayera en “quimeras y laberintos” parecidos, Capodistrias otra vez trato
de realizar su ambicioso sueflo de organizar un pais en el que pudiera reinar la paz
y el desarrollo. Antes, no habia podido pacificar la Hispanidad, mientras, ahora,
desgraciadamente para la “Grecidad”, el fracaso se repetia y era €l quien, otra vez,
no tenia ninguna culpa: su asesinato fue el resultado de una quimera de indole
exclusivamente hispanica, o sea, diriamos, de su quijotismo...

EL OTRO BYRON: GARCIA DE VILLALTA, EL LEON DE ESPANA

Cuando en 1831, Capodistrias caia muerto en Nauplia, Victor Hugo canta a
Grecia, Notre Mere, en las “hojas de otoflo”, y describe a la Espafia de sus dias en
la que Madrid se adormila en un suefio letargico'?. Es evidente pues que a principio
de la cuarta década de aquel siglo XIX era dificil para los grandes escritores de la
¢poca ver parpadear la llama de la revolucion y del primer Romanticismo. Y si
bien todos admiran a Lord Byron, muy pocos saben que en la guerra de la Inde-
pendencia griega particip6 el escritor romantico espaifiol José Garcia de Villalta,
al que se refiere probablemente o claramente Solomos (y debemos la observacion

19 En este apartado me baso en Aagvrig, ibidem.

""La cita por su “Autobiografia”. Otra vez, véase en Kamodiotpiag lodvvng, «Emokdmoig mg moltikng pov
otadodpopiagy, op.cit. p. 40. Recordemos que el Congreso de Verona condend en 1822 la Revolucion griega.

12 Hugo, Victor. Les feuilles d"automne. Se puede ver en, http://www.ebooksgratuits.com/black-
mask/hugo_feuilles_automne.pdf
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al estudio del embajador Ochoa Brun)®, en la vigésimo tercera estrofa del himno
nacional griego: ar’ tov wipyo tov pwvilelloay va Aéer oe youperdl kor v yoitn
tov Tvddellto Asovidpt to Iomavo (desde la cumbre de su castillo, agitando su ale-
gre cabellera, nos grita el ledn de Espaia: yo te saludo)...

De algtin modo, Villalta que se forjo en los ideales de la lucha de la indepen-
dencia espafiola, representa a todo el pueblo espafiol en la Grecia de la Indepen-
dencia, dado que, como observaron en 1822 (y debemos la cita al profesor Has-
siotis'*) unos diputados liberales espafioles en una carta colectiva y muy conmo-
vedora dirigida al Gobierno griego, en la que se precisaba que “el pueblo espafiol,
si no tuviese la necesidad de asegurar su propia libertad, vendria a Grecia a luchar
por vuestra liberacion [...] junto a los soldados de Lednidas y sus meritorios des-
cendientes™ .

Evidentemente, por todo esto, el Gobierno de Madrid decidi6 confiar a Garcia
de Villalta la representacion diplomatica espafiola en Atenas, en 1844. El filohé-
leno espafiol, como bien se entiende, fue acogido con mucho carifio en Atenas,
donde dos afios después murio de una enfermedad pulmonar en unos pocos dias.
La muerte subita provoco gran conmocion en la corte y en el Gobierno de Atenas,
“que, seglin cuenta un informe diplomatico, se unieron para mostrar en esta lugu-
bre ocasion, las simpatias y el respeto que a Espafia tributan”. Ademas, sigue el
informe, “el rey Oton que se informaba a diario de la salud de Villalta, pidié que
se le tributasen a su muerte los mismos honores que si hubiera tenido el rango de
embajador y mandd que su guardia, que no rinde honores a nadie, formase y los
rindiese a la nacion espafiola™'®.

En todo caso, la presencia de Villalta en Grecia, como jefe de la representacion
espafiola, demuestra el interés diacronico de Madrid del siglo XIX que (indepen-
dientemente del gobierno o del régimen que existiese) selecciond siempre para el
puesto de Atenas (y de Constantinopla, dado que en momentos de crisis econémica
representaba también la capital helénica) a representantes diplomaticos que eran a
la vez intelectuales de gran erudicion clasica. Y seglin escribid un ministro pleni-
potenciario en la Corte otomana (Augusto Conte), hablando de si mismo, como
“don Quijote tenia en la cabeza llena de los libros de caballeria, asi tenian que

13 Para esta parte de mi trabajo, aunque me baso exclusivamente en el estudio de archivo de Ochoa Brun,
Episodios diplomaticos hispano-hélenos, op. cit., no puedo prescindir de citar el primer estudio sobre el «filohe-
linismo espafiol» del profesor de Saldnica, loannis Hassiotis, véase en Xaoidmg, lodvvng K., «O wrnavikdg
QUEAMNVIGUOCH. Makedovikn Zwn, ap. 70 (Mdptiog 1970), p. 10-16.

' Tomo la oportunidad para hacer referencia a la recopilacion en un volumen de los estudios comparados de
este gran estudioso. Véase pues en, Hassiotis, loannis. Teniendo puentes en el Mediterraneo. Estudios sobre las
relaciones hispano-griegas (SS. XV-XIX). Granada: Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas,
2008 (en el que se comprende el estudio mencionado en la nota anterior sobre “el filohelenismo espafol”, p. 119-
125).

15 El estudio original, Hassiotis, lodnnis. “Grecia en el marco de la politica mediterranea espafiola hasta prin-
cipios del XIX”. Erytheia, num. 3/4 (1984), p. 72-83

1¢ Ocha Brun, Episodios diplomaticos hispano-hélenos, op.cit, p. 102-107.
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tener ellos (los diplomaticos espafioles) llena su cabeza de las historias y leyendas
de Grecia™"".

De este modo los diplomaticos espafioles que tuvieron que ver directa o indi-
rectamente con Grecia a lo largo de este siglo XIX eran a la vez escritores, poetas,
viajeros. Algunos de ellos describieron “la naciente Grecia moderna”, otros hicie-
ron agudas observaciones cientificas y antropoldgicas sobre la lengua, la raza y el
ingenio de los helenos, y hubo también quienes dedicaron bellos versos “a esta
cuna del humano saber”. En el largo catalogo encontraremos los nombres de Ma-
riano Montalvo, Sinibaldo de Mas y Sanz, o Juan de la Concha, Sdenz de Viniegra,
Felipe de Tavira, José Pizzaro de las Navas, Fernando de la Vera e Isla, Leopoldo
Augusto de Cueto, Jorge Zammit y Romero, Francisco de Reynoso... Y seria una
gran falta no nombrar también al viceconsul honorario en Creta, Minos A. Caloke-
rinds, un comerciante griego, quien abrid el camino al descubrimiento de las anti-
guas ruinas de Knossos'®,

Sin embargo, Villalta (traductor de Shakespeare y Hugo al espafiol) se puede
considerar como el “pontifice” del “filohelenismo espafiol del siglo XIX” (aunque
muy limitado, pero a la vez interesante como se ha demostrado'®). Las observa-
ciones que hace Villalta sobre la importancia del Palicarismo y los cleptos (anti-
guos bandoleros) en la lucha de la independencia, asi como sus comparaciones
entre ellos y los majos y matones espaiioles, aparte del valor filologico, constitu-
yen un texto representativo del aquel romanticismo espaiiol, cuya clave de lectura
puede ser el filohelinismo latente o evidente®®. Ahora bien, suenan muy actuales
otras observaciones suyas sobre la situacion politica en el pais “que no ha logrado
emanciparse todavia de la proteccion de tres potencias, que si bien por una parte
garantizan su existencia politica, por otra la siembran de desavenencias y de pa-
siones, cuyo impulso hace cuando menos dificil todo paso encaminado a la verda-
dera prosperidad politica™!.

En las personas de Capodistrias y de Garcia de Villalta se encontraron pues en
el siglo XIX la Hispanidad y la “Grecidad”. El interés de los eruditos diplomaticos

17 Ibidem, p. 117-118 (con cita del original Conte, Augusto. Recuerdos de un diplomatico. Madrid, 1903).

'8 [bidem, p. 119-121. Sobre Sinibaldo de Mas que se menciona mas arriba véase el estudio en Cangutia Eli-
cegui, Elviara. “La memoria sobre el reino de Grecia de Sinibaldo de Mas”. Erytheia, 8.2(1987), p. 293-314.

19 Véase, Hatsigueorguiou de Hassiotis, Victoria. «El filohelenismo espafiol durante el siglo XIX ». Espafia y
la cultura hispanica en el sureste europeo (coord. Gonzalez Barba, Juan), Atenas: Direccion General de Rela-
ciones Culturales y Cientificas. Ministerio de Asuntos Exteriores de Espaiia, 2000, p. 145-155. Y en su version
griega y mas ampliada, Xacidt), Biktwpio. «O wrnoavikdg prhehinviopog tov 19 awwven. Mvijun Alky Ayyélov-
To apbova aynuara tov mapelBovros. O@eocarovikn: University Studio Press, 2004.

2 Hay una biografia de Villalta, Torres Pintueles, E. La vida y la obra de José Garcia de Villalta, Madrid:
Acies, 1959. También hago uso del Nufiez de Arenas, M. “Garcia de Villalta”. Miscelanea Romantica. Boletin
de la Biblioteca Menéndez Pelayo 1927, IX, 32. Con respecto a las traducciones de Villalta, véase por ejemplo,
Zaro, Juan Jests. Estudio y edicion digital de Whilliam Shakespeare, Macbeth. Traduccién de José Garcia de
Villalta, Madrid 1938, en http://www.ttle.satd.uma.es/files_obrassMACBETH.PDF. Sobre el romanticismo es-
paiiol en general es obligatoria la referencia al estudio clasico de Diaz Plaja Guillermo, Introduccion al estudio
del romanticismo espariol, Madrid: Espasa Calpe, 1967 (del que hizo uso la pareja Hassiotis, al completar sus
estudios sobre el filohelenismo de la literatura espafiola romdantica. Segun estos estudios, Espronceda encabeza
una pequefia lista de obras romanticas espafiolas de caracter filohelénico).

2! Ibidem, p. 104.
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espafioles por Grecia y los honores de bienvenida y de despedida que reservo Ate-
nas a Garcia de Villalta demuestran el reciproco interés entre los dos paises, como
se comprueba ademas por los estudios que abarcan el periodo desde los “comien-
zos de la legacion de Espafia en Atenas”, a partir de mediados de 1830, hasta prin-
cipios del siglo XX*2.

GRATITUD REAL: ISABEL II' Y OTON 1" & ALFONSO XII Y JORGE I

Grecia no tuvo en Madrid diplomaticos al estilo espaiol, porque (durante un
largo periodo en el siglo XIX) practicamente solia ser representada en Espafia por

S la embajada de Paris. Y

v es muy indicativo al res-
CUyrhonse X1 pecto que el primer e

R : importante “tratado co-

Srai o giace o Sl o7 L voborie ppalicmnde, For o Gmpme £ mercial con Espaﬁa” se
CU Sa ‘ZY"(H,} ste. le ﬂ«u des f}((f&‘nc.‘. acordo yse firmo en Pa-

/ ris, en la primavera del

Lo Honarcdc cppapmele apans obs resndtii men etz 1875, por los dos emba-
e B s i o L v oot ne . Jadores: el griego Nico-

o st o ke ofaiman st #iriiid 1208 Diligiannis (que,

oo oo v .. ademids, en 1895 fue

presidente de un go-
bierno provisional) y el
espafiol Mariano Roca
de Togores (que, ade-
mas, en 1865, fue direc-
tor de la Real Academia
Espafiola y ministro de
Marina). Dicho tratado comprendia 16 articulos que regulaban reciproca y deta-
lladamente todas las cuestiones diplomaticas y comerciales entre los dos paises®.

En el marco de aquellas deliberaciones, Atenas pidio al embajador griego que
viajara a Madrid para entregar al ya nuevo rey de Espafia, Alfonso XII, una carta
de su homoélogo y también (desde hacia algunos afios) nuevo rey de Grecia, Jorge
I. El embajador Deligiannis describe en su informe la muy calurosa acogida que
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22 Sobre las Relaciones hispano-hélenas, op.cit., véase del mismo autor, Brunn Ochoa, Miguel Angel. “Co-
mienzos de la legacion de Espafia en Atenas”. Cuadernos de la Escuela Diplomatica, v. 4 (junio 1990). Y ademas,
Morcillo Rosillo, Matilde. Las relaciones diplomaticas y comerciales entre Espafia y Grecia. Vision espafiola de
la historia griega (1833-1913). Cuenca: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla La Mancha/Tesis
doctorales, 1997. Segun se entiende, en la ultima parte del presente trabajo, voy a enriquecer ambos estudios con
mi investigacion en los Archivos Historicos y Diplomaticos del Ministerio de Exteriores Griego y de los Archivos
Generales del Estado: Ammlopatikd Apyeio Ynovpyeiov Eotepikav (AYE) — I'evikd Apyeia tov Kpdtovg
(T'AK). A continuacién después de la abreviatura, se indica el aflo, el numero del legajo y, luego, el expediente.

3 AYE 1875/11-2 y 1876/11 («Epmopixt cuvlikn peté Iomaviagy-Acuerdo comercial con Espaiia). En otro
estudio, en vias de publicacion, me ocupo de este acuerdo en sus detalles. El nombre del embajador griego es
Diligiannis, aunque se escribe a veces (como en espafiol) Deligiannis.



72 DiMITRIS FILIPPiS

le reservé el rey de Espaiia y la “amable prisa” con la que quiso contestar inme-
diatamente al rey griego “expresandole su gratitud” (como se ve en la reproduc-
cién del documento de arriba)*.

Bastaria el protocolo real para justificar esta reciproca amabilidad. Los archi-
vos diplomaticos de ambos paises demuestran que nada fue tan informal ya que
las causas del acercamiento fueron mas profundas: ambos paises apenas habian
salido de la amarga experiencia de la busqueda de un rey y habian sufrido cambios
y crisis continuas tanto a nivel gubernamental como de régimen, y era de interés
comun de ambas casas reales mantener buenas relaciones entre si.

Y es muy indicativo el hecho que Isabel II durante el ultimo tiempo de su
reinado demostrase una rara falta de animo a la hora de reconocer el cambio de
dinastia en Grecia y al nuevo rey Jorge I, mientras que hasta entonces y durante
todo su reinado habian sido muy buenas -si no excelentes- tanto sus relaciones
personales con el rey Oton I como las relaciones bilaterales, a pesar de las distan-
cias y de la diversa realidad de los problemas internos y externos de cada pais.
Una muestra de los mismos sentimientos que cultivaban el rey Oton 1 y sus go-
biernos hacia la Espafia isabelina es su disposicion de enviar expertos oficiales del
ejército real de Atenas para que ayudaran a sus colegas espafioles en las guerras
carlistas, aunque Madrid no quiso disfrutar esta disponibilidad®.

DISGUSTO REAL: ISABEL 11 Y JORGE I

Por otra parte, hubo también disgustos. En efecto, el entonces nuevo rey Jorge
I de Grecia hizo muy claros sus sentimientos de disgusto hacia Isabel II inmedia-
tamente después del destronamiento de la reina (1868). Jorge [ y Atenas recono-
cieron inmediatamente todos los gobiernos y los regimenes del sexenio revolucio-
nario en Espaia e incluso el de la [ Republica espafiola en 1874. Y es muy carac-
teristico lo siguiente: el entonces ministro de Exteriores griego E. Deligiorgis di-
rigioé una carta al representante diplomatico de la I Republica en Atenas, en la que
le rogaba que hiciera conocer a Madrid las buenas intenciones de Grecia hacia la
“Espaia del sefior Castelar”, cuyo patriotismo apreciaba particularmente el go-
bierno de Atenas®.

Y por si esto no hubiera bastado, segin cuenta el informe del representante
espafiol, “un grupo de estudiantes de la Universidad de Atenas se presentd en la
sede de la Legacion diplomatica espafiola expresando su deseo de ir a Espafia y
luchar en las filas de la democracia espafiola” (y se reproduce arriba una parte del
documento)?’.

2 AYE 24-15/1875.

» Aqui da la informacion (y otras parecidas), Ochoa, Episodios diplomaticos hispano-hélenos, op.cit. p.110-
112.

% AYE, legajo 1874/24/15 (Documento con titulo, “Avayvdpiolg g lomavikig Anpokpatiog”- reconoci-
miento de la Republica espafiola). Otros documentos parecidos encuentro también en otros legajos (con titulo
“LopPavta oe Efveg avdéc/Iomavion-acontecimientos en las cortes extranjeras) 1874/40/5-20, 1875/24/2-21.

Y"TAK (1874)/K33/no del expediente 633, documento en espafiol (con firma ilegible, seguramente del enton-
ces representante diplomatico y fecha, 20 de agosto 1874).
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A finales del siglo XIX dos guerras perjudicaron la Grecidad y la Hispanidad.
La guerra entre Grecia y Turquia de 1897 y la guerra entre Espana y Estados Uni-
dos de 1898. Con respecto a la primera, un informe del jefe de la Legacion en
Atenas, Francisco de Reinoso, observaba que: en la infortunada hora presente ya
se hallan muy lejos los tiempos de las glorias griegas; los tiempos de Milciades o
b LR A s vasaes  de Temistocles, de
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Concluyo con esto: Panagiotis Kanelopulos (1902-1986), ex primer ministro y
académico, que — por lo que puedo saber — se interes6 por cultivar una amistad
con el prof. Zajareas, se mantiene un poco, en el octavo tomo de su monumental
loropia tov Evpwmnaixod [Iveduatog, de acuerdo con la opinion de Standal, quien
dijo que los “espafioles estan condenados a rios de sangre hasta que obtengan una
constitucion liberal”. Por supuesto, no hace falta decir que lo mismo pas6 con
Grecia. Y ahora otra vez los tiempos son raros, pero a la vez muy “interesantes”
para los historiadores que esperan ver qué va a pasar tanto con la sangre como con
los rios...

>
Paulpy o«

BIBLIOGRAFIA

A. Fuentes originales- mpwroyeveic myyéc. Archivos-Apyeio.:

Iotopkd kot Atmhopatikd Apyeio tov Yrovpyesiov EEotepikmv.

Ievikd Apyela tov Kpdroue.

B. Estudios impresos y/o electronicos-Evioreg 1j/kot nlextpoviés ueléreg:

Apyeiov lwdvvov Kamodiotpia. Tevikn empélewn exdooewg, K. Aapvng. Zvvaymyn
KEWEVQVY, petdopaoct, swoaymyn, Piproypaeio I1. Tetpidng. Képxvpa: Etaipeio
Keprvopaikdv Zmovdadv. Topog A" 1976. Topog E™ 1984,

2 Ochoa, Episodios diplomaticos hispano-hélenos, op.cit. p.123.



74 DiMITRIS FILIPPiS

Cangutia Elicegui, Elviara. “La memoria sobre el reino de Grecia de Sinibaldo de Mas”.
Erytheia, 8.2 (1987), 293-314.

Cantos Bautista, Juan Antonio. “Los barcos de Rusia de 1817 o cuando Fernando VII fue
estafado”, http://suitel01.net/article/los-barcos-de-rusia-de-1817-0-cuando-fernando-
vii-fue-estafado-a49717

Conte, Augusto. Recuerdos de un diploméatico. Madrid: J. Géngora y Alvarez, 1903.

Aagvig, T'pnyopiog. lwavvig A. Karodiotprog. H yévvion tov eAdnvikod kpdrovs. Aqva:
‘Tkapoc, 1976.

Diaz Plaja, Guillermo, Introduccion al estudio del romanticismo espafiol. Madrid: Espasa
Calpe, 1967

Hassiotis, Ioannis. Teniendo puentes en el Mediterraneo. Estudios sobre las relaciones
hispano-griegas (SS. XV-XIX). Granada: Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y
Chipriotas, 2008.

Hassiotis, lodnnis. “Grecia en el marco de la politica mediterranea espafiola hasta princi-
pios del XIX”. Erytheia, num. 3/4 (1984), 72-83

Hatsigueorguiou de Hassiotis, Victoria. «El filohelenismo espaiiol durante el siglo XIX ».
Espafia y la cultura hispanica en el sureste europeo. Coord. Juan Gonzalez Barba.
Atenas: Direccion General de Relaciones Culturales y Cientificas. Ministerio de Asun-
tos Exteriores de Espaiia, 2000, 145-155.

Hugo, Victor. Les feuilles d"automne. http://www.ebooksgratuits.com/black-
mask/hugo_feuilles_automne.pdf

Koavelomovrog, Tlavayidg. lotopia tov Evpwnaixod [Iveduarog, t. VI Abnva: A.
ToAreing, 1976.

Komodiotplog, Iowdvvmg A. Amouvnuoveduara. Emoxomnols g moMTiKHG  uov
aradiodpopiog. Abmva: Exdotikdg olkog Anpovpyia, 1997.

Aovkog, Xpnotoc. lwavvys Kamodiotprog. Abjva: Ta Néa, 2009.

Morcillo Rosillo, Matilde. Las relaciones diplomaticas y comerciales entre Espafia y Gre-
cia. Vision espafiola de la historia griega (1833-1913). Cuenca: Servicio de Publica-
ciones de la Universidad de Castilla La Mancha/Tesis doctorales, 1997.

Nuiiez de Arenas, M. “Garcia de Villalta”. Miscelanea Romantica. Boletin de la Biblioteca
Menéndez Pelayo 1927, IX, 32.

Ochoa Brun, Miguel Angel. “Comienzos de la legacion de Espafia en Atenas”. Cuadernos
de la Escuela Diplomética, v. 4 (junio 1990).

Ochoa Brun, Miguel Angel. ditdwuotixd loravo-ElAnvika. yeyovora. kord tov 19° cucdva.
Atyhooon ednvo-oravikh £kdoor. Episodios diplomaticos hispano-helénicos en el
siglo XiX. Atenas: Courier-con la subvencion del Instituto Cervantes de Atenas, edi-
cion bilingiie en griego y espaiiol, 1998.

Torres Pintueles, E. La vida y la obra de José Garcia de Villalta, Madrid: Acies, 1959.

Xaoidt, Biktwpio. «O omovikdg gheAAviopog tov 19°° cudvay. Mviun Alky Ayyélov-
Ta apBova aynpoza tov mapeAdovrog. Oeccarovikn: University Studio Press, 2004.
473-484.

Xaootng, Iodvvng K. «O 1omovikdg gileAAnvicpocy. Maxedoviki Zon, ap. 70 (Mdptiog
1970), 10-16.

Woodhouse, Crhistopher Montague. Capodistria. The Founder of Greek Independence.
London-New Yorik, Toronto: Oxford University Press, 1973.

Zaro, Juan Jesus. Estudio y edicion digital de Whilliam Shakespeare, Macbeth. Traduccidn de
José Garcia de Villalta, Madrid 1938. http:/www.ttle.satd.uma.es/files_obras/MAC-
BETH.PDF.



LA CIVILIZACION DEL ESPECTACULO DE MARIO VARGAS LLOSA
Y LAS APORIAS DEL ARTE ELITISTA

ILINCA ILIAN
Universidad de Oeste de Timisoara, Rumania

No se puede negar que uno de los temas que mayor inquietud provoca el mundo actual es
el relacionado con el futuro de lo que se suele llamar “la cultura humanista”. La explosion de
internet, con sus invasivas redes de socializacion, sus impresionantes enciclopedias y su ilimi-
tada conectividad, a lo cual se afiade la industria proliferante de videojuegos y de peliculas,
dan la impresion, sobre todo a los que se formaron dentro del nuevo mundo informatico, de
que la cultura de los libros, y especialmente la cultura fundada en los libros de literatura, es
una fase obsoleta de la sociedad occidental. No comparten esta opinion solo los que, con pre-
potencia juvenil, consideran que lo Unico que se puede pretender de la literatura es, en el mejor
de los casos, proporcionar buenos temas de peliculas o de videojuegos, sino incluso de los que
se ven forzados a admitir que la literatura se convirtio, junto con las demas disciplinas, bien en
un campo muy especializado, abierto de facto solo a los expertos muy avanzados, bien en una
parcela cualquiera de la industria del entretenimiento. La decretada “crisis de la literatura” no
se delata solo en la disminucion evidente del namero de alumnos de las carreras de letras, sino,
desgraciadamente, también en los datos muy inquietantes que proporciona el informe PISA
acerca del nivel de habilidad lectora de los alumnos europeos, o sea de la joven poblacion del
mundo que hasta hace pocas décadas, representaba la avanzada cultural del planeta.

Si bien esta relativa pérdida de interés con respecto a la “alta cultura” en general y a la
“alta literatura” en particular empez6 a hacer el objeto de los estudios sociologicos desde
hace poco, en cambio las criticas de lo que se ve como su antitesis, esto es “la cultura de
masas”, lleva mas o menos un siglo, dado que ya a finales del siglo XIX en la Inglaterra
hiperindustrializada, se inici6 la cruzada contra el supuesto peligro de “embrutecimiento”
de una clase proletaria cada vez mas numerosa, debido a los medios masivos. La promocion
de los estudios literarios a rango de sustituto de la “cultura comin”, representada hasta la
fecha por la religion, es la obra de una serie de pensadores entre los cuales se destaca
Matthew Arnold, el defensor de una vision segin la cual las clases medias deben asumir su

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos 1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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rol de educadoras de las masas, ya que “si estas clases no logran ganar su simpatia o pro-
porcionarles direccion, la sociedad corre el peligro de caer en la anarquia”'. Se puede decir
que esta vision es la que desencadena la creacion en los afios treinta de las catedras de
literatura inglesa en la universidad de Cambridge gracias a los esfuerzos de F. R. Leavis y
de sus cercanos discipulos como Q. D. Leavis, I. A. Richards, William Empson y L. C.
Knights, todos animados por el ideal de oponer a los estragos causados por la industrializa-
cion galopante los altos valores espirituales proporcionados por el uso artistico de la palabra.
Como lo sintetiza Eagleton, para estos literatos de Cambridge y Oxford, que difundieron sus
ideas a través de la influyente revista Scrutiny: “La calidad del lenguaje de una sociedad era
el indice mas elocuente de la calidad de su vida personal y social. La sociedad que deja de
dar valor a la literatura se encuentra letalmente cerrada a cuanto ha creado y sostenido lo
mejor de la civilizacion humana. Consideramos que esta formulacion de Terry Eagleton
condensa realmente una concepcion sobre la literatura que, en grandes lineas, sigue siendo
apoyada por varios intelectuales de la actualidad y en lo siguiente ilustraremos esta idea a
través del comentario a uno de los ultimos libros publicados por Mario Vargas Llosa.

El ensayo La civilizacion del espectaculo del escritor peruano-espafol premio Nobel de
2010 aparecio en la primavera de 2012 en la editorial mas importante del mundo hispanico,
Alfaguara, y se convirtio, de forma nada sorprendente, en el libro mas vendido del mes de
abril en Espafia y México. El tema del libro es, podemos decir, mas que banal y se inscribe
en la vasta produccion de lamentaciones acerca de los desastres provocados por la demo-
cratizacion de la cultura y la pérdida de las normas que podrian distinguir la “alta cultura”
de la “cultura de masas”. La tesis del libro es bien clara y tajante: hay que seguir promo-
viendo la “alta cultura”, para contrarrestar la gangrena de la frivolidad que ataco todas las
manifestaciones de la vida actual, desde la politica hasta la sexualidad, y que transformo
Occidente en una “civilizacion del espectaculo”. ;Quién tiene la culpa? Los intelectuales,
mass-media, la laicizacion, el internet, pero sobre todo la deslegitimacion, a partir de las
revueltas del 68, de una élite que hasta aquel momento habia conseguido guiar las masas
por el buen camino, o sea hasta la democracia y el respeto por los derechos humanos. En los
buenos tiempos, dice Vargas Llosa con una melancolia conmovedora, la cultura era

una brajula, una guia que permitia a los seres humanos orientarse en la espesa marafia de los
conocimientos sin perder la direccion y teniendo méas o menos claras, en su incesante trayectoria,
las prelaciones, la diferencia entre lo que es importante y lo que no lo es, entre el camino principal
y las desviaciones inutiles. (70-1)°

Ahora, en cambio, “en la era de la especializacion y el derrumbe de la cultura las jerar-
quias han desaparecido en una amorfa mescolanza en la que [...] no hay modo alguno de
discernir con un minimo de objetividad qué es bello en el arte y qué no lo es” (71). La mera
referencia a las guerras culturales llevadas entre los academistas y los impresionistas a prin-
cipios del siglo XX basta para poner en tela de juicio esta afirmacion. De hecho, la posicion

! Matthew Arnold, citado por Terry Eagleton, Una introduccion a los estudios literarios, trad. José Esteban
Calderon, México: Fondo de Cultura Econdmica, 1988, p. 19.

2 Terry Eagleton, op. cit., p. 24.

3 Se indican entre paréntesis las paginas del libro de Mario Vargas Llosa, La civilizacion del espectaculo,
Madrid: Alfaguara, 2012.
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elitista y nostalgica de Vargas Llosa es atacable desde todos los lados y pasar revista a las
contradicciones flagrantes que genera tal discurso seria no solo aburrido sino que inevita-
blemente pareceria malicioso.

Algunas incongruencias son no obstante dignas de sefialar, porque reflejan una posicion
ambigua en el campo de la cultura: a un militante contra el autoritarismo politico de Castro,
Chévez, Fujimori no le parece contradictoria la defensa de un autoritarismo cultural, porque
este se basa, sugiere ¢l, en valores ciertos y no en cuestiones de clase y poder. No es dificil
de entender cudles son estos valores ciertos, ya que su justificacion se basa en la tradicional
vision arnoldiana y leavisiana mencionada arriba y que Vargas Llosa ilustra en unos térmi-
nos que no dejan de resonar como mera retorica:

La cultura puede y debe ser, también, experimento, desde luego, a condicion de que las nuevas
técnicas y formas que introduzca la obra amplien el horizonte de la experiencia de la vida, reve-
lando sus secretos mas ocultos, o exponiéndonos a valores estéticos inéditos que revolucionan
nuestra sensibilidad y dan una vision mas sutil y novedosa de ese abismo sin fondo que es la
condicion humana (74).

El segundo problema grave esta relacionado con la valoracion de la lucha ideologica:
Vargas Llosa se desvio hacia la derecha en un momento cuando la intelligentsia estaba ani-
mada por los ideales de la izquierda, pero su actitud hacia la posicion revolucionaria delata
sus nostalgias izquierdistas. La actitud de los revolucionarios capaces de sacrificar su vida
por un ideal, aunque fuera errdneo, como el de la Revolucion comunista, le parece preferible
a la indiferencia politica propia de la “civilizacion del espectaculo”. Al elogiar, con razon,
la “primavera arabe”, continia en tonalidad moralizadora:

Ahora bien, frente a lo que ocurre alli, preguntémonos: ;cuantos jovenes occidentales estarian
hoy dispuestos a arrostrar el martirio por la cultura democratica como lo han hecho o estan ha-
ciendo los libios, tunecinos, egipcios, yemenitas, sirios y otros? [...] Muy pocos, por la sencilla
raz6n de que la sociedad democratica y liberal, pese a haber creado los mas altos niveles de vida
de la historia y reducido més la violencia social, la explotacion y la discriminacion, en vez de
despertar adhesiones entusiastas, suele provocar a sus beneficiarios aburrimiento y desdén
cuando no una hostilidad sistematica. (143)

La inexistencia en los ultimos decenios de unos ataques directos contra la democracia
en los paises de la Europa Occidental hace dificil de decidir si la hipotesis de Vargas Llosa
es justa, en cambio la rdpida detencion en 2000 de la ascension de Jorg Heider en Austria y
los mitines organizados en Hungria, Rumania e incluso en Rusia, en 2011-2012, en el mo-
mento en que empezaron a perfilarse tendencias anti democraticas en la politica de estos
paises, parece hacer mas bien inconsistente esta suposicion. El apoyo rapido y efectivo,
muchas veces dado por los ciudadanos europeos y no por los gobiernos, a los rebeldes de
los paises arabes (por ejemplo, el acceso al internet, que Vargas Llosa condena como prin-
cipal factor de la barbarie), muestra que el ideal de la democracia esta lejos de esfumarse
por causa de la frivolidad de la cultura actual. Es sugestiva también, en este orden de ideas,
la inversion total de su punto de vista sobre el mercado negro: en un articulo de 1987, pu-
blicado en inglés en New York Times e inspirado de las ideas del informal economista pe-
ruano Hernando de Soto, Vargas Llosa consideraba que el mercado negro representa una
solucion pasajera valida para los ciudadanos pobres de un pais con una burocracia morosa
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y unas leyes que aventajan a las élites pudientes como el Perti*. En 2012 lanza unos ataques
desmesurados contra el mercado negro que comercializa libros, discos y peliculas piratas,
en detrimento del mercado editorial legal y de los autores intelectuales, fenomeno que ve
como la consecuencia de una “generalizada indiferencia con respecto a la legalidad” (150).

(Qué decir de la actitud aristocratica del escritor con respecto a la religion? A los pocos
elegidos, como ¢l mismo, la religion ya no les dice nada, pero para las masas que no
alcanzaron la altitud moral suficiente para encontrar la fuente de la vida espiritual en la
cultura humanista, la religion es muy util.

Y un tultimo ejemplo: una de las caracteristicas de la civilizacion del espectaculo es,
seglin Vargas Llosa, la desaparicion del intelectual como director de opinion en los debates
publicos, ya que su lugar fue tomado por las figuras mediaticas mas grotescas: en lugar de
Unamuno y Ortega y Gasset, Oprah Winfrey, por ejemplo (37). Por otra parte, los
intelectuales posmodernos, desde Foucault, Derrida, De Man, hasta Baudrillard y
Lipovetsky son el blanco de un ataque feroz, que casi los aniquila. Son acusados por el
hermetismo de su estilo, que provocd una ruptura total entre los “especialistas” y el gran
publico interesado por la literatura y la filosofia, asi como por haber lanzado conceptos que
no solo son falsos sino también perniciosos. A un practicante talentoso del realismo como
es Vargas Llosa le repele la concepcion derrideana de la autorreflexividad del lenguaje y en
cuanto a la teoria de Baudrillard sobre los simulacros, esta no le parece un diagnéstico licido
sino mas bien una causa del culto actual de la imagen, en perjuicio de la cultura escrita. Por
haberse separado del publico cultivado y complacido en artificios intelectuales sofisticos,
he aqui a los intelectuales pasados por las armas:

nadie ha contribuido tanto a enturbiar nuestro entendimiento de lo que de veras esta pasando en
el mundo, ni siquiera las supercherias mediaticas, como ciertas teorias intelectuales que, al igual
que los sabios de una de las hermosas fantasias borgianas, pretenden incrustar en la vida el juego
especulativo y los suefos de la ficcion. (79)

Es indiscutible el hecho de que el ensayo de Vargas Llosa fue leido y comentado tanto
porque llevaba la autoria del premio Nobel. El libro no es interesante sino porque nos brinda
la oportunidad de releer al admirado escritor, aunque lo vemos en una postura un poco des-
agradable, al engrosar las filas de los que, como notaba un escritor catalan, por “su apoca-
lipsis doméstico ciegan las vias de remedio practico y racional para las taras que las nove-
dades, como las tradiciones, comportan™. O bien, como sin énfasis apuntaba Jean-Marie
Schaeffer, no observan que:

el recurrente conflicto a partir del siglo XIX entre “el gran arte” y “el arte de masas” no es sino
un efecto del paso de las sociedades europeas hacia una estructura social mas igualitaria que la
que genero el arte clasico. Por eso — continta el filésofo francés — es un poco paraddjico que
muchos defensores de la igualdad social lamentan al mismo tiempo la supuesta “decadencia” del

gusto o su “masificacion”®.

4 Mario Vargas Llosa, “In defense of the Black Market”, en New York Times, 22 de febrero de 1987, en
http://www.nytimes.com/1987/02/22/magazine/in-defense-of-the-black-market.html?pagewanted=all&src=pm
[08.04.2012.].

3 Jordi Garcfa, Un intelectual melancélico. Un panfleto, Barcelona: Anagrama, 2011, p. 7.

¢ Jean-Marie Schaeffer, Adieu a I’esthétique, Paris: PUF, 2000, p. 41.
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Si las lamentaciones tan comunes de Vargas Llosa se escuchan y comentan es porque el
escritor acumulo un capital cultural que le trae dividendos por cualquier cosa que escribiera
y porque el tema de la decadencia de la cultura todavia sigue “pegando”. Es interesante
observar que incluso desde los afios setenta, en un momento en que el mundo cultural se
encuentra en los albores de la globalizacion tal como la conocemos hoy, Vargas Llosa de-
fiende una posicion que en la actualidad nos parece por lo menos arriesgada. Al intentar
explicar el éxito del boom latinoamericano y rebatir las frecuentes acusaciones de que este
fenomeno representa s6lo un producto de la masiva promocion editorial, el autor de La Ciu-
dady los perros manifiesta que de lo que se trata en realidad es de “un accidente historico”,
con razones mas bien oscuras’. No obstante, este “accidente historico”, asi como observaba
mas tarde Angel Rama en un conocido articulo de 1984, es un término demasiado vago para
describir un fendmeno muy concreto y que esta relacionado con el crecimiento demogréfico,
la urbanizacion, el progreso de la educacion primaria y secundaria y no en ultimo lugar, el
desarrollo de una cultura “de masas” gracias a la cual los escritores dejan de ser conocidos
solo dentro del circuito cerrado de las publicaciones estrictamente literarias, sino que em-
piezan a ser promocionados por las revistas de tipo Newsweek o L ’Express, por la radio y la
television®. Se entiende pues que tildar de “accidente historico” un proceso que implica un
sinnimero de actores culturales pagados para publicitar a ciertos autores importantes, sin
duda de mucho talento e incluso geniales algunos de ellos, significa declarar que el papel de
los medios es nulo y que el éxito se debe Unicamente al caracter excepcional de la produc-
cion artistica entregada al mercado editorial, el cual ni siquiera se deberia ver como un mer-
cado sino mas bien como una metafisica “noosfera”.

En pocas palabras: Vargas Llosa funda su discurso en los postulados de que, por un lado,
entre las élites creadoras y las masas la relacion es univocamente vertical y, por otro lado, el
campo cultural sigue funcionando segiin el modelo de la autonomia del arte con respecto al
mundo del capital, proceso que llegd a su maxima manifestacion a mediados del siglo XIX y
cuya fascinante historia la presento Pierre Bourdieu en su monumental trabajo de 1992, Las
reglas del arte. El sociologo francés sefiala de hecho, en el final de su libro, que la actualidad
estd marcada por un retroceso evidente de la autonomia del arte, ya que las nuevas formas de
mecenazgo y las presiones mediaticas parecen aliarse a fin de borrar por completo la antigua
frontera entre, “por un lado, el campo restringidos de los productores para los productores y
por otro lado, el gran campo de produccion y de la ‘literatura industrial’ [...] al tender cada
vez més la logica de la produccion industrial a imponerse sobre la produccion de vanguardia™.
Si esta realidad parece incontrovertible, es digno de observar no obstante que esta situacion
deriva en parte de la propia evolucion del campo literario a lo largo de la segunda mitad del
siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, dado que, asi como el propio Bourdieu sefiala, las
posibilidades del intelectual de intervenir en la polis estan marcadas por una insanable contra-
diccidn, pues sus acciones tienden tanto a reforzar la autonomia de su propio campo como a

7 Mario Vargas Llosa, in Zona Franca, , Caracas, 2a. época, Afio III, , No. 14, agosto de 1972.

$ Angel Rama, “El boom en perspectiva”, in Mas alla del boom: Literatura y mercado, Buenos Aires: Folio
Ediciones, 1984, p. 62.

° Pierre Bourdieu, Las reglas del arte: genesis y estructura del campo literario, trad. Thomas Kauf, Barcelona:
Anagrama, 1995, p. 489.
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“arrancar a los productores culturales a la tentacion de la torre de marfil, animandolos [...] a
entrar en la vida del mundo para afirmar en ella los valores asociados a su autonomia™'’. Es
interesante también observar que esta contradiccion propia del intelectual “autonomo” de
Bourdieu, cuya figura domina el escenario cultural hasta mediados del siglo XX, esta en
intima concordancia con una observacion hecha por Jacques Ranciére acerca de las aporias de
la vanguardia en un mundo que, a partir de la posguerra, se encaminaba cada vez mas rapido
hacia la masificacion cultural;

Por un lado, la vanguardia es el movimiento que ha venido a transformar las formas del arte, a
hacerlas idénticas a las formas de construccion de un mundo nuevo, donde el arte ya no existiria
mas como una realidad separada. Pero por otro lado, la vanguardia es también el movimiento que
preserva la autonomia de la esfera artistica de todo compromiso con las practicas del poder y la
lucha politica, o las formas de estetizacion de la vida en el mundo capitalista''.

Es inevitable que el discurso de Vargas Llosa haga patente las mismas contradicciones de-
tectadas por los investigadores franceses mencionados. Incluso se puede decir que todos los
esfuerzos de defender a cualquier precio la “alta cultura” y de contrarrestar la evidente evo-
lucion de la sociedad hacia un trato mas desenfadado y mas libre con respecto al campo
artistico estd condenado a volver a ilustrar estas contradicciones derivadas, seglin vimos, del
propio funcionamiento de la sociedad en busca de crear y preservar unos campos autéonomos
basados en el afan de acumulacion del capital simbolico.

Con todo eso, es posible que la globalizacion cambie un poco esta situacion. Si damos
crédito a las investigaciones de Néstor Garcia Canclini, en la sociedad globalizada actual, si
bien no se trata de una total superacion de las antiguas fronteras entre los campos del arte y
del dinero, en cambio si se puede notar una evidente atenuacion de estos bordes, lo que hace
que muchas de las producciones artisticas contemporaneas se puedan considerar desde la
perspectiva de una post-autonomia del arte y de la literatura. Sin duda, no se trata del adve-
nimiento de una nueva etapa socio-antropologica, puntualiza Garcia Canclini, sino simple-
mente de una redefinicion de la condicion del arte en la actualidad:

las obras se hacen y se reproducen en condiciones variables, que los artistas, los criticos y los
curadores actian dentro y fuera del mundo del arte. La investigacion no puede imponerles ni las
restricciones de un campo que ellos ya no aceptan amurallado, ni la disolucion en una totalidad
social donde ya no se cultivarian lenguajes y practicas de comunicacion diferentes. Es legitimo
hablar de una condicion postautonoma en contraste con la independencia alcanzada por el arte
en la modernidad, pero no de una etapa que reemplazaria ese periodo moderno como algo radi-
calmente distinto y opuesto'?.

En otras palabras, las tensiones derivadas de la situacion paradojica del intelectual moderno o
del artista vanguardista, tales como las ilustraban Bourdieu y Ranciére, no dejan de manifes-
tarse, en cambio ellas se mitigan gracias a unos desplazamientos continuos de los actores den-
tro y fuera de su propio campo. A lo mejor esta metafora espacial es mas adecuada para repre-

1% |bidem., p. 490.
' Jacques Ranciére, En los bordes de lo politico, Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2007, p. 44
12 Néstor Garcia Canclini, La sociedad sin relato, Buenos Aires: Katz Editores, 2010, p. 52.
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sentar las nuevas configuraciones del mundo artistico y literario actual, donde los jovenes ar-
tistas se esfuerzan por mantener un justo equilibrio entre, por un lado, las demandas cada vez
mas insistentes del mercado cultural y, por otro lado, la necesidad de conservar su autonomia
creadora. Es también interesante observar que este fenomeno afecta igualmente a los escritores
que han llegado a un grado de notoriedad que les permita vivir de su pluma, como es el caso
del propio Vargas Llosa, por lo cual su alegado a lo F. R. Leavis acerca del valor puramente
espiritual de la alta cultura se recibe hoy en dia con el vago desconcierto que provoca todo
discurso extemporaneo para el ciclo cultural del presente.

El problema, pues, queda en relacionarse con el arte “de masas” a fin de evitar tanto la
disolucion en la produccion puramente comercial como el aislamiento total de una dindmica
artistica que inevitablemente esta en contacto con el mundo del dinero. En vez de lamentar
el desmoronamiento del antiguo orden asegurado por la “alta cultura” y quejarse del aban-
dono en que las “élites” dejaron a “las masas”, es tal vez mas provechoso intentar entender
el funcionamiento del arte masivo y observar tanto las diferencias como las coincidencias
entre los dos tipos de cultura. En un libro esclarecedor sobre este tema, Antony Easthope
demostraba que se pueden trazar tres respuestas, correspondientes a tantas etapas de refle-
Xi0n, con respecto a las distinciones entre estas dos manifestacines del mundo artistico: por
una parte, la critica liberal, representada por los F. R. y Q. D. Leavis en los afios treinta,
considera que la diferencia entre los lectores de literatura “dificil” y los de literatura “light”
esta basada en el grado de resistencia a la autodecepcion (self-deception) o lo que es lo
mismo que decir que los primeros aceptan las coerciones del principio de la realidad mien-
tras que los segundos se entregan pasivamente al principio del placer. Por otra parte, la cri-
tica marxista del tipo practicado por la Escuela de Frankfurt pone de relieve que la alta
cultura, aunque sea elitista y delusoria, representa una alternativa a la alienacion promovida
por los medios. Por fin, la critica neomarxista de los afios sesenta, representada sobre todo
por Althusser, evidencia que la cultura popular esta fuerte e inconscientemente marcada por
la ideologia, mientras que la alta cultura consigue liberarse de ella, en la medida en que
obliga a los lectores a volverse conscientes de su inmersion ideologica'. En lo que lo con-
cierne, Antony Easthope se esfuerza a demostrar que si bien la ideologia afecta tanto las
obras de la “alta cultura” como a las de la “cultura popular”, en cambio el posicionamiento
distinto con respecto al principio del placer si que puede considerarse una marca diferencia-
dora entre los dos publicos, observandose con todo eso que es dificil defender la concepcion
segtin la cual el principio del placer es nocivo en si. La preeminencia de lo iconico ante lo
simbolico, o sea el acento puesto en la presentacion directa ante la presentacion verbal, real-

mente puede verse como una distincion importante del arte masivo ante el arte “alto™!*, pero

13 Antony Easthope, Literary into Cultural Studies, London: Routlege, 1991, pp. 79-83.

14 Ibidem., p. 91: “If a ‘word-presentation’ (Wortvorstellung) is symbolic (in Peirce’s terms), a ‘thing-presen-
tation” (Sachvorstellung) is iconic. Visual representation, accordingly, is predetermined towards phantasy rather
than conscious thought. [...]So, generalizing the example, one can offer the hypothesis that popular cultural
discourse, with its dependence on visualisation and the idea of the expressivity of the body, is formally predis-
posed towards wish-fulfilment instead of duty. The iconic feature suggests that the pleasures of popular culture
may exceed those of the high cultural tradition, and here—unless pleasure is assumed to be a bad thing—are
grounds for even preferring popular over high culture (though there will be more to say on this later). It also
forms a basis for the utopian drive in popular culture”.
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seria dificil, en la actual sociedad, promover (y estudiar) solamente un tipo de arte a expen-
sas del otro. De todas formas, el mercado cultural globalizado es tan permisivo que es im-
posible sostener que promociona activamente solo un tipo de arte (“popular”) y excluye al
otro tipo (“alto”). Esta permisividad tamafia puede no obstante crear una apariencia de caos
que sin duda llega a asustar a los intelectuales formados en otro ciclo cultural, como es el
caso de Vargas Llosa y, claro, junto con €I, muchos de nosotros, profesores y aficionados
de “alta” literatura. Es no obstante inutil lamentar la etapa cultural caracterizada por cierto
tipo de autoritarismo elitista y volver a un tipo de discurso propio de los admirables cate-
dréticos de Cambridge y Oxford de los afios treinta. A lo mejor vale mas estudiar los meca-
nismos que provocaron este fenomeno de compenetracion del arte “alto” y “popular” e in-
tentar comprender al mismo tiempo el funcionamiento del texto literario “puro” y el funcio-
namiento de los mecanismos de promocion y consagracion de este en el mercado editorial.

De hecho, una de las paradojas mas llamativas de la posicion del escritor peruano-espa-
fiol es que su radical defensa del “gran arte” no contaminado por las coerciones del mercado
se ve integrado sin problemas en los propios mecanismos de este. Con otras palabras, el
hecho de que las antiguas élites no aceptan el alcance de los cambios producidos por los
media, internet y las redes de socializacion, que promocionan otro tipo de cultura, no hace
que ellas queden sin publico. Al contrario, asi como lo revela el propio éxito de La civiliza-
cion del espectaculo, el capital cultural acumulado en una etapa elitista sigue produciendo
acontecimientos mediaticos. Esta situacion se puede leer de dos formas: bien como una
prueba de que el piblico sigue necesitando este tipo de literatura “acusadora”, ya que la
modernidad se caracteriza entre otras por la continua agresion de su piiblico burgués, bien
ella se puede ver como una victoria de una suerte de conformismo y de esnobismo, que
realmente le hacen el juego al mercado cultural comercializado.
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CECILIA VALDES O LA LOMA DEL ANGEL DE CIRILO
VILLAVERDE: HISTORIAY LITERATURA

VIKTORIA KRITIKOU
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

Cecilia Valdés o La Loma del Angel, novela clasica de la literatura hispanoa-
mericana del siglo XIX y una de las mas interesantes de la literatura cubana, es
una fuente inagotable de informacion sobre la historia cubana. La trama de la no-
vela se desarrolla en su mayor parte (en 31 capitulos) de 1830 a 1831, durante el
gobierno del Capitan General Francisco Dionisio Vives. La obra refleja todas las
tendencias socio-politicas de la sociedad cubana decimononica y es un testimonio
de las aspiraciones reformistas e independentistas de los criollos. La base de la
economia cubana de la época es la industria azucarera que se desarrolla gracias a
la mano de obra esclava y la modernizacion tecnologica. La esclavitud, tema cen-
tral de la novela, determina, no solo la economia de la isla, sino la vida cotidiana
de la sociedad cubana también. A pesar de la prohibicion de la trata desde 1817,
los hacendados y los negreros siguen su actividad clandestina y mantienen el con-
trol econdmico.

En la obra de Villaverde aparecen muchos personajes historicos: politicos, mi-
litares, maestros, médicos, musicos, artesanos y comerciantes. El escritor describe
al Capitan General Vives ofreciendo informaciones sobre su gobierno de 1823 a
1832. El personaje historico se involucra en la accion y “habla” con los personajes
literarios. Asimismo, Villaverde se refiere a los dos primeros periodos constitu-
cionales en Cuba, de 1808 a 1813 y de 1821 a 1832, antes del gobierno de Vives.
En la novela se presentan las ideas liberales de famosos intelectuales de la época
como las del padre Félix Varela y José Antonio Saco, catedraticos de filosofia del
Seminario San Carlos de La Habana. El escritor, a través de sus personajes, con-
sigue evocar el ambiente historico-social de la época del cual emergera la necesi-
dad por la Independencia cubana.

La figura del Capitan General Francisco Dionisio Vives se describe detallada-
mente en el capitulo VIII de la segunda parte de la novela Cecilia Valdés. Su apa-
riencia fisica es sencilla: tiene cincuenta afios de edad, es de mediana estatura,
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viste frac y el unico distintivo de su rango es una faja de seda roja (Villaverde
289). Segun afirma Villaverde “aquel hombre no tenia nada de guerrero, y, sin
embargo, su rey le habia confiado el mando en jefe de la mayor de sus colonias
insulares en América, precisamente cuando parecian mas proximos a romperse los
tenues y anomalos lazos que atin la tenian sujeta al trono de su metropolis” (289).
Aparentemente, se trata de un hombre de astucia politica y fidelidad al trono es-
paiiol. Su capacidad diplomatica fue reconocida por el rey Fernando VII, que ne-
cesitaba a un Capitan General de su indole para mantener la tranquilidad en la isla.
Villaverde, partidario de la independencia politica de Cuba, caracteriza el régimen
colonial como una situacion particular (“anémalos lazos”).

A continuacion, el narrador describe la actividad politica de Vives, que logro
terminar con la conspiracion de Soles y Rayos de Bolivar (1826) y capturar a sus
jefes. Villaverde afirma que lo consiguio gracias a la traicion de Agustin Ferrety
y agregando que muchos miembros valientes de la asociacion Soles y Rayos de
Bolivar, como José Maria Heredia, lograron escapar a paises vecinos donde si-
guieron su accion patriotica (289).

El gobierno de Vives fue autoritario y dictatorial. Tomo6 medidas severas para
mantener el control de la isla. En 1824 censuro la prensa para reprimir las voces
liberales e independentistas y declaro la isla en estado de sitio. Su accion politica
provoco “un profundo descontento y un malestar general” (289). La reaccion de
la juventud cubana de todas las clases sociales era agitada e intensa en las grandes
ciudades de la isla y los partidarios de la independencia aumentaron (Villaverde
290). Este clima totalitario favorecio la fundacion de sociedades secretas con ten-
dencias separatistas.

La situacion econdmica y social de Cuba se describe negativamente por el es-
critor y se presenta como resultado del desgobierno de muchos afios. Segun Villa-
verde, los problemas agravantes de la sociedad cubana son: “el desorden de la
administracion de la colonia, la penuria de erario, la venalidad y la corrupcion de
los jueces y de los empleados, la desmoralizacion de las costumbres y el atraso
general” (290). Esta situacion provoca el miedo a los ciudadanos que no se sienten
protegidos, sino victimas tanto de las autoridades, como de los bandoleros y de los
corsarios. La sociedad cubana esta en un estado critico. Vives fue elegido Capitan
General por su habilidad diplomética y sus principios maquiavélicos para afrontar
los problemas y estabilizar el estado cubano (291).

Asimismo es interesante la descripcion de unos aspectos personales del hombre
politico. En la novela encontramos informaciones sobre la aficion del Capitan Ge-
neral por las peleas de gallos. Segun afirma Villaverde, Vives tiene “dos docenas
de gallos ingleses, que son los mas pugnaces” en su galleria en el patio de la Fuerza
(287). Villaverde describe el espectaculo y lo caracteriza como cruel y sangriento
(287). Igualmente menciona que los gallos de Vives son todos regalos de indivi-
duos particulares, seguramente por hacerles algin favor.

Villaverde, aunque no explicitamente, reconoce a Vives la capacidad de elegir
empleados aptos y fieles. Es el caso de Padron y de Tonda. Padrén era un asesino
que Vives hizo responsable de los gallos de pelea por su habilidad. Tonda era un
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joven negro que, segun las ordenes de Vives, perseguia a los criminales de color
porque “no hay peor cufia que la del mismo palo” (Villaverde 296).

Al final del capitulo VIII de la 2° parte, Vives se involucra en la trama de la
novela. Escucha a la comision de los cuatro ricos hacendados blancos que pide su
intervencion con los ingleses para salvar el cargamento de negros del bergantin
Veloz. El narrador informa que, segun el Tratado de 1817 firmado por Inglaterra y
Espafia, la trata de esclavos estéa prohibida.! Sin embargo, los esclavos que ya estan
en América pueden ser vendidos y comprados. Aprovechando este fallo de la ley,
los hacendados siguen clandestinamente el mercado de esclavos desde Africa y
tratan de engafar al Capitan General sosteniendo que los negros son procedentes
de Puerto Rico. Vives entiende el engafio de los hacendados de modo diplomatico,
promete ayudar a los hacendados y aprovecha la ocasion para reprocharles su falta
de respeto por la ley:

En vano me hago la vista gorda respecto de lo que Vds. hacen dia tras dia (sefiores,
cuando hablo asi no me refiero a Vds. precisamente, sino a todos los que se ocupan en
la trata de Africa), que seglin va la cosa, no pararan [...]. En vano he hecho cerrar y
derribar los barracones del Paseo, que Vds. no escarmientan y siguen introduciendo
sus bozales en esta plaza, persuadidos, sin duda, que no hay mejor mercado para esa
mercancia. En tal momento no se acuerdan Vds. del pobre Capitan General, contra
quien el consul ingles endereza sus tiros, porque no bien entra aqui un saco de carbon,
como Vds. dicen, cuando ¢l lo huele y viene hecho un energimeno a desahogar con-
migo su mal humor (297-8).

Vives pide a los ricos que sean mas prudentes, intentando mantener buenas
relaciones con los ingleses. El objetivo de Villaverde es criticar la corrupcion de
las autoridades que no ven los delitos de los ricos y soportan su actividad clandes-
tina.

Mas adelante, Villaverde aprovecha la oportunidad para referirse a los aconte-
cimientos historicos anteriores al gobierno de Vives. En el capitulo XI de la pri-
mera parte de la novela, el joven protagonista Leonardo Gamboa se enfada cuando
su hermana Antonia habla con un militar del ejército espafiol. El objetivo de Vi-
llaverde es explicar el modo de pensar de Leonardo y su odio hacia el ejército
espafiol. El personaje de Leonardo representa a la juventud criolla cubana de la
década de 1830. La generacion de Leonardo odia a los militares espafioles no por
patriotismo sino por sus medidas represivas y autoritarias. Villaverde afirma que
Leonardo “alcanzaba nociones muy superficiales sobre la situacion de su patria en
el mundo de las ideas y de los principios [...], su patriotismo era de caracter plato-
nico” (165). Y sigue:

no le pasaba por la mente siquiera entonces, que ¢l o algin otro cubano, debia poner
los medios para libertarla. Como criollo [...], si se habia formado idea de un estado
mejor de sociedad y de un gobierno menos militar y opresivo para su patria. Sin em-
bargo, aunque hijo de padre espaiiol, [...] ya sentia odio hacia éstos, mucho mas hacia

! Inglaterra aboli6 la esclavitud en sus colonias en 1833, mientras en Cuba, la esclavitud fue abolida en 1880.
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los militares, en cuyos hombros, a todas luces, descansaba la complicada fabrica colo-
nial de Cuba.” (168).

Villaverde caracteriza a la generacion joven de la época como superficial y sin
ideales liberares.

La falta de interés politico de la generacion de 1830 viene en contraste con las
generaciones precedentes que lucharon por la libertad. El escritor evoca los dos
periodos constitucionales en Cuba: el primer de 1808 a 1813 y el segundo de 1821
a 1823. Los ideales de libertad y de patriotismo de aquellas épocas, fueron segui-
dos por el despotismo metropolitano. Las prohibiciones del estado dictatorial de
Vives, la censura de la prensa desde 1824, el exilio de los cubanos intelectuales y,
sobre todo, el falseamiento de la verdad historica por parte de los espafioles son,
segln afirma Villaverde, las causas por el desinterés de la generacion de 1830 por
los asuntos politicos (Villaverde 165-9).

Villaverde da informacion sobre la actividad de los desterrados intelectuales
cubanos. Se refiere a las revistas EI Habanero, publicado por el padre Félix Varela
en Filadelfia, y El Mensajero Semanal, publicado por José Antonio Saco en Nueva
York, que tuvieron escaso eco en Cuba a causa de la censura.

En conclusion, Villaverde presenta el entorno historico-social de su época para
expresar sus ideas liberales y separatistas. La novela Cecilia Valdés ofrece varios
aspectos de la historia cubana de la década de 1830, es decir el periodo que prece-
di6 a la famosa Conspiracion de la Escalera. Con su obra Villaverde penetra pro-
fundamente en la realidad social de este periodo historico y critica la corrupcion y
el absolutismo de las capas altas. Lamore afirma que “la tesis central de Villaverde
en la ultima Cecilia es la descomposicion de la sociedad en la época de Vives”
(29).2 El escritor cubano presenta una sociedad en crisis que busca su identidad
nacional con el objetivo de mostrar las fuerzas contradictorias y los procesos his-
torico-sociales que condujeron a las luchas por la Independencia cubana.
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LAS INSTITUCIONES SOCIALES EN LA NOVELA CECILIA
VALDES O LA LOMA DEL ANGEL DE CIRILO VILLAVERDE

VIKTORIA KRITIKOU
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

La novela abolicionista Cecilia Valdés o La Loma del Angel de Cirilo Villa-
verde refleja aspectos de la sociedad y de las ideologias dominantes en Cuba del
siglo XIX. Es una obra importante puesto que ofrece una vision penetrante y una
critica aguda de una época crucial para la historia de Cuba. El escritor, a través de
un asunto amoroso fascinante, recrea un ambiente de efervescencia politica, social
e intelectual y logra presentar la evolucion sociocultural de Cuba, cuyo punto cul-
minante es la Guerra de la Independencia de la Isla iniciada en 1895. (Lamore,
29).

El narrador, a través de la presentacion de sus personajes, ofrece informacion
sobre establecimientos e instituciones de la sociedad cubana. Sainz afirma que “las
alusiones a lugares [...] auténticos de la €poca descrita” son abundantes (146). En
primer lugar, se menciona la Real Casa Cuna de La Habana (cap. 1°, 1? parte),
fundada por el obispo don Geronimo Valdés para recoger y criar a los nifios huér-
fanos que tomaban el apellido del benefactor (Villaverde 65, nota 5). Candido
Gamboa, uno de los protagonistas de la novela, deja a su hija ilegitima, Cecilia, en
la Casa Cuna hasta su bautismo, para que lleve un nombre, “nombre de que no
tenga que avergonzarse mafiana [...], con que quizds haga un buen casamiento”
(Villaverde 65). Esta practica era muy comtin en la época. Los blancos tenian hijos
con las mujeres de color y los dejaban en la Casa Cuna para esconder sus relacio-
nes ilicitas, asimismo, a veces pagaban mucho dinero a los médicos o a otras per-
sonas relacionadas con esta Institucion.

El resultado de este proceso tragico que separa a Charo, la madre de Cecilia,
de sumadre lalleva a la locura y su inclusion en la Paula, hospital de enfermedades
mentales para mujeres (Villaverde 314). La sala de enfermeria es bastante amplia
con camas por los dos lados y altas ventanas y refleja el sufrimiento humano.
Cuando sefia Josefa, abuela de Cecilia, visita a su hija, se conmueve tanto por una
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mujer moribunda como por el estado de su hija, Charo, que esta en posicion acu-
rrucada, sin moverse ni hablar, perdida en su mundo, tosiendo a veces, delgadisima
y con el cabello cortado de raiz.

Sefia Josefa tiene la esperanza de que su hija se mejore en cuanto, con la ayuda
de don Candido Gamboa, la lleve al campo, cerca del mar, bajo el cuidado de un
médico. La madre sefia Soledad, directora de Paula, muestra su alegria por la no-
ticia porque, segin la orden de la Capitania General, los pobres y las locas se tras-
ladaran a una nueva casa en la Beneficencia. Villaverde menciona un aconteci-
miento historico. En noviembre de 1830, el Capitan General Vives decidi6 recoger
y recluir a los pobres y los locos en una casa nueva construida en el patio de la
Beneficencia, motivado no solo por la misericordia, sino también por la necesidad
de “limpiar” y embellecer la ciudad. Sefia Josefa teme que alli su hija va a sufrir
por el mal tratamiento: “La trataran a palos” (Villaverde 310) y por eso pide la
intervencion de don Candido. Sin embargo, hasta el final de la historia de la no-
vela, Charo sigue incluida en el hospital de Paula. En este sitio, Charo se encon-
trara con su hija Cecilia, al final de la novela, cuando la ltima esté condenada a
un afio de encierro como complice por el asesinato de Leonardo Gamboa.

Fuera de Paula, otra institucion que servia como prision para las mujeres que
habian hecho delitos pequefios era la Casa de las Recogidas. Sin haber cometido
algun delito, Cecilia Valdés pasara una temporada en las Recogidas por orden del
Alcalde Mayor del distrito de San Francisco. Cecilia esta detenida “a queja de un
padre de familia” (Villaverde 612). Su amante y medio hermano, Leonardo, des-
cubrira que es su propio padre el que pidio el arresto de Cecilia, acusandola por la
seduccion de su hijo. La injusta detencion de la joven demuestra la dura realidad
para los mulatos y las mujeres en general. Basta la acusacion de un blanco para
que una mulata sea encarcelada. Ademas se ve que don Candido Gamboa estaba
dispuesto a pagar cuanto sea a fin de conseguir su propdsito. De todo esto se revela
la corrupcion de las autoridades y la falta de organizacion del sistema administra-
tivo.

En cuanto a la carcel para los delitos mas graves y los reos de muerte, Villa-
verde informa que, en 1830, época en que se desarrolla la historia de la novela, la
carcel Real estaba situada “en el angulo occidental del edificio conocido por la
Casa de Gobierno, donde funcionaba asimismo el Ayuntamiento con todas sus
dependencias, donde residia el Capitan General con las suyas, y existian las escri-
banias publicas” (Villaverde 141). Y agrega que, como las ejecuciones se hacian
al campo de la Punta, el edificio de la carcel estaba bastante lejos y el reo tenia
que “recorrer una larga y angustiosa carrera” (Villaverde 141). No obstante, Vi-
llaverde nos informa de que, cinco o seis afios después, el Capitan General Miguel
Tacén hizo una nueva cércel publica con el proposito de separar la prision de la
Casa de Gobierno. En el nuevo edificio, habia una separacion de hombres y mu-
jeres y una tercera parte dedicada a los reos de muerte. Igualmente hubo una parte
de trabajo forzado donde los prisioneros picaban piedras para el empedrado de las
calles.
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Es interesante la informacion que nos da el escritor sobre el sistema peniten-
ciario de la época que refleja la crueldad del gobierno autoritario espafiol. La pena
de muerte se ejecuta por dos modos; en horca o en garrote. Como la muerte en
horca era horrible, para la gente rica era preferible la en garrote. Villaverde afirma
que unos afios después, la muerte en horca fue abolida y sustituida definitivamente
por la muerte en garrote (141). El narrador describe con detalles la escena de la
primera ejecucion de una mujer blanca en La Habana, por haber participado en el
asesinato de su marido. Aprovechando la ocasion, Villaverde menciona a los pa-
triotas y héroes que murieron de esta manera luchando por sus ideales liberales a
los afios posteriores: Montes de Oca, Eduardo Facciolo y Alba, el General Narciso
Lopez, el espafiol Ramén Pintd, Francisco Estrampes, Medina y Leon y los estu-
diantes de la Universidad de la Habana (143).

En el capitulo VII de la segunda parte de la novela, se describe un remate de
esclavos y, a continuacion, las escribanias publicas de la jurisdiccion judicial de
La Habana (Villaverde 282-284). En el remate se describe una negra con sus cua-
tro hijos “cosidos a la falda” de su madre, que teme separarse de sus hijos: “Cada
una de estas palabras parecia herir, como con un cuchillo, el corazén de la pobre
mujer, porque procuraba ocultar la cabeza mas y mas bajo los pliegues del pafo-
16n, temblaba toda y se le cosian a la falda los hermosos nifios” (282). Afortuna-
damente un blanco rico los compra todos. Con estas afirmaciones el autor muestra
la crueldad de los blancos frente a los esclavos.

En conclusion, Cecilia Valdés retrata detalladamente la época del gobierno de
Vives en Cuba. El novelista describe negativamente la situacion social de Cuba y
presenta las consecuencias del desgobierno que durd muchos afios. Segun revela
el narrador, los problemas graves de la sociedad cubana son: “el desorden de la
administracion de la colonia, la penuria de erario, la venalidad y la corrupcion de
los jueces y de los empleados, la desmoralizacion de las costumbres y el atraso
general” (290). Esta situacion miserable provoca el miedo a los habitantes mas
desfavorecidos que se sienten victimas de las autoridades y de las capas mas altas
del ambito social. Vives, para afrontar los problemas sociales y estabilizar la si-
tuacion politica, toma una serie de medidas severas: en 1824 censura la prensa
para reprimir las voces liberales e independentistas y declara la isla en estado de
sitio. Su gobierno autoritario provoca “un profundo descontento y un malestar ge-
neral” (289). La reaccion de la juventud cubana es intensa y los partidarios de la
independencia aumentan (Villaverde 290).

La novela Cecilia Valdés se refiere a varios aspectos de la historia cubana de
la década de 1830. Villaverde describe las estructuras sociales de la época, cen-
trandose en la gente de color y las mujeres, las victimas de los blancos y ricos.
Con esta obra Villaverde penetra profundamente en la realidad social de este pe-
riodo historico y critica la corrupcion y el absolutismo de la administracion pu-
blica. El escritor cubano presenta una sociedad en crisis y en busca de su identidad
nacional con el objetivo de mostrar las fuerzas contradictorias y los procesos his-
torico-sociales que fomentaron las Iuchas por la Independencia cubana.



90 VIKTORIA KRITIKOU

BIBLIOGRAFIA

Lamore, Jean. “Introduccion”, en: C. Villaverde, Cecilia Valdés o La Loma del Angel,
Madrid: Catedra, 1992, 11-49.

Sainz de Medrano, Luis. “Cirilo Villaverde” en: L. fiiigo Madrigal (ed.), Historia de la
literatura hispanoamericana: Il. Del Neoclasicismo al Modernismo, Madrid: Catedra,
1993, 145-153.

Villaverde, Cirilo. Cecilia Valdés o La Loma del Angel, Madrid: Catedra, 1992.



ACERCAMIENTO PSICOANALITICO AL CUENTO DE JUAN
BOSCH “LA MUJER”

ANGELICA LARDA
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

En la primera mitad del siglo XX, desde la proclamacion freudiana de la exis-
tencia del inconsciente y la importancia de los campos afectivo, instintivo y sexual
en la conducta humana, han nacido una serie de manifestaciones socioculturales
al filo de este hallazgo. Una de las corrientes mas caracteristicas fue el Surrealismo
que dio libre paso a los impulsos naturales del hombre y a su dimension onirica,
liberando las actitudes de las convenciones sociales. Sin embargo, no solo el acto
creador se encontrd afectado de lo psicoldgico, sino que también, ha nacido una
corriente interpretativa de las obras artisticas y de ahi una rama de la critica litera-
ria.

Para el psicoanalisis, la obra artistica funciona como los suefios, librando la
conciencia humana de la censura que de modo patente o latente ejercitamos sobre
nosotros mismos a lo largo de la vida. El psicoanalisis trata de poner de manifiesto
los codigos del texto literario que revelan lo que “se dice” por fuera de las palabras,
sin saber que lo “dice”. En otras palabras, el propdsito de la critica psicoanalitica
es expresar el inconsciente del texto no sélo descifrando los simbolos, sino desen-
mascarando a la vez los procesos animicos que se deslizan debajo de estos simbo-
los. La psicocritica es valida como via de acceso en ultima instancia, en la logica
interna de la obra artistica.

La critica psicoanalitica, que ha encontrado un campo de aplicacién suma-
mente fértil en las manifestaciones artisticas y literarias, proclama sobre todo la
fuerza del inconsciente en el acto creador. A ella corresponde pues, descubrir y
expresar el significado tltimo de las obras, dado que el inconsciente se hace pa-
tente en la obra a través de “claves” ocultas que motivan los mecanismos psicolo-
gicos de los personajes. Esas “claves” manejadas por el escritor, a veces sin racio-
nalizar su sentido, pueden ser las fallas en el decir, los lapsus o cualquier cosa que
indique una ruptura, un cambio del discurso que es preciso descifrar para calar en
el sentido hondo de la obra.
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Segun Freud, los deseos ocultos del inconsciente no fueron descubiertos por el
psicoandlisis, sino que han sido desde siempre material para poetas y filésofos. Lo
que Freud descubrio es el método para sacar lo latente a la luz. Es asi que a partir
de la relacion intérprete-texto se elaboran tanto los contenidos revelados como los
contenidos inconscientes a nivel individual y cultural. En este sentido, se ve la
necesidad de la compresion y del analisis del contexto social, mediante los cuales
se incluyen “tanto los mundos vivenciales subjetivos como los sistemas colectivos
de normas y conceptos del mundo, puestos en escena en la obra literaria” (Hidalgo
Xirinachs 66).

Se podria sostener que la creacion literaria puede entenderse como los suefios
ya que son ambos productos de la fantasia, creados en un espacio interno ubicado
entre los deseos del EGO, la energia psiquica del ID y las demandas del SUPER
EGO conformadas por la realidad social.

Lacan, por su parte, considera que solo podemos llegar al inconsciente a través
del lenguaje, puesto que mediante el empleo de las palabras nos damos cuenta de
una estructura que se repite en todo lo que decimos. Aunque, en primer lugar, nos
damos cuenta solo del contenido revelado, o simbolico en términos de Lacan, que
es el aspecto diacronico y lingiiistico, al final podemos percibir la estructura la-
tente. Se podria decir que este aspecto es el lado racional de nuestro ser, lo que
expresa y analiza la informacion en partes. Lo latente, a su vez, pertenece a lo
imaginario, que es el aspecto sincronico y prelingiiistico, que es mas emocional y
elabora la informacion en forma global.

A este ambito pertenece lo psicdtico o preedipico. El ser existe entre estos dos
ambitos y lo simbdlico esta tejido alrededor de lo imaginario, por el simple hecho
de que lo prelingiiistico es anterior en el desarrollo. Por lo tanto, las marcas pre-
lingiiisticas van repitiéndose en lo simbolico y gracias a esto podemos descubrirlas
a través del lenguaje.

En otras palabras, Lacan reformula las teorias de Freud con términos de Ferdi-
nad de Saussure. A través del estudio del texto literario podemos llegar a la sepa-
racion del contenido latente y del contenido revelado mediante las repeticiones,
que pueden ser temas, simbolos, técnicas narrativas y conflictos.

Juan Bosch es un destacado escritor dominicano del siglo XX, de alcance no
solo nacional sino latinoamericano también, a pesar de que la literatura de su pais
es quizas la menos estudiada de las letras hispanoamericanas. En el presente tra-
bajo intentaremos un estudio de su cuento “La mujer”, segtin la critica psicoanali-
tica. Se trata de una obra con trama sencilla, que da con perspectiva objetiva la
vida campesina de su tierra natal. Cargada con imagenes poéticas y fuertes des-
cripciones del paisaje y de los personajes, emite al lector un fuerte impacto emo-
cional.

En el cuento “La mujer”, destaca el uso de las metaforas desde las primeras
lineas:

—“La carretera estd muerta...el sol la mato... el sol de acero...el lomo de la carre-

tera...” —“...La carretera muerta, totalmente muerta, esta ahi, desenterrada, gris...”
(Bosch, 2001: 25-27).
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Como afirma Lacan, reinterpretando su teoria de los suefios como si se tratara
de una teoria textual, las metaforas son densificaciones de las imagenes de los
suefios, mientras las metonimias son desplazamientos.

No obstante, lo mas probable sobre esas metaforas obvias, es que pertenezcan
a la elaboracion consciente por parte del autor para captar el interés del lector,
como también, para introducirlo en la atmdsfera sofocante que anuncia la muerte.
Por otro lado, si consideramos que la “carretera” es lo simbolico de Lacan, seglin
lo cual la tendencia imaginaria de una personalidad se identifica con los objetos
del mundo, constituye, entonces, un “significante”.

Tomando en cuenta que los procesos inconscientes se identifican con el “sig-
nificante que flota y por abajo se desliza el significado”, (Selden, 2001: 201) nos
atrevemos suponer que la carretera, que es calificada como “la muerta” (... “La
muerta atravesaba savanas y lomas y los vientos traian polvo sobre ella...”)
(Bosch, 2001:25-27) representa la larga fila de los pobres marginados del pais,
rodeados por la hostilidad social.

Aqui no se puede evitar la implicacion del inconsciente del autor que revela
un profundo pesimismo y temor por la situacion fatal de su pais: “...Nadie ni nada
la resucitara...”, apunta el narrador para subrayar la carencia de la esperanza con
el uso del futuro.

Ademas, la repeticion constante de los colores a lo largo del cuento (...piel
gris.., sol rojo que se hizo blanco..., pintados de blanco..., nifio de bronce..., mu-
jer que se veia como un punto negro..., piedra casi negra..., sangre tan roja...) (
Bosch, 2001: 25-27) los convierte en “simbolos presentativos que se refieren ori-
ginalmente a lo que no se puede simbolizar verbalmente, se constituyen en lo mas
parecido al modus operandi del inconsciente”, como opina Lorenzer (Hidalgo
Xirinachs, 2002: 61).

Estos colores, que funcionan como leitmotiv en la obra, se convierten en sim-
bolos sensoriales expresando lo que no puede simbolizar la palabra. De hecho, la
intensidad del rojo, el absoluto del negro y blanco o gris —su mezcla fria—, imponen
al lector un crecimiento agonico lleno de frustracion.

Del mismo modo podemos destacar la carencia explicita de elementos simbo-
licos que aluden a la salvacion o a la serenidad interior en el &mbito psicoanalitico.
Estos simbolos son relacionados con la presencia acuatica, o sea el mar o el rio.
Al contrario, en el texto se menciona la ausencia total del agua, que si, estaba
presente pero en un pasado lejano: “...El cauce de un rio, las fauces secas de la
tierra que tuvo agua mil afios antes que hoy...” (Bosch, 2001: 25-27)

Por lo que se refiere a la técnica narrativa notamos la apariencia ciclica de
Quico, del hombre desconocido. Quico aparece en la escena desde lejos, viendo a
la mujer “... primero como un punto negro...”, se aproxima creyendo que
“...aquello parecia una piedra tirada en medio de la gran carretera muerta...” y
después la ve como si fuera “...un becerro, sin duda, estropeado por auto...”
(Bosch, 2001: 25-27). Su presencia se asocia con acciones positivas, es decir, salva
a la mujer con el agua que trac y ademas, interviene para ayudarla en el momento
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del conflicto con su esposo, tratando de restablecer la justicia, para lograr la cata-
rsis deseada. Hasta este punto el extrafio funciona como Deus ex machina. A con-
tinuacion, Quico desaparece de modo violento, sin cambiar nada. La esperanza
viene y se pierde sin resultado, dejando atras un sabor irénico. Esa técnica del
autor nos recuerda inevitablemente los “mecanismos de defensa” (Selden,
2001:202) freudianos expresados como figuras retdricas de ironia o de elipsis.

Continuaremos tratando de explicar los motivos de la pelea de la pareja. Esto
nos conduce, una vez mas, a Lacan que afirma que el odio salva del dolor y es una
manera de la que dispone el individuo para protegerse de los sentimientos doloro-
sos y del desasosiego. Por eso el marido, Chepe, reacciona con tanta brutalidad en
contra de su mujer, echandole la culpa de la falta del dinero. Su dolor por no ser
capaz de soportar a su familia se vuelve intolerable y le sirve como un velo que
cubre todo lo relacionado con su debilidad. Entonces, la inica manera de salvarse
de ese sufrimiento es transladar la culpabilidad a otra persona. Por consiguiente, su
exasperacion hacia su mujer puede que tenga como destinatario su propia persona.

Dentro de ese contexto su grito “jHija de mala madre! jHija de mala madre!...
(Bosch 25-27) alude a Freud y a su teoria sobre el deseo edipico del hijo por la
madre, que por ser reprimido hace posible que el hijo se identifique con el rol
masculino. No obstante, no desaparece sino que permanece en el inconsciente. En
este caso, la furia podria ser dirigida hacia la madre, responsable del infierno de
su vida; ademas, el rol masculino podria resultarle muy pesado a causa de su ne-
cesidad econdmica y social, hacia su propia familia.

Por ultimo, la mujer que no puede liberarse del sufrimiento y prefiere matar al
extranjero, se somete a las demandas del Super-Ego que le obligan permanecer
dentro del marco social preestablecido.

No cabe duda de que la mujer se encuentra atrapada entre su rol de victima y
su temor de deshacerse del yugo matrimonial y enfrentarse tanto con la margina-
cion social como con su inexorable debilidad de soportar la vida.

En conclusion, se debe destacar la opinion de Starobinsky segun la cual, “la
literatura se convierte en una rica fuente de paradigmas, que se estan utilizando en
el vocabulario psicoanalitico: Narcisismo, sadismo, masoquismo, complejo de
Edipo. Estos solo se comprenden plenamente en relacion con el autor o la obra
literaria, siendo estos calificados como arquetipos de una forma de comporta-
miento especifica.” (Hidalgo Xirinachs 56).

De hecho, debemos actuar cuidadosamente en cuanto al estudio psicoanalitico
de los personajes, como si estos fueran de carne y hueso. Esto obviamente no sig-
nifica que los personajes no sean personas de carne y hueso, sino entidades ima-
ginarias del texto literario.

Y ademas, por lo que se refiere al autor, segiin Raguse, lo més importante no
es la interpretacion del autor real, sino el autor implicito, elemento del espacio
social ficticio descrito en el texto. El consiste en un tipo de representante del autor
historico, una individualidad propia del texto dentro de una cosmovision ficticia
del mundo, realizada por medio de personas, escenas y estructuras puestas en la
escena literaria.

”
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PUNTO DE VISTA NARRATIVO EN LOS CUENTOS “DOS
PESOS DE AGUA” Y “EL RiO Y SU ENEMIGO” DE JUAN
BOSCH

ANGELICA LARDA
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

Al igual que todo proceso creativo, el mundo literario construye un espacio
coherente a través de una serie de elementos que lo caracterizan. Esa ordenacion
se nutre por una mirada particular, la del escritor que fundamenta su espacio ficti-
cio en sus obsesiones y preocupaciones.

Por eso es necesario distinguir el caracter ficticio de la situaciéon comunicativa
realizada en la obra literaria en la cual se proyectan siempre dos planos, para que
el discurso exista. La enunciacion, un acto de lenguaje, que requiere de una fuente
emisora del discurso - del hablante y el enunciado que requiere de un receptor -
del destinatario. De hecho, la funcion que hace posible la actualizacion del dis-
curso literario es el narrador, la instancia fundamental de toda la obra. Su voz
funda los discursos de los personajes y el modo de la organizacion de las condi-
ciones para que se potencien los contenidos semanticos de la obra.

El punto de vista narrativo, objeto del estudio de muchos criticos, trata de la
relacion que se establece entre el narrador - emisor y el lector - receptor. El campo
en el que se desarrolla esa relacion es el relato transmitido por el narrador, repre-
sentado o no, que no debe ser confundido con el autor real.

En terminos de Genette, la focalizacion es concebida como “elemento consti-
tutivo del modo narrativo, relacionado a las distintas formas, distancia y perspec-
tiva desde las cuales se presenta el mundo narrado” (Genette: 129).

El proposito de este trabajo es estudiar aspectos de la cuentistica de Juan Bosch,
a través de la funcion de la voz narrativa en los cuentos “Dos pesos de agua”y “El
rio y su enemigo”.

En el primero, la voz narrativa expresa la preocupacion de la protagonista por
la sequia prolongada a causa de la falta de la lluvia. La Iluvia aparece aqui como
simbolo de la vivencia primitiva de los marginados campesinos dominicanos y su
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valor simbolico no es positivo sino se usa como agente de infortunio. Asi como la
lluvia, la sequia también, aparece con una funcion simbolica opuesta a la tradicio-
nal y funciona con un valor simbélico original. En Bosch se refiere a la margina-
cion social, politica y economica de sus personajes (Ossers: 74).

Por la inconveniencia de la sequia los campesinos estan forzados a dejar sus
tierras en busca de mejores condiciones (Olmos: 57). No obstante, Remigia la pro-
tagonista, que vive en un bohio en Paso Hondo con su nieto, no pierde sus espe-
ranzas y reza a las Animas del Purgatorio, comprandoles velas para que manden
la lluvia. Las Animas, hasta este punto, ignoraban los pedidos agonicos de Remi-
gia. De repende se dan cuenta que se han acumulado dos pesos de velas. Por ser
un precio sorprendente alto, mandan un diluvio a Paso Hondo, que destruye todo
el pueblo incluso a Remigia. La proyeccion simbdlica de la figura principal, de la
vieja Remigia, es la angustia humana provocada por el poder de la naturaleza o el
poder politico (Ossers: 75).

“En general, el cuento sigue la manera del desarrollo cuentistico tradicional”
afirma Olmos y de hecho observamos que el narrador describe desde el inicio el
problema, centrandose, a la vez, en el comportamiento optimista de la figura prin-
cipal.

“[...] La vieja Remigia se resistia a salir y... se mantenia sin una queja [...], [...]
Yo me quedo... esto no puede durar [...]”

Este optimismo inalcanzable de Remigia (Olmos: 57) que se debe a sus prejui-
cios y se fortalece por su fe inagotable, representa la realidad existencial de los
campesinos dominicanos, entre quienes se crio Bosch.

A lo largo del cuento “Dos pesos de agua” se actualizan distintos tipos de fo-
calizacion, por un focalizador no-personal, ya que no participa en el mundo na-
rrado como personaje. Pues, se ejerce mayormente focalizacion cero porque seglin
Bal, “la amplitud del ‘foco’ es maxima y ya que procede de un focalizador no -
representado se ubica en un nivel externo a la diégesis que coincide usualmente
con el nivel desde el cual se produce la enunciacion”.

Pero, la focalizacion se altera en externa, cuando “el personaje no ve, sino que
es visto, es objeto de la focalizacion” (Genette: 249-250).

Como por ejemplo:

“La vieja Remigia sujeta el aparejo, alza la pequefia cara y dice [...] o [...] Felipa
fuma y calla[...] (Bosch: 29).

En este caso hablamos de un nivel intradiegético, por cuanto el sujeto de la
focalizacion ( Remigia o Felipa) es figura de la diégesis (Bal: 110).

Luego, el focalizador — narrador entrega antecedentes de la vida de Remigia.

“[...] Desde que se quedod con el nieto, después que se llevaron al hijo en una
parihuela [...]”. Estos antecedentes connotan por un lado, su agonia tanto por su
propia vida como por la de su nieto y, por otro, explican su comportamiento, ma-
nifestando, también, su persistencia de quedar en su pueblo donde pueda soportar
el futuro del nifio.
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“[...] se hizo hurafia y guardadora. Pieza a pieza fue juntando sus centavos en una
higiiera con ceniza. [...] ” (Bosch: 29).

Del comienzo del cuento “in media res” con escenas retrospectivas, alternando
escenas de accion y de narracion descriptiva, el narrador mantiene un control cons-
tante sobre los elementos del relato.

Cuando Remigia suefia, la focalizacion se hace interna y pone de relieve el
objetivo de sus esfuerzos, llamando la atencion a la vez sobre el personaje que la
realiza. [...] Con templores en la mano, Remigia acariciaba su dinero y sofiaba.
Veia al muchacho en tiempo de casarse, bien montado en brioso caballo alazano
[...]".

De este modo el narrador plantea el trasfondo de la situacion e introduce a los
personajes lo mas pronto posible sin aburrir al lector con demasiadas explicacio-
nes.

Siguen escenas que confirman que la situacion se empeora y que los hombres
pierden paso a paso su paciencia.

“... Esta noche si llueve,... aseguraban los hombres que cruzaban.

jPor fin! Va a ser hoy — decia una mujer...”.

“...Pero el cielo amanecia limpio como ropa del matrimonio...” y asi, “... co-
menzo6 la desesperacion...”, nos informa el narrador que sabe todo y ejerce su fo-
calizacion desde el exterior. Aunque crece la tension y todos se alejan del pueblo,
donde “... cada dia se cerraba un nuevo bohio...”, pero la protagonista sigue es-
perar “...mirando a lo alto...” (Bosch: 33).

En este momento el narrador sitfia la accion en el Purgatorio enfocandose en
las Animas. Asi, se da un paso de lo real a lo sobrenatural manifestado por el
dialogo entre las Animas del Purgatorio que — irbnicamente — aunque se queman
en las llamas eternas, mandan la lluvia. Lo que merece nuestro interés es “la intru-
sién magico-realista que interumpe la regularidad sin hacerse regla y sin desplazar
las estructuras ordinarias”, como lo expresa Julio Cortazar en su articulo, “Del
cuento breve y sus alrededores”. A partir de este momento la narracion se desa-
rrolla en dos niveles (arriba y abajo) que corresponden a las posiciones fisicas de
los personajes. Las Animas envian agua “hacia abajo” reflejando su dominacion
sobre la protagonista (Olmos: 102).

La escena cambia de nuevo al mundo de los seres humanos. Aunque empieza
a caer la lluvia el tono del narrador no revela el sentido de alegria. Al contrario, la
vieja Remigia “...1lena de miedo, con el temor de que se deshiciera tanta ventura,
callaba y miraba...” (Bosch: 33). Aun mas, el narrador cambia su punto de vista y
crea una imagen fria, preparando al lector para el tragico climax. “...Los rios... se
aduefiaban el mundo, borraban los caminos... llegaba el agua en golpes... todo lo
ahogaba...” (Bosch: 36). Y al final la voz narrativa exterioriza la analgesia del
poder. Mientras se realiza el catastrofe y “...el agua corria hacia abajo arrastrando
bohios y troncos..., las Animas enloquecidas gritaban repetidamente... jtodavia
falta! {Son dos pesos de agua!”
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El mismo Bosch, en una entrevista que tuvo lugar en Santo Domingo en 1975,
nos asegura que “las Animas del Purgatorio, que existian en la mente del pueblo
dominicano, ni siquiera son justas con la pobre campesina, y ademas usan su poder
para que se ahogue. Se destaca entonces, el tema de la injusticia del poder arbitra-
rio.” (Olmos: 170).

A continuacion, en el cuento “El rio y su enemigo”, desde la primera oracion
“Sucedi6 lo que cuento en un lugar que esta mas debajo de Villa Rivas [...]”
(Bosch: 341) se revela un narrador personal homodiegético que se encuentra en el
lugar en el que se desarrollan los acontecimientos. “...Yo estaba pasandome unas
vacaciones donde mi viejo amigo Justo Félix...” nos explica el narrador en la pri-
mera escena. El uso del imperfecto a lo largo de la diégesis sefiala la intencion del
narrador de que sus lectores sientan la sensacion primaria tal como la percibio él.
Su alternacion con el indefinido que transmite los didlogos crea el efecto impre-
sionista que confirma la veracidad. Dicho efecto se activa a través no solo de los
tiempos verbales, sino también, del simil insertado en la oracién. Como por ejem-
plo: “... De momento, tan rdpidamente como un relampago...” (Bosch: 341). Por
consiguiente, la percepcion impresionista vivifica el tiempo de captacion de las
cosas. En esta escena se presentan todos los personajes, incluso Balbino Coronado,
que es la figura principal en torno de la cual gira la trama.

Este muchacho “[...] siente por el rio Yuna un odio mortal [...], porque [...]
dos afos atras vino el Yuna crecido y le comio la tierra sembrada en una noche.
Al otro dia el conuco de Balbino Coronado era cauce del rio y todavia pasa por
ahi. El muchacho casi se volvid loco [...]” (Bosch: 343). Esas informaciones son
transmitidas por dos metarrelatos que captan el interés. El metarrelato tiene fun-
cion explicativa y aporta informacion pertinente a la historia del primer nivel,
aclara Genette. El primer metarrelato nos informa sobre los dafios que provoca el
crecimiento del rio Yuna dos veces por aflo. Esta subordinado al relato primero,
puesto que la fuente de la enunciacion esta situada en el interior de la diégesis y el
narrador sea personaje de ella, como sefiala Bal.

Pero la relacion establecida entre Balbino y el rio tiene otro aspecto en que se
centra la accion. Es que el muchacho, “[...] presiente las avenidas del Yuna, [...]
y nunca ha fallado en eso [...]” (Bosch: 346). Este aspecto describe de nuevo la
intervencion del fantastico. Hay también otras menciones en el texto que preanun-
cian la sensacion magica que rodea el rio: “[...] De pronto por entre las ramas
enlazadas apareci6 una luz verde, palida, delicada luz de hechiceria, [...] y poco
después dice, [...] todo el sitio empezo a cobrar un prestigio del mundo irreal [...]”
(Bosch: 343).

Sin embargo, en Bosch lo sobrenatural es parte del mundo real del relato y se
percibe como si fuera creible porque mantiene la verosimilitud y aparece autén-
tico.

Ademas, al igual que en el cuento anterior, el punto de vista del narrador se
desarrolla en dos niveles semanticos. Por un lado, de su propia visiéon romantica
hacia la belleza del paisaje caribefio, como notamos en el ejemplo: “...La fuerza
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del mundo se sentia alli. Cantaba alegre y dulcemente el rio..., y mas alla, “...Ha-
blé del paisaje, del Yuna majestuoso, de la dicha que se gozaba vivendo alli...”
(Bosch: 343).

Por otro lado, del temor que produce el crecimiento del rio que es “... tan car-
gado de aguay va descendiendo de la Cordillera mas veloz, mas ancho... y arranca
arboles, arrastra viviendas y animales, ... cava la tierra y la deshace...”.

En la culminacion de la trama se confirma el presentimiento de Balbino,
“...para quien el rio no tiene nada de bello...” segun el comentario extradiegético
del narrador. Y proximamente, se encuentra Balbino gritando “rio maldito” y [...]
se debatia en medio del agua hirviendo entre las oleadas, [...] y el gesto de ira
endurecio por ultima vez las facciones del hombre” (Bosch: 349). Aqui también,
el protagonista es victima de las fuerzas naturales. No obstante, cabe afiadir que
en este cuento el final tragico va mas alla de la muerte del héroe, puesto que “...las
tareas de Balbino habian quedado libres de agua y listas para levantar un buen
conuco. Sin embargo,... Coronado no tenia quien lo heredara.” Esa ironia describe
un momento de desesperacion y un regreso a la soledad interior.

Concluyendo, en cuanto a la focalizacion en este cuento, observamos otro pro-
ceso de focalizacion que se denomina “doble”. Esta focalizacion difiere de las an-
teriormente mencionadas en la medida que describe la interaccion simultanea y no
la que se realiza en términos de sucesion. Este tipo se indica por los “connotadores
del cambio del nivel” que son tipos y locuciones de los verbos “mirar, ver, memo-
rizar”, entre otros, y funcionan, segun Bal, como producto de una focalizacion
interna. Por ejemplo: [...] Justo dejo de hablar, mir6 hacia él que se iba [...]. En
este fragmento el focalizador del nivel extradiegético de la primera oracion tiene
dos objetos de focalizacion. En el primer nivel Justo, y en el segundo el objeto de
la focalizacion de Justo, que es objeto focalizado de ambos niveles.

Para terminar, en ambos cuentos boschianos se siente la angustia vivencial que
esta determinada por factores ambientales. En palabras de Ossers, “ofrecen una
vision del interés humano, social y politico, no solo del dominicano, sino de todo
del latinoamericano” (36).
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LITERATURA Y POLITICA EN AMERICA LATINA:
LA FIESTA DEL CHIVO

DOMINGO LILON
Universidad de Pécs

A pesar de ser tema de innumerables obras historicas, politicas, literarias
(novelas, cuentos, poesia, ensayos, etc.),! seria La fiesta del chivo,” del escritor
peruano Mario Vargas Llosa, la novela sobre la llamada Era de Trujillo la que mas
acciones y reacciones ocasionaria. Novela del “dictador”, La fiesta del chivo narra
un periodo de la larga dictadura (1930-1961) del dominicano Rafael Leonidas
Trujillo Molina (1891-1961), “Benefactor de la Patria” y “Padre de la Patria
Nueva”, entre otros titulos recibido. Las criticas, positivas, negativas, giran en
varios circulos entre los cuales podemos destacar: 1) la extranjeria del autor (no
autor dominicano), 2) la presentacion de sus personajes (reales, ficticios), lo que
condujo a un debate sobre la novela historica y/o la historia novelada, 3) la
reaccion personal de varios allegados de los personajes que aparecen en la novela.
Por tratarse de un tema relativamente contemporaneo y tan vivo aun, el “Truji-
llismo y el Trujillato”, la novela tuvo y tiene un gran impacto.

Para nuestro ensayo queremos destacar dos aspectos de la obra en los cuales la
realidad y la ficcion estan en un continuo juego: 1) el personaje de Urania Cabral,
su regreso a la Reptblica Dominicana y con éste, el cimulo de amargos recuerdos
de las causas que motivaron su partida del pais, en aras de olvidar lo ocurrido, su
cese de relacion con su padre y su gran desahogo tras explicar su historia de
victima de un régimen y un personaje omnipotente y omnipresente en la vida
nacional, duefio y sefior de personas, objetos y voluntades; 2) los conjurados
dominicanos que llevaron a cabo el tiranicidio que dio lugar al final de la dictadura.

1 Como ilustracion podemos mencionar Una satrapia en el Caribe (1999) de José Almoina, Trujillo. Life and
Times of a Caribbean Dictator (1966) de Robert Crassweller, Cosecha de huesos (2000) de Edwidge Danticat,
Trujillo. La muerte del dictador (1986) de Bernard Diederich, La Era de Trujillo (1956) de Jests de Galindez,
Mito y cultura en la Era de Trujillo (1993) de Andrés L. Mateo, EI masacre se pasa a pie (1973) de Freddy
Prestol Castillo, etc.

2 Mario Vargas Llosa, La fiesta del chivo, Santo Domingo: Taller, 2000.

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos I1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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En una entrevista a Diego Barnabé del 1 de mayo del 2000, Mario Vargas Llosa
comentd sobre la fascinacion hacia el personaje de Trujillo, su influencia en la
vida pasada y actual de la Republica Dominicana:

Yo hice, ldgicamente, muchos viajes a la Republica Dominicana, y ahora, a diferencia
de lo que ocurrio los primeros afios luego de la dictadura, la gente ya hablaba sin nin-
gun temor, y pude recabar muchisimos testimonios, tanto de opositores, como de indi-
ferentes, asi como también de partidarios de Trujillo. Quizas la mas fascinante expe-
riencia que tuve haciendo esa investigacion fue una cena, en casa de un secretario de
Trujillo —persona muy amable, dicho sea de paso— que organizé una cena invitando a
trujillistas, jA mi me parecia irreal estar oyendo a estas personas que hablaban de Tru-
jillo como si Trujillo estuviera todavia vivo; no hablaban de “Trujillo” sino de “el jefe”,
“su excelencia”, con una reverencia, con una uncion!, y todo eso fue, por supuesto, un
material riquisimo. De todas maneras el libro es una novela, no es un libro de historia
ni un reportaje; me he tomado muchas libertades, hay personajes historicos pero que
estan tratados con la libertad de los personajes inventados. Y éstos, también en muchos
casos, estan inspirados o aprovechan experiencias de personajes reales, como ocurre
siempre en las novelas.?

Precisamente este Gltimo comentario, “el libro es una novela, no es un libro de
historia ni un reportaje”, mejor dicho, su interpretacion en ciertos circulos domi-
nicanos, ha sido, entre otras, las causas de tantos comentarios (pro y contra) sobre
la novela. Naturalmente, para el autor de La fiesta del chivo investigar sobre la
dictadura de Trujillo, sobre el dictador mismo, la sociedad y la politica de enton-
ces, era una necesidad para poder plasmarlos en la ficcion:

Esa investigacion, en mi caso, no es para encontrar una verdad historica y traspo-
nerla en la ficcion, ni mucho menos. Esa documentacion es para familiarizarme con un
ambiente, con un medio geografico, social, cultural, y mentir con conocimiento de
causa; es decir, fantasear, inventar, imaginar, a partir de una realidad que me es fami-
liar, en la que me siento mas o menos instalado, con desenvoltura; esa es la razon de
ser de la investigacion. De todas maneras, en esta novela he tratado de ser verdadero
en lo esencial; ningtin hecho esencial de la dictadura ha sido soslayado en el libro, y
las libertades que me he tomado —que son muchas— de anécdotas, situaciones, dialogos,
si no ocurrieron asi, totalmente, hubieran sido posibles, perfectamente, dentro de lo
que fue la era de Trujillo. En ningtn caso he ido mas all4 de lo que parece verosimil,
pero, desde luego, con esa tinica limitacion, he trabajado con una libertad total.*

Respecto a uno de los personajes centrales, Urania Cabral, Mario Vargas Llosa
es muy explicito en relacion al porqué de su creacion:

Urania para mi es un personaje muy conmovedor. Es un personaje que yo inventé con
la idea de que la novela tuviera, no s6lo una perspectiva historica, del pasado, sino
también contemporanea; que la dictadura, la muerte de Trujillo, el caos y la violencia
que siguieron a ese episodio, fueran escritos desde la época contemporanea, con toda

3 http://www.espectador.com/text/especial/vargasll.htm
4+ Ibidem.
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la experiencia acumulada desde entonces; pero también porque yo queria que un per-
sonaje femenino fuera uno de los protagonistas de la historia. La dictadura fue particu-
larmente cruel con la mujer. Como todas las dictaduras latinoamericanas tuvo un con-
tenido machista; el machismo es un fenomeno latinoamericano. Pero eso, imbricado
con lo que es un régimen autoritario, de poder absoluto, convierte a la mujer realmente
en un objeto vulnerable a los peores atropellos. El sexo era para Trujillo uno de los
simbolos del poder, de su virilidad, valor supremo para una sociedad machista; por
tanto la mujer realmente un objeto del que se disponia: los padres regalaban sus hijas
a Trujillo, éste infligia a sus colaboradores mas cercanos esa humillacion de acostarse
con sus mujeres... muchas veces simplemente para mostrar su poderio, su autoridad,
sobre algunos de ellos.’

Y matiza que:

Estd documentado hasta la saciedad, en esto no hay la mas minima exageracion. Y,
ahora que estuve en la Reptiblica Dominicana, en las presentaciones y en los didlogos
afloraba constantemente este hecho, tan representativo de lo que significé la dictadura
de Trujillo. Si, para muchos padres, sobre todo gentes humildes, era la manera de ma-
nifestar la adhesion al amo del pais: entregarle a sus hijas. Esto parece algo producto
de la ciencia ficcion, o del realismo magico de la literatura latinoamericana; pero no,
esto ocurria, y ocurria no de manera excepcional. A mi me lo dijo el secretario de
Trujillo, me dijo “era un problema para nosotros, porque en las giras, sobre todo, mu-
chisimos padres traian a sus hijas y no habia manera de aceptar a todas estas mucha-
chas”; eso parecia algo natural, pero eso es algo tan antinatural y tan terrible, visto
desde la perspectiva de la mas elemental civilizacion, que nos da una idea de los que
era la condicion elemental de la mujer en esa época y bajo ese sistema. Y esto es lo
que esta representado por el personaje de Urania; por eso a mi me parece un personaje
muy entrafiable, de alguna manera ella es el simbolo de los que fue ser mujer en la
Republica Dominicana entre 1930 y 1961.6

Este “secreto a voces” que caracteriza al personaje de Urania Cabral fue uno
de los alegatos de ciertos circulos dominicanos contra la obra de Vargas Llosa.
Uno de los primeros en reaccionar fue el entonces director del Archivo General de
la Nacion, Ramén A. Font Bernard. El hecho de hacer referencia a la opinion de
Font Bernard se debe a que precisamente alli, en el Archivo General de la Nacion,
pasaria Vargas Llosa cierta estadia durante su investigacion sobre Trujillo y su
régimen.

Para ¢él, textualmente, La fiesta del chivo es

un paquete de chismografia en donde él (Mario Vargas Llosa — D. L.), o los informan-
tes, de un modo interesado hacen sefialamientos irrespetuosos y calumniosos. [...] Es
decepcionante en el sentido de que, lo digo con toda responsabilidad, un personaje
fascinante como es Trujillo, para la novela del dictador, €l lo distorsiona. Que Trujillo

5 Ibidem.
% Ibidem.
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estuprd con la mano a una muchacha, eso es absurdo, porque €l no era un loco, no lo
estoy defendiendo, pero sé que es absurdo.’

En un articulo periodistico titulado Mi opinion personal: jLa Fiesta del Gua-
naco!, Ramfis Rafael Trujillo Ricard, nieto del dictador, arremete contra Vargas
Llosa y su obra:

Este sefior, desconociendo totalmente toda esa época, se permite describir el compor-
tamiento del ser que yo mas he querido y respetado en el mundo, Rafael Leonidas
Trujillo Molina, de sus hijos, asi como de ciertos afiliados politicos y militares, como
el de unos viles, inmorales e indisciplinados. Creo que este es un ejemplo del cual todos
debemos aprender. Es esta la primera vez que un escritor extranjero y sin conocimiento
de causa, no so6lo difama a la familia Trujillo con el fin de lograr un lucro personal,
sino que osa incursionar en ciertos hechos que nunca ocurrieron como €l los describe,
dandolos por ciertos en su relato y utilizando su imaginacion morbosa para acusar a
algunas personas como de inservibles “limpia sacos” y vendedores de sus propias fa-
milias. jEs una vergiienza para todo dominicano, amigo o enemigo de aquel régimen!®

Naturalmente, el hecho de que Vargas Llosa escribiera su novela basandose en
hechos, acontecimientos y personajes tan reales fue parte de las causas, los moti-
vos de esas acusaciones o intento de desprestigio:

Es obvio que una “novela” que menciona tantos nombres reales y no ficticios sélo
pretende que toda esa componenda inventada por su autor sea fehaciente. De haber
utilizado nombres ficticios, como se acostumbra utilizar en relatos que estan basados
en historias verdaderas pero en los que los escritores no desean implicar a los auténti-
cos protagonistas por un motivo u otro, no se habria podido determinar a quien se es-
taba refiriendo el autor.’

No solo personas ligadas al régimen criticaron La fiesta del chivo, “un tema
que ha venido a irritar viejas heridas”;!? otros representantes de varios personajes
claves de 1a novela tampoco quisieron entender la fina linea entre Literatura e His-

toria maxime en sociedades donde la realidad supera la ficcion:

Desde luego los trujillistas que, aunque parezca mentira todavia existen —quedan algu-
nos nostalgicos del trujillismo— la han criticado muchisimo, y yo diria que con mucha
razon. Pero también la han criticado —y a mi me ha dado eso mucha pena— parientes,
descendientes de los ajusticiadores de Trujillo, que lamentan que yo haya mostrado los
aspectos mas negativos de estos personajes.'!

En una Carta de la familia de la Maza al Sr. Mario Vargas Llosa del 26 de
abril del 2000, descendientes de los de la Maza, entre cuyos representantes un gran
papel en el tiranicidio jugara Antonio de la Maza, asi como varios hermanos suyos,
esclarecian que

7 Hoy, 7 de abril del 2000, p. 13.

8 Hoy, 14 de mayo del 2000, p. 25.

9 Ibidem

10 Ibidem.

11 http://www.espectador.com/text/especial/vargasll.htm
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su pluma nos transporta hacia lugares y situaciones que no se ajustan a la verdad his-
torica lo que podria llevar a las nuevas generaciones a desconocer la dictadura que
vivimos y a no comprender el desinteresado y patridtico coraje de ese grupo de hom-
bres que ofrendaron sus vidas para exterminar al tirano como la tnica forma de destruir
el sistema que nos asfixiaba.

En su obra usted entrelaza hechos reales y ficcion logrando una descripcion de la
época, de los hechos y de los protagonistas que a simple vista y para el que los desco-
noce pareceria perfecta. Esta narrativa historica, donde usted usa los nombres verda-
deros de estos hombres (salvo algunas excepciones), nos hace olvidar que se trata pre-
cisamente de una novela y nos lleva a lamentar que se hayan ignorado aspectos basicos
de las personalidades, principios ¢ ideales de los hermanos de la Maza. Falta usted a la
verdad envolviéndolos en hechos que no sucedieron como usted los describe. Posible-
mente esto se debe a que no entrevisto usted a ningin miembro de la familia de la Maza
ni a sus amigos mas cercanos, o tal vez, a que sus informaciones provinieron de fuentes
prejuiciadas o que desconocian los aspectos sefialados y la verdad de la vida y hechos
de los hermanos de la Maza. Sin lugar a dudas, de haberlo hecho, hubiera podido narrar
usted los acontecimientos como verdaderamente sucedieron y haber proyectado una
imagen mas objetiva, mas acorde con sus principios, estilo de vida, espiritu de trabajo
y sentimientos patridticos que llevaron a los hermanos de la Maza a materializar este
hecho y que es importante que conozcan las generaciones futuras. '?

Al respecto, Vargas Llosa responderia en la entrevista llevada a cabo en Bue-
nos Aires, lo siguiente:

Algunos de estos ajusticiadores, auténticos héroes realmente —porque se necesitaba in-
menso coraje para hacer lo que hicieron, ademas todos, con excepcion de uno, tuvieron
finales tragicos— fueron colaboradores de Trujillo, estuvieron muy identificados con el
régimen y salieron desde el mismo hacia la oposicion y la conspiracion. Los héroes,
usted sabe, adquieren rapidamente un estatuto casi semi-divino, se convierten en figu-
ras intocables, pasan a ser hagiografias; y yo no escribo hagiografias sino novelas, por
lo que no podia escamotear ese especto de negatividad que existe en la biografia de
muchos de los conjurados, ;no?"

Seria Joaquin Balaguer, escritor como Mario Vargas Llosa, quien si compren-
deria la obra La fiesta del chivo a pesar de ser uno de los principales personajes
tanto en la ficcion como en la realidad. Balaguer (1906-2002), fue presidente de
la Reptiblica Dominicana durante los periodos de 1960-1962, 1966-1978 y 1986-
1996, fiel colaborador del dictador dominicano Trujillo, quien, segin Vargas
Llosa, ayudé a “endiosar” al déspota:

En América Latina hay hombres que dia a dia comienzan a ser endiosados, hay un
hombre que ya no es mas hombre sino Dios y eso sucede con la ayuda de los intelec-
tuales, como Joaquin Balaguer lo hizo con el dictador Trujillo.'

Al preguntarsele su opinion sobre La fiesta del chivo, Balaguer respondio:

12 Hoy, 26 de abril del 2000, p. 8.
13 http://www.espectador.com/text/especial/vargasll.htm
14 Hoy, 4 de mayo de 2000, pp. 1, 6.
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Es una bonita novela, lo ha hecho muy bien, ha hecho un gran trabajo, es un maestro
de la novelistica, la ha hecho en la forma como se acostumbran a hacer las cosas, con
gran agudez, con gran soltura de estilo y con mucha imaginacion, que son las cualida-
des principales de un novelista de talla como éL.1
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HOMERO EN AMERICA. RECEPCION LITERARIA
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SIGLO XVI

1. JUAN DE CASTELLANOS (1522-1607), Colombia. En Elegias de varones ilus-
tres de Indias (1589) cita seis veces a Homero, nueve a Aquiles, dos a Paris y otras
dos a Ulises. Ademas, la cuarta parte de la obra, dedicada a la conquista de Nueva
Granada, consta de 24 cantos como la lliada.

2. PEDRO DE ONA (1570-1643), Chile. En el Arauco Domado (1596), es utili-
zado el nombre de Homero siete veces y muchas mas los nombres de los héroes
homéricos. A. M. Gonzélez de Tobia se ha ocupado del tema en el trabajo “Arauco
domado de Pedro de Ofia. Su relacion con la literatura clasica grecorromana”, publi-
cado en L. M. Pino Campos-G. Santana Henriquez (eds.), Homenaje al Profesor Juan
Antonio Lopez Férez. Madrid: Ediciones Clasicas, 2013, 381-387).

SIGLO XVII

1. SILVESTRE DE BALBOA TROYA QUESADA (1563-ca.1647), Cuba, es consi-
derado “nuevo Homero” de Cuba por su obra Espejo de paciencia (1608).

2. FRAY PEDRO SIMON (1574-ca. 1628), Venezuela. Escribio la Primera parte
de noticias historiales de las conquistas de tierra firme en las Indias Occidentales
(1627), donde alude a Homero cuando, por boca de Aquiles, dice que “Agamenon
tenia el corazon de siervo”.

3. MELCHOR JUFRE DEL AGUILA (1568-1637), Chile. Recurre tres veces a Ho-
mero en su Compendio historial del descubrimiento y conquista del Reino de Chile
(1630).

4. HERNANDO DOMINGUEZ CAMARGO (finales del s. XVII), Colombia. Nos
deja leer el nombre de Homero una vez en su Lucifer en romance de romance en
tinieblas paje de hacha de una noche culta (1652) y otra vez en el poema épico
San Ignacio de Loyola (1659).

5. SOR JUANA INES DE LA CRUZ (alias de Juana Inés de Asbaje y Ramirez de
Santillana) (1651-1695), México. Se muestra devota de Homero tanto en la Poesia

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos I1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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(1666-1695), en siete ocasiones, como, otras tantas, en la Inundacion Castalida
(1689).

6. CARLOS DE SIGUENZA Y GONGORA (1645-1700), México. Homero es men-
cionado cuatro veces en Teatro de virtudes politicas que constituyen a un principe
(1680), una vez en el Triunfo parténico (1683) y otra en los Infortunios de Alonso
Ramirez (1690).

7. DIEGO MEXIA DE FERNANGIL (ca. 1565-1634), Peru. Primera parte del Par-
naso Antartico de las obras amatorias (1608) recurre al nombre de Homero en
ocho ocasiones.

8. BERNARDO DE TORRES (siglo XVII), Perti. En la Crénica de la provincia
peruana del orden de los ermitafios de San Agustin (1657), pone la disputa de la
patria de Homero como ejemplo para disculpar la falta de noticias sobre el lugar
de nacimiento de uno de sus biografiados.

9. JUAN DE ESPINOSA (0 ESPINOZA, alias “El Lunarejo”, ca. 1629-1688), Pert.
Registra veintitrés referencias a Homero en el Apologético en favor de don Luis
de Géngora (1662).

SIGLO XVIII

1. BARTOLOME DE ARZANS ORZUA Y VELA (1674-1736), Pert. Escribi6 entre
1702 y 1736 la Historia de la villa imperial de Potosi, de la que dice que no se
librara de las malas lenguas al igual que le ocurrié a Homero con el implacable
critico Zoilo.

2. FRANCISCO JAVIER ALEGRE (1729-1788), México, tradujo al latin la lliada
de Homero con el titulo de Homeri illias latino carmine expresa (1776).

3. FRANCISCO XAVIER CLAVIJERO (conocido también como Francisco Saverio
Clavigero, 1731-1787), México. Es autor de una extensa Historia Antigua de Mé-
xico (1780), donde puntualiza a Montesquieu sobre la relacion entre moneda y
cultura sirviéndose de Homero.

Este breve bosquejo demuestra que el nombre de Homero resono en gran parte
de la América hispana (Colombia, Chile, Cuba, Venezuela, Pert y Méjico) durante
los tres siglos del status virreinal gracias a catorce autores y al casi centenar de
citas incluidas en sus obras de diversos géneros poéticos y narrativos.

Por razones obvias, en lo que sigue, intentaremos trazar el itinerario de la pre-
sencia de Homero en América ajustandonos a la realidad politica gestada tras la in-
dependencia, esto es, procederemos pais por pais, en orden alfabético (de Argentina
a Venezuela), siguiendo un criterio cronoldgico dentro de cada uno de ellos.

SIGLOS XIX-XX

ARGENTINA

1. VICENTE FIDEL LOPEZ (1815-1903), en el capitulo VII de La novia del he-
reje o la Inquisicion de Lima (1854), escribe: “Desde los tiempos de Homero y de
Virgilio es costumbre entre los poetas servirse de las estrellas y de las tormentas
para enredar los pleitos de amor” (I, 109).


http://es.wikipedia.org/wiki/1815
http://es.wikipedia.org/wiki/1903

Homero en América. Recepcién literaria 111

2. ALVARO BARROS (1827-1892), La memoria especial del Ministro de la Gue-
rra (1877), critica la vision del ministro de la guerra en estos términos: “Y bajo la
influencia del vértigo, desconociendo las condiciones tan conocidas del indio, y a
la vez las de nuestro soldado y nuestro gaucho, se representa aquellos entreveros
famosos de que Homero habla en su Iliada” (353).

3. Lucio VICENTE LOPEZ (1848- 1894), Recuerdos de viaje (1881) [pp. 255,
299, 372].

4, MANUEL T. PODESTA (1853-1918), Irresponsable. Recuerdos de la Univer-
sidad (1889), hace decir a uno de los personajes que describe: “—Nada de poesia...
Homero, Dante, Shakespeare... me despido de ustedes... tal vez para siempre...”

5. PASTOR SERVANDO OBLIGADO (1841-1924), Tradiciones argentinas (1903)
[128-129].

6. LEOPOLDO LUGONES (1874-1938), Lunario sentimental (1909) [92-93].

7. ERNESTO QUESADA (1858-1934), Rafael Obligado. El poeta-ElI hombre
(1920) [56].

8. CARLOS OCTAVIO BUNGE (1875-1918), Principios de psicologia individual
y social (1903) [25].

9. AVELINO HERRERO MAYOR (1891-1982). 1. Artesania y prevaricacion del
castellano. Ensayos filolégicos (1931) [110-111]. 2. Dialogo argentino de la len-
gua (1954-1967) [134-135, 255-256].

10. JORGE LUIS BORGES (1899-1986). 1. Su pasion por Homero se manifiesta
ya en uno de los ensayos de Discusion (1932), “Las versiones homéricas”, donde
estudia las traducciones inglesas de la Odisea. 2. En el El Aleph (1949-1952) son
relevantes las numerosas rememoraciones homéricas. Sobre todo en el cuento “El
inmortal”, que incluye la confesion del erudito Joseph Cartaphilus cuando ofrece
a una princesa una edicion de la lliada traducida por Pope, que recuerda varias
vidas anteriores y que recuerda que en una de ellas fue Homero (“Yo he sido Ho-
mero, en breve seré Nadie, como Ulises, en breve seré todos, estaré muerto”) [100-
102, 166-167). 3. En el ultimo poema del libro El hacedor (1960), con el que Bor-
ges, ya ciego, reanuda su actividad poética tras mas de treinta afios de su anterior
libro de versos, 1929, en el poema “Arte poética”, encontramos los dos cuartetos
que empiezan “Cuentan que Ulises, harto de prodigios,...”. En este poema el arte
se acoge bajo la sombra de Homero y de Heraclito, incluyendo temas esenciales
de Borges: la literatura, el suefio, el espejo y el tiempo. Si ftaca es el arte, ;quién
es Ulises? 4. En El otro, el mismo (1964), hay varios poemas de tema odiseico.
4.1. “A un poeta sajon” permite identificar a Ulises con el hombre genérico. 4.2.
El “Poema del cuarto elemento” alude al episodio de Proteo en el canto IV de la
Odisea. 4.3. “El otro poema de los dones” comienza: “Gracias quiero dar al divino
/ laberinto de los efectos y las causas”. Y los nombres de Helena y Ulises son segui-
dos por los nombres de Socrates, Séneca y Lucano. Helena y Ulises son la Iliada y
la Odisea, es decir, el principio de la literatura occidental, de nuestra literatura. Los
dones se enumeran por orden cronoldgico de creacion: primero el universo, luego la
razon y, finalmente, el producto por excelencia de esa razon: Homero y la literatura.
4.4, “QOdisea, libro vigésimo tercero” es un soneto sobre la escena final del poema
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homérico: “Ya la espada de hierro ha ejecutado / la debida labor de la ven-
ganza...”. El tema del soneto es el de la doble personalidad de Ulises, o el de la
multiple personalidad, no el de la matanza vengadora: se pregunta qué se hizo del
aventurero, se pregunta por la desaparicion del vagabundo marino en el reposo
final de ftaca. 5. En El informe de Brodie (1970), el poema titulado “El evangelio
segiin San Marcos” enuncia el postulado borgiano de que los hombres, a lo largo
del tiempo, han repetido siempre dos historias: la de un bajel perdido que busca
por los mares mediterraneos una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar
en el Golgota. 6. Un postulado que Borges enriquece en El oro de los tigres (1972)
con el relato titulado “Los cuatro ciclos”, que concluye con “Cuatro son las histo-
rias. Durante el tiempo que nos queda seguiremos narrandolas, transformadas”. 7.
En Historia de la noche (1977) se nos ofrece la pagina en prosa titulada “El esco-
lio” en que profundiza sobre el reconocimiento de Penélope y Ulises. La astuta
Penélope reconoce en sus 0jos y en el amor a su heroico esposo, pero quiere cer-
tificarlo con el antiguo secreto, que establece nuevamente una especie de doble
personalidad: frente al Ulises viajero, tenemos el Ulises constructor del lecho ina-
movible, fijado en la tierra, todo un simbolo frente a lo anterior. 8. En el ensayo
Siete noches (1980), la primera de ellas esta dedicada a La Divina Comedia. La fi-
gura del Ulises aparece en la visita de Dante y Virgilio a los infiernos. Ulises les
cuenta como dejé a Penélope en ftaca y se embarcé de nuevo, atraveso el mar cono-
cido y, mas alla de las Columnas de Hércules, penetro en el océano desconocido,
llevado por su inquietud y afin de saber y explorar. Y alli, junto con sus compaieros
de navio, fue tragado por las aguas. Borges recuerda, al comentar este Ulises, que
Melville al hundir a Ahab con Moby Dick debio de acordarse de la escena de Dante
y comenta que, al inventar esa muerte de Ulises, como castigo de su audacia, Dante,
de algan modo, se identificaba con el héroe griego. 9. En La rosa profunda (1975),
el protagonista del poema “El desterrado” es Ulises, trasunto de Borges que afiora,
como el griego, su patria: “Alguien recorre los senderos de itaca / y no se acuerda
de su rey, / que fue a Troya hace ya tantos afios”... 10. Por ultimo, en L0s conju-
rados (1985), el soneto “Nubes” remata, cincuenta afios mas tarde, el articulo “Las
versiones homéricas” (del libro Discusion), donde se detenia en celebrar la enorme
variedad de la epopeya de Ulises. La Odisea es como una nube o como el mar,
siempre cambiantes: “Algo hay distinto / cada vez que la abrimos”.

11. JULIO CORTAZAR (1914-1984). 1. En Bestiario (1951), el cuento “Circe”
alude desde el titulo a la maga de la Odisea. Sin embargo, la accion del cuento se
desarrolla en Buenos Aires. Se alude a un acontecimiento de la época, “vino la
pelea Firpo-Dempsey y en cada casa se llord y hubo indignaciones brutales, segui-
das de una humillada melancolia casi colonial” (93)... La madre decia que Delia,
trasunto de Dirce, habia jugado con arafias cuando chiquita.”(94). A Delia le gus-
taba preparar licores y bombones desde una cocina que se constituye en un verda-
dero laboratorio. Mario prueba por primera vez los bombones de Delia y en la
descripcion de ese instante se tiende el hilo hacia el desenlace del cuento. “Habia
que cerrar los ojos para adivinar el sabor, y Mario obediente cerro los ojos y adi-
vino un sabor a mandarina, levisimo, viniendo desde lo mas hondo del chocolate.
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Sus dientes desmenuzaban trocitos crocantes, no alcanzo a sentir su sabor y era
solo la sensacion agradable de encontrar un apoyo entre esa pulpa dulce y esquiva”
(103). Al final del relato, Mario descubre que Delia le ha dado dulces con cucara-
chas dentro. Manuel Antin, director de la adaptacion cinematografica del cuento
dice que “El propio personaje de Circe es la Argentina. Un pais profundamente
narcisista que se autosatisface con su destruccion”. 2. En la Traduccién de Memo-
rias de Adriano, de Marguerite Yourcenar (1955), Cortazar ha difundido en una
prosa envidiable los cinco pasajes en que Adriano reflexiona sobre su trayectoria
existencial tomando como referencia, entre otros poetas, a Homero (35, 142, 166,
197). 3. A Rayuela (1963) pertenece el pasaje en que Cortazar enuncia, por boca de
la Maga, lo que bien puede ser el canon de sus autores preferidos: “Goethe, Homero,
Dylan Thomas, Mauriac, Faulkner, Baudelaire, Roberto Arlt, San Agustin...” (34).

12. MANUEL BERNABE MUJICA LAINEZ (1910-1984). 1. La lliada, la Odisea,
y la Eneida, forman parte de las lecturas de los personajes de sus primeras novelas
de tema contemporaneo y de ambiente portefio Los Idolos (1953) y El retrato ama-
rillo (1956). 2. Bomarzo (1962) [pp. 279, 315-316, 646]. 2. El Unicornio (1965),
novela ambientada en la Francia de la Edad Media, presenta a Reinaldo de Sidon
tratando de consolar a Aiol tras la muerte de Melusin: “~Yo solia pensar en voso-
tros como unos arquetipos de la pareja guerrera —afiadi6 el sefior, nutrido de lec-
turas clasicas y contento de exhibirlas—: un remedo admirable de Aquiles y Patro-
clo, de Orestes y Pilades, de Teseo y Piritoo”. 3. Cecil (1972). Cecil, el perro pro-
tagonista, describe la estatua de Aquiles en el Pais de las Mujeres. La digresion
erudita se construye a partir del libro I de la Aquileida de Estacio. Y logra causar
el desasosiego tanto del lector como del inteligente perro narrador, que en un de-
terminado momento exclama: “Ojala —que nos lo conceda Anubis; que nos lo otorgue
Cerbero; que nos lo allanen los veinticuatro dogos de Acteon; que nos lo facilite Argos,
el perro de Ulises; que nos lo permita también el perro de San Roque— mafiana no
venga nadie, absolutamente nadie” (24). 4. En El Gran teatro (1979), obra que se
desarrolla durante una representacion del Parsifal de Wagner en el teatro Colon
de Buenos Aires en 1942, leemos: “Salié (Javier) colérico, a semejanza del Peleida
Aquiles, aunque lo disimulo”. La comparacion viene porque, dos paginas atras,
uno de los personajes, —’el Sapo*“— recita ante un busto de Homero el conocido
principio de la lliada: “Canta, Diosa, la colera del Peleida Aquiles...”.

13. ERNESTO SABATO (1911-2011). 1. Sobre héroes y tumbas (1961) [pp. 275-
276, 348-349]. 2. Abaddon el exterminador (1974): “Homero a veces duerme, qué
embromar” (52).

BOLIVIA

1. FRANZ TAMAYO SOLARES (1879-1956). 1. En su obra Proverbios sobre la
vida, el arte y la ciencia (1905-1924), dedica a Homero siete reflexiones paremio-
logicas de caracter aforistico: 1.1. “Homero no ha acabado aun de ser juzgado”.
1.2. “Shakespeare y Homero son como una selva natural, y en ellos cada unidad
poética, qué digo, cada gesto y cada frase tienen la personalidad y caracter que
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tendrian un arbol o un torrente en plena naturaleza. En la lliada se encuentran
dioses y héroes, batallas y paisajes, ideas y pasiones, todo, menos a Homero; y si
¢ste esta presente es como un genio divino que lo anima todo, invisible e irreco-
nocible”. 1.3. “El terror al mal esencial de la vida que es cristiano y buddhista, no
existe en Homero ni en los Rishis” (150). 1.4. “Para entender a Homero o Esquilo
no basta aprender el griego; hay que aprender a sentir como los griegos” (153).
1.5. “Tan hondo fueron Homero y Shakespeare en la naturaleza que desaparecie-
ron” (154). 1.6. “Hay en la lengua de los himnos llamados 6rficos un trasunto de
sanscrito védico que no existe en Homero” (176). 1.7. “En el Atharva Veda se
puede hallar paralelos a la poesia de Rimbaud, y en Homero y S6focles para Che-
nier” (182). 2. En Creacion de la pedagogia nacional (1910), se acuerda de Ho-
mero al describir el aislamiento y dificultades de comunicacién que presentan las
altiplanicies bolivianas (87).

2.RAUL JAIMES FREYRE (1887-1970). El poemario El instante que pasa (1945)
incluye el soneto “Dice Homero”, que tiene en su epicentro a Penélope y Odiseo.
Penélope, con su incesante tejer y destejer es un simbolo de la vida y de la espe-
ranza; Odiseo es el ideal del poeta que ha escuchado a las sirenas, simbolo de la
inspiracion poética.

3. BLANCA WIETHUCHTER (1947-2004). Todo el poemario Itaca (2000) esta
vertebrado en torno a Penélope ya identificada con la voz de la autora ya desdo-
blada como hermana de la autora. “Hoy, Penélope, me estoy en tu nombre” es el
primer verso de la obra y el que marca la perspectiva temporal: presente: hoy:
tiempo de Blanca / pasado: Penélope: tiempo del ayer, que jugara su papel en todo
el poema, donde alternan no sélo dos espacios temporales sino dos mundos (el
imaginario u onirico y el real), dos protagonistas y dos oficios que simbolicamente
se resumen en uno. Para Blanca Wiethiichter la labor constante de Penélope, hilar
o tejer, se identifica con la tarea de escribir (“alcancé a hilar dos lineas”) creando
asi la historia de Penélope (Blanca) escritora. Cuando Blanca, frente a Penélope,
ve imposible el suefio del regreso, las dos figuras se distancian. La poetisa encuen-
tra en la soledad su “naufragio interior”, sin necesidad de esperar a un Ulises, un
puerto para la ilusion.

4. CE MENDIZABAL (1956-). El poemario Inmersion de las ciudades (1998)
incluye el poema “Troya”, toda una intencionada palinodia que concluye con el
verso “Que no cante la diosa”, como un grito contra la poesia cantora de las gue-
rras, en oposicion al primer verso de la lliada: “Canta, diosa, la colera de Aqui-
les...”.

CHILE

1. MIGUEL LUIS AMUNATEGUI ALDUNATE (1828-1888). En su ensayo histo-
rico sobre La dictadura de O’Higgins (1853), compara al biografiado con Aqui-
les cuando se enfrenta a los dioses olimpicos.

2. DIEGO JACINTO AGUSTIN BARROS ARANA (1830-1907). En su monumental
Historia general de Chile, II (1884), encuentra un breve hueco para mencionar a
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Homero cuando enjuicia La Araucana de Ercilla desde el punto de vista historio-
grafico y literario (204-205).

3. GUILLERMO JUNEMANN BECKSCHAEFER (1856-1938). Public6 una traduc-
cion en verso de la lliada (1922) y tradujo fragmentos de los cantos V, VI 'y VIII
de la Odisea.

4. GABRIELA MISTRAL, seudonimo de Lucila Godoy Alcayaga (1889-1957).
En el libro Ternura (1924-1945), tras referirse al perfeccionismo con que aborda
larelectura de sus poemas juveniles, incluye a Homero en el cuarteto de sus poetas
preferidos, que en modo alguno estan por encima del respeto que le impone la
memoria de los ninos (109).

5. ALBERTO BAEZA FLORES (1914-1998). La frontera del adiés (1970) men-
ciona a Homero para justificar el primum vivere en una reunion de amigos que
hablan de cuestiones politicas en el exilio (97).

COLOMBIA

1. MIGUEL ANTONIO CARO TOVAR (1843-1909). En la introduccion a su Tra-
duccion de Eneida de Virgilio (1873-1876), leemos un pasaje en que se defiende
la no dependencia de Homero por parte de Virgilio.

2. RUFINO JOSE CUERVO URISARRI (1844-1911). En una Carta (1892), reco-
gida entre las cruzadas con Antonio Gomez Restrepo, protesta contra la carta de
naturaleza que la Academia otorga al adjetivo ‘heleno’: “Leyendo a Homero...”

3. JOSE ASUNCION SILVA (1865-1896). En la novela De sobremesa (1896),
Homero irrumpe sucesivamente en el programa de una pintora (1. “Sera Homero
quien da el tema, y se lavara los ojos de toda la vulgaridad de la vida diaria, for-
jando en un lienzo enorme a Alcinoos y a la Reina, sentados en el trono, en una
galeria de altas columnas de marmol rosado, rodeados por la Corte, mientras que
Nausicaa, apoyada en una de las pilastras, oye a Ulises contarle al Rey sus aven-
turas interminables y Demodocuos, cuyo canto ha interrumpido el viajero, malhu-
morado como un poeta a quien no oyen, apoya en las rodillas la lira y vuelve la
cabeza para mirar hacia afuera...””) y en las justificaciones de un poeta frustrado
(2. “Llamarme a mi con el mismo nombre con que los hombres han llamado a
Esquilo, a Homero, al Dante, a Shakespeare, a Shelley... Qué profanacion y qué
error”).

4, TOMAS CARRASQUILLA NARANIJO (1858-1940). El capitulo XXVIII de su
primera novela, Frutos de mi tierra (1896), titulado “El vuelo” se abre con los
primeros versos de la [liada.

5. BALDOMERO SANIN CANO (1861-1957). En el ensayo Lugones ha muerto
(1938), documenta la pasion homérica del poeta argentino y la justifica como una
necesidad de encontrar las raices de su pueblo: “Se enfrascé en la lectura de Ho-
mero con grande empeiio, estudié el griego hasta donde es posible, empezando
después de los cuarenta afios y se encariiid de la fuerza y de la guerra. Tradujo
cantos del poema homérico en alejandrinos castellanos y sostuvo en articulos de
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prosa que solamente en esa medida debia trasladarse al espafiol la épica de los
griegos”.

6. JANUARIO EDUARDO CARRANZA FERNANDEZ (1913-1985).Entre las Can-
ciones para iniciar una fiesta (1936) aparece una atribuida a Nicanor Parra, en la
se repite como estribillo el verso con que se inicia el pasaje siguiente. La alusion
a Homero significa la medida intemporal y eterna de la imagen: Una mujer mordia
una manzana. / Las estrellas de Homero la miraban.

COSTA RICA

AUGUSTO VINYALS ROIG (1886-1951). En su trabajo Hipdcrates el padre de
la medicina (1935) nos aporta la unica referencia a Homero que hemos encontrado
en las letras costarricenses: “Un médico —dice Homero— equivale a un gran nimero
de hombres.

CUBA

1. JOSE MARIA HEREDIA (1803-1839). 1. Poesias (1810-1837). En los versos
que siguen Heredia canta al genio universal que inspira a los poetas y rige los
avatares de los hombres: “ay un genio, un espiritu de vida / Que llena el Universo:
... [...] Por él Homero al furibundo Aquiles / Hace admirar... jDivino Homero, /
Milton sublime” (111-113). 2. Poesias de Joaquin Maria de Castillo y Lanzas
(1826) es un ensayo de critica literario sobre el joven poeta mencionado; en el
siguiente fragmento le recuerda que el dicho horaciano solo es disculpable en Ho-
mero: “Si se disimula a Homero que dé sus cabezadas de suefio, no deben por eso
echarse a dormir los alumnos de las Musas™ (125).

2. JUAN CRISTOBAL NAPOLES FAJARDO, “EL CUCALAMBE” (1829-1861). En
sus Poesias completas (1840-1862), podemos saborear un gracioso canto a la pa-
paya, que en consonancia con sus excelencias necesita también un poeta de la ex-
celencia de Homero seglin reza la estrofa final: “—"La papaya... necesita / Un Ho-
mero que la cante.” (97).

3. GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA, alias Tula (1814-1873). 1. Poesias
(1841). La eternidad del genio queda atestiguada en la vigencia y pervivencia de
sus poetas mas admirados: Virgilio, Petrarca, Milton, Dante y Homero (121). 2.
Poesias (1844). En el mes de agosto, a sus treinta afios, entona estos desesperan-
zados versos, pese al ejemplo contrario del viejo Homero y el lucido Milton: “La
vejez no abate 4 Homero, / Aunque de nieves cargada” (209). 3. La mujer (1860)
es un ensayo en que Tula pugna por el reconocimiento de la igualdad entre hom-
bres y mujeres con argumentos palmarios en los que Homero tiene cabida por su
facundia o por su calidad poética (278, 282).

4. JOSE JULIAN MARTI PEREZ (1853-1895). 1. Versos libres (1882), en los que
Marti desgrana los temas mas queridos a su poesia, nifios, ancianos, mujeres, etc.;
sobre todo en el poema “Estrofa nueva” (93). 2. La Edad de Oro (1889) recoge las
entregas sucesivas de un relato para nifios sobre “La Iliada, de Homero” (pp. 38-
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44, 60-63). Véase la interpretacion original de E. P. Pavlakis en este mismo tomo
colectivo (pp. 197-202).

5. LAURA MESTRE HEVIA (1867-1944). Elina Miranda Cancela ha estudiado
repetidamente la figura de Laura Mestre y resume sus aportaciones homéricas en
el Discurso de ingreso leido en sesion plenaria y pablica en el Aula Magna del
Colegio San Geronimo el 23 de octubre de 2007, para ocupar el sillon de la letra
E como académica de niimero, refiriéndose a Mestre como “mujer que sabe
griego” y la “fnica mujer traductora en lengua espafiola de ambos poemas homé-
ricos”, traducciones que, por desgracia, permanecen inéditas.

6. FERNANDO ORTIZ FERNANDEZ (1881-1969). Contrapunteo cubano del ta-
baco y el azicar (1963). Cita versos de Juan de Castellanos pertenecientes al canto
Il de la Elegia V (421).

7. JUAN JOSE REMOS Y RUBIO (1896-1969). Tradicion Cervantina en Cuba
(1947): “a partir de Homero, ... ninguno es tan familiar como el héroe cervantino”
27).

8. NICOLAS GUILLEN (1902-1989). Obras en prosa (1975-1976). Homero es
citado cinco veces en sus obras en prosa (T. 1 169, 11 344, 111 13, 71, 322).

9. ALEJO CARPENTIER (1904-1980). El cuento “Semejante a la noche” (1952)
toma el titulo de un verso del primer canto de la lliada: nukti edikos “semejante a
la noche”.

10. ANGEL AUGIER PROENZA (1910-2010). Prosa varia (1943-1974). El pasaje
citado por Augier supone en Homero “la irreductibilidad del ideal artistico en el
alma del artista desgraciado”.

11. GUILLERMO CABRERA INFANTE (1929-2005). Tres tristes tigres (1964-
1967). De un bar, “Se llama La Odisea. - Y el duefio Homero. ;Por qué no Bar
Leneida?”

12. ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR (1930-). Fervor de la Argentina. Antolo-
gia personal (1955-1974). Se valora positivamente “el frenesi rousseauniano de la
[ustracion”: “La nostalgia por el homo naturalis que atenazo al ginebrino camina-
dor y que llevaria al Romanticismo a despedazar a Homero, a perseguir romances
y consejas, es la que hace decir a Bolivar: “Somos un pequefio género humano
(31).

13. HEBERTO PADILLA (1932-2000). El hombre junto al mar (1981) cita la
triada Homero... Marcial... Catulo (66) y Homero... Atenas (105).

ECUADOR

1. JOSE JOAQUIN DE OLMEDO Y MARURI (1780-1847). En carta dirigida Al Dr.
Joaquin Araujo (1825), comenta sus tltimas adquisiciones bibliograficas y emite
un juicio poco favorable sobre la traduccion de Homero de madame Dacier.

2. JUAN LEON MERA (1832-1894). Cumandéa o un drama entre salvajes (1879).
Traza una identificacion del infortunio y grandeza del destino de los poetas (135-
136).
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3. JUAN MARIA MONTALVO FIALLOS (1832-1889). 1. Las catilinarias (1880-
1882). Si alguien critica al autor por mencionar “la camisa alechugada, en cuyos
pliegues y escondrijos soberbias pulgas tienen sus palacios”... yo responderé que
Juan Goethe, el Homero moderno, me anima a la audacia y me autoriza con el ejem-
plo Advint que chez un prince Une puce logeait (358-359). 2. Siete tratados (1882).
2.1. “el viejo Homero hace con su nombre el ruido que asorda las épocas civilizadas
cultas del género humano” (62-63). 2.2. “Homero sabia muy bien lo que convenia &
los inmortales” (79-80). 2.3. “Mucho va de Homero al hijo de la partera” (211). 2.4.
Hay una persona ridicula en Homero; mas siendo perversa 4 un mismo tiempo, no
punza el animo del lector con ese alfiler encantado que hace brotar la risa: ni los
dioses ni los hombres perciben sal en la ridiculez del cojo Tersites, malo y feo (282).
2.5. “Homero es anterior 4 Quintiliano” (283). 2.6. “Virgilio imita & Homero, el
Tasso & Virgilio, Milton al Tasso: Cervantes no ha tenido hasta ahora quien le imite”
(301). 2.7. “Homero es viejo; nunca y nadie le ve joven; pero su estro no desdice de
las canas venerables de ese anciano maravilloso” (308). 2.8. “Horacio, juez supremo
en poesia, proclama a Virgilio el primero de los poetas, después de Homero™ (325).
2.9. Para un Homero un Zoilo; sino la envidia se queda con su hiel en el pecho. Para
un Homero un Escaligero; sino, la basura no cubre las piedras preciosas (326). 2.10.
“¢En qué estaria pensando Don Agustin Montiano cuando dijo, que si algunos pre-
ferian & Cervantes era porque andaban muy desvalido el buen gusto y la ignorancia,
de bando mayor? Este mal Espafiol recibi6, sin duda, lecciones del viejo barbalonga,
ese calvo de agrio corazon y aguda lengua que hiere en la gloria de Homero y trata
de apagar la luz que irradia por el mundo” (335). 2.11. “Homero es una bendicion
en todas partes” (345). 2.12. “Los ingleses, con su admiracion alharaquienta por
Cervantes, sus traducciones del Quijote, sus comentarios, le han sacado 4 la luz del
dia y le han puesto al autor entre Homero, Platon, Virgilio, Tacito y los autores mas
esclarecidos de todos los tiempos; y su obra entre la Iliada, la Lusiada, la Divina
Comedia, el Decameron, el Orlando furioso y mas obras que acostumbramos llamar
clasicas y maestras (356). 2.13. “Si Homero mismo cae en esa pesada sofioliencia
de que habla Horacio, quandoque bonus dormitat Homerus, ;que mucho que otro
cualquiera, por despierto que ande 4 las prescripciones del arte y las advertencias del
buen gusto, rinda la cabeza 4 esa deidad indolente que suele nacer de la fatiga y el
descuido?” (359).

4. AUGUSTO ARIAS ROBALINO (1903-1974). El viajero de papel (1968) dedica
generosos espacios a reflexionar sobre Seferis y Homero, sobre el papel de los aedos,
sobre la sorprendente sabiduria del ciego de Quios, sobre el mensaje vivo que llega
a los jovenes, etc., para esbozar al fin un bellisimo retrato del anciano Homero (39-
42, 69-70,76-77, 111-112, 116-118, 150-151).

GUATEMALA

1. ENRIQUE GOMEZ CARRILLO alias de Enrique Gomez Tible (1873-1927). La
Grecia eterna (1908). Las reflexiones sobre Homero se encuentran en los capitu-
los siguientes: “La Grecia heroica”, “El mar de la Odisea”, “Los hijos de Ulises”,
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“La leyenda de Homero”. Léase la contribucion de M. Morfakidis en este mismo
libro (pp. 179-186).

2. MIGUEL ANGEL ASTURIAS ROSALES (1899-1974). En el Patio de los Pasos
Perdidos (1926). “Una de las mentiras que Gltimamente he principiado a cultivar es
la mentira patridtica. Saliendo de la Sorbona, en el Patio de los Pasos Perdidos, al
lado de la estatua de Homero, el profesor R. T., decidido admirador de América, me
pregunta si en mi pais hay universidad” (89-90).

3. DAVID VELA (1901-1992). El mito de Col6n (1935). “Homero es un mito
insondable de lejania” (21).

4. AGUSTIN MENCOS FRANCO (1862/1902). Literatura Guatemalteca en la
Epoca Colonial (1937). “Di el nombre de “Tomasiada”, (derivado de Tomas), a
mi poema —dice Diego Sdenz Ovecure—, a ejemplo de las grandes maestros Ho-
mero y Virgilio, que designaron los suyos con los nombres de Iliada, derivado de
[lion, y Eneida, derivado de Eneas” (161).

HONDURAS

AUGUSTO MONTERROSO (1921-2003), nacido hondurefio, mexicano de adop-
cion. Cuentos, fabulas y lo demas es silencio (1996). En “La tela de Penélope, o
quién engafia a quién”, ofrece una version, digamos muy personal, de las relacio-
nes entre los esposos, que termina: “De esta manera [tejiendo sin cesar] ella con-
seguia mantenerlo alejado mientras coqueteaba con sus pretendientes, haciéndoles
creer que tejia mientras Ulises viajaba y no que Ulises viajaba mientras ella tejia,
como pudo haber imaginado Homero, que, como se sabe, a veces dormia y no se
daba cuenta de nada” (178). Resonancias de la Odisea encontramos también en el
cuento “La sirena inconforme”.

MEXICO

1. JOSE JOAQUIN FERNANDEZ DE LIZARDI (1776-1827). La Quijotita y su
prima (ca. 1818). Nos habla de mujeres distinguidas de Venecia en el siglo XVI y
de como “Casandra Fidele, una de las mujeres mas sabias de Italia, escribié con
igual suceso en las tres lenguas de Homero, Virgilio y Dante, asi en verso como
en prosa”.

2. JUAN DiAZ COVARRUBIAS (1837-1859). Gil Goémez, el insurgente: novela
historica (1858). El capitulo XX de esta novela se afirma que “Jalapa es el Edén
de ese Edén que se llama México” y nos brinda la observacion siguiente: Figu-
raos una ciudad... donde cada amor es un idilio de Homero” (373-474).

3. AMADO NERVO alias de Juan Cris6stomo Ruiz de Nervo y Ordaz (1870-
1919). Le llama la atencion la alada movilidad de los dioses olimpicos:

Homero, a cada paso, nos recuerda la rapidez alada con que van y vienen los habitantes
del Olimpo. Y cuando no van y vienen, ya porque su majestad se lo impide, ya porque
no les da la gana, tienen maravillosos mensajeros que rasgan el aire como un dardo de
luz, Iris, por ejemplo.
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Phoibos Apollo va por el cielo rigiendo su divina cuadriga de llamas, y en las sa-
lobres ondas de la “llanura mévil”, como Homero llama al mar, Neptuno boga tirado
por delfines, con la velocidad del viento... (Duran, 154).

4. ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ (1871-1952). En sus Obras Completas, pu-
blicadas en 1971, encontramos alguna referencia a la Iliada (650).

5. MARIANO AZUELA (1873-1952). La luciérnaga (1932). Chirino, estafador
de profesion, tiene su propio Homero, es decir, un Benito que le rie sus fechorias
(Benito, el Homero del Chirino, dijo: —jUn bravo muchacho! No es profesional,
pero cuando se necesita... Tiene golpes maestros).

6. ALFONSO REYES OCHOA (1889-1959). 1. Aquiles agraviado (1948-1949) es
una version poética parcial de la lliada (cantos I-IX). El propio Reyes enjuicia en
el prologo su labor como traductor:

No leo la lengua de Homero; la descifro apenas... Aunque entiendo poco griego —como
dice Gongora en su romance—, un poco mas entiendo de Grecia. No ofrezco un traslado
de palabra a palabra, sino de concepto a concepto, ajustindome al documento original
y conservando las expresiones literales que deben conservarse, sea por su valor histo-
rico, sea por su valor estético. Me consiento alguna variacion en los epitetos, cierta
economia en los adjetivos superabundantes; castellanizo las locuciones en que es licito
intentarlo. Hasta conservo algunas reiteraciones del sujeto, caracteristicas de Homero,
y muy explicables por tratarse de un poema destinado a la fugaz recitacion publica y
no a la lectura solitaria. Pero adelanté con cuidado y prudencia, sin anacronismos, sin
deslealtades. La fidelidad ha de ser de obra y no de palabra (XIX, 91).

Ademas de numerosas cartas personales de reconocimiento como las de José Gaos,
Werner Jaeger, Ramon Menéndez Pidal o Tomés Navarro Tomads, en las que se ma-
nifiesta que la version de Reyes es una gran obra poética reflejo y recreacion de otra
gran obra poética, la critica se mostré unanime en su admiracion: José Moreno Villa
(Suplemento de Novedades, México 20 de enero de 1952); Medardo Vitier (Diario
de la Marina. La Habana, Cuba 8 de marzo de 1952); Bernabé Navarro (Excélsior,
México 20 de abril de 1952); José Luis Lanuza (La Nacion, Buenos Aires, 4 de mayo
de 1952); Daniel Devoto (Sur. Buenos Aires julio y agosto de 1952); German Arci-
niegas (Revista literaria Tegucigalpa, octubre 1952). 2. Homero en Cuernavaca
(1952). Se trata de un poemario en que los treinta sonetos incluidos se ocupan de las
vicisitudes espirituales que experimento el autor durante el afio dedicado a traducir
la lliada en versos alejandrinos. El libro es considerado por Reyes como “prosaico,
burlesco y sentimental, ocio o entretenimiento al margen de la Iliada” (X, 403). Los
titulos de los sonetos son indicadores del contenido del libro: “A Cuernavaca 1y 2”
(11-12), “Homero” (13), “Galope de la lliada” (14), “Tregua espontanea” (15), “Los
exégetas 1 y 2”7 (16-17), “Materialismo historico” (18), “Genealogias troyanas” (19),
“Entreacto: A una Afrodita nubil” (20), “De Agamemnoén” (23), “Menelao y la som-
bra” (24), “Dice Hera” (25), “Paris” (26), “De Helena” (27), “Paris-Alejandro ante
Helena” (28), “Llanto de Briseida” (29), “Hera” (30), “Héctor” (31), “Al acabar la
Iliada” (32) “Una metafora” (35), “Tersites (y Alarcon)” (36), “Reflexion de Nés-
tor” (37), “Instante de Glauco y Diomedes” (38), “Filosofia de Helena” (39), “La



Homero en América. Recepcién literaria 121

verdad de Aquiles” (40), “Casandra” (41), “De mi padre” (42), “De mi parafrasis 1
y 27 (43-44). 3. En el volumen XVII de sus Obras Completas, titulado Los Héroes,
Junta de Sombras, se recoge en ocho capitulos sus estudios sobre Troya (pp. 115-
180). Por lo que respecta a Homero, interesan especialmente los dos primeros capi-
tulos (pp. 115-131): I. La leyenda de Troya. 1. En general; 2. Genealogia de la real
familia troyana; 3. De Laomedonte a Paris; 4. La manzana de oro y sus consecuen-
cias; 5. La expedicion aquea, la muerte de Héctor; 6. Prosigue la guerra. II. La le-
yenda troyana en Homero y en las epopeyas ciclicas. 1. En general; 2. La tradicion
épica y la importancia de Homero; 3. La caida de Troya en Homero; 4. Las epopeyas
ciclicas.

7. GILBERTO OWEN (1905-1952). Invoca a Homero para resaltar la belleza de
la mujer descrita: “Como de tus diosas, Homero, era la sangre translucida, insipida
y aérea que corria bajo el rostro cristalino” (178).

8. GUTIERRE TIBON (1905-1999). Aventuras en las cinco partes del mundo
(con un brinco a Ubeda) (1986). “Juan Manuel es mi hermano mayor... Y cuando
esta de vena como para celebrar una orgia romana, se pone a leer a Homero en el
original griego” (362-363).

9. OCTAVIO PAZ LOZANO (1914-1998). Sombras de obras. Arte y literatura
(1983). Recalca que Gracian repite una idea tradicional: “importa mas ser el cele-
brado que el celebrador”, vale mas ser Aquiles que Homero (10). Afirma que “los
traductores de Homero se enfrentan a obstaculos temibles cuando intentan encon-
trar equivalentes precisos en nuestras lenguas de términos” relativos al color (29).
Observa que Homero es una de las cuatro sombras que se acercan a recibir a Vir-
gilio y a Dante en la Divina comedia (Infierno, I, 85-90) (296).

10. CARLOS FUENTES (1928-2012). 1. Zona Sagrada (1967). El tema odiseico
esta presente ya desde el comienzo, cuando el protagonista y su amigo italiano
Giancarlo, su alter ego, toman un refresco en una terraza situada en la playa de la
localidad costera italiana de Positano, frente a la supuesta “isla de las sirenas”. 2.
Diana o la cazadora solitaria (1994). Una fotografia dedicada por Clint Eastwood
hace pensar al autor en un moderno Aquiles, un héroe amargo de una épica de sed
y de desierto, sin ponto de color de vino ni aedo que cante sus hazanas: “Era la
foto de un guerrero que estuvo en Troya, de un Aquiles de cuero y piedra, ahora
plantado lejos del mar vinoso de Homero, en medio de una épica sin agua, sin
costas, sin velamenes, una épica de la sed, el desierto y la ausencia de poetas que
canten las hazafias del héroe. Esa era su tristeza: nadie le cantaba. Clint Eastwood.
Un héroe amargo me miraba entre pestafias rubias y bajo cejas de arena” (p. 98).
3. Enesto creo (2002). Las referencias a Vasconcelos (170) y Simone Weil (195-
196) sirven de base para confesar creencias fundadas en Homero: “Nada esta a
salvo del destino. Nunca admires al poder, ni odies al enemigo, ni desprecies al
que sufre” (196). “Todo cabe, todo debe caber en la épica. Homero y Virgilio, no
olvidan nada” (249).

11. ELENA PONIATOWSKA (1932-). Hasta no verte Jesus mio (1969). Alude al
momento emotivo del retorno de Odiseo en el que su viejo perro Argo, agotado
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por los afios y la incuria, reconoce a su amo, lo saluda alegremente, y muere. Pero
en Poniatowska el animal no es un perro, sino una chiva (121).

12. GABRIEL ZAID (1934-). “En la Revista de la Universidad de México (fe-
brero de 1967), aparecieron cinco poemas que lamento haber publicado”, escribe
autocriticamente Zaid en Letras libres, diciembre 2008, 44-46. Uno de estos poe-
mas se titula “Homero en Cuernavaca”, del que existen otras dos versiones corre-
gidas por el autor y publicadas en 1969 y 1973.

13. FERNANDO DEL PASO (1935-). Palinuro de México (1977). “En las noches
australes contemplard a Orion... la Osa, como lo cuenta Homero, lo vigila desde
lejos” (473). “Pero decidirse, como yo aquella vez, entre ir a una obra de Ben
Jonson o una de Shakespeare, es como tratar de elegir entre Virgilio y Homero”
(566).

14. PATRICIO MARCOS (1935-). El fantasma del liberalismo (1986). Considera
al baron Karl Von Clausewitz “el arido y nada épico Homero de la época napoleo-
nica”.

15. HOMERO ARIDJIS FUENTES (1940-). EI mundo al revés [Gran teatro del fin
del mundo] (1989). El personaje BOBA cuenta y trata de descifrar el dialogo enig-
matico sostenido entre Homero y unos pescadores en la isla de fos (247).

16. IGNACIO OSORIO ROMERO (1941-). Conquistar el eco. La paradoja de la
conciencia criolla (1989). Da cumplida noticia de las traducciones latinas de la
Iliada y la Batracomiomaquia realizadas por Francisco Javier Alegre en el siglo
XVIII (40-41), del conocimiento cabal del griego que tiene Alegre (96), de la fi-
nalidad perseguida al traducir la Batracomiomaquia “para que juventud estudiosa
refute algunas versiones de dominio publico” (100), de los criterios de traduccion
al adoptar “la manera de Virgilio” (101) para tratar de expresar en versos latinos
“no las palabras sino la mentalidad de Homero” (103), de lo ridiculo que resultaria
en palabras de Alegre “recomendar nuestra traduccion” (103), de las ventajas que
aportan las traducciones de Homero al latin (103), de como Alegre nunca estuvo
del todo satisfecho con su traduccion (104). Osorio nos informa también de que
en 1837 aparecio, en la imprenta de M. Arévalo, la primera gran traduccion de la
Odisea de Homero por Mariano Esparza hecha en octavas reales con las peculia-
ridades confesadas por el propio traductor: suprimir frecuentemente los epitetos
con que Homero caracteriza a héroes y a dioses; omitir versos o pequefios pasajes
o introducir ligeras variantes (125). En fin, Osorio Romero hace notar que Miguel
Antonio Caro da por sentado que Jos¢ Moreno Jove tradujo y publicé en México
la lliada (125).

17. JUAN CORONADO (1943-). Fabuladores de dos mundos (1985). Perfila en
una comparacion el estigma que sufren los escritores europeos y los latinoameri-
canos: “Asi como los escritores centroeuropeos —sobre todo— no pueden quitarse
de la sangre ni a Ovidio ni a Homero ni a Virgilio, los escritores latinoamericanos
no pueden negar la cruz de los barrocos” (122).

18. GONZALO CELORIO BLASCO (1948-). Ensayo de contraconquista (2001).
Glosa algunas reflexiones de Borges sobre la Odisea (117) y trata de restar origi-
nalidad a Homero (169).
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19. RAFAEL CARRILLO AZPEITIA. Pintura mural de México: la Epoca Prehis-
panica, el Virreinato y los grandes artistas de nuestro siglo (1981). Nos da a co-
nocer alguna representacion de Homero en el muralismo mejicano (49).

20. ALEJANDRO TORTOLERO VILLASENOR. El agua y su historia. México y sus
desafios hacia el siglo XXI (2000). “En la Iliada, Homero presenta al dios Océano
como el padre de los dioses. Es un rio poderoso que rodea el mundo, lo irriga y lo
fertiliza; también encarna el “poder generador de todos los seres”. Su esposa Thetys
es marinay “creadora de vida”... En Homero, las aguas primordiales son portadoras
de energia y estan representadas en la pareja de Océano y Thetys, portadora de la
dualidad de lo masculino y femenino (12).

NICARAGUA

1. RUBEN DARIO alias de Félix Rubén Garcia Sarmiento (1867-1916). 1. Canto
épico a las glorias de Chile (ca. 1887-1889). La afioranza del pasado caracteriza
las tres estrofas siguientes:

Arturo era el marino,

Arturo era el guerrero

humilde, que el destino

tornara digno de la voz de Homero (23).

Rudo en mi oido escucho resonante

el exametro rigido de Homero

y el son melifluo de la flauta de oro

que inventa Pan dentro los bosques griegos (63).

Ya no se oye de Esquilo la palabra
vibradora y terrible como el trueno,

ni repite rapsoda vagabundo

las rudas notas del mendigo Homero (65).

2. Prosas profanas y otros poemas (1896-1901). En boca del centauro Clito oimos
estos cuatro versos de su respuesta al centauro Quiron: “Naturaleza tiende sus bra-
zos y sus pechos / a los humanos seres; la clave de los hechos / condcela el vidente;
Homero con su baculo, / en su gruta Deifobe, la lengua del Oraculo” (123). 3. El
canto errante (1907). Los hexametros de Homero son “sublimes como marmoles
y eternos como bronces” (330). 4. Palimpsesto 11 (1908). Un satiro y un centauro
conversan sobre el anciano eremita “de la barba blanca” que han encontrado en la
Tebaida. Dice el satiro: “Te juro que era mas hermoso que Homero, que hablaba
con los dioses y tenia también larga barba de nieve” (289).

2. JUAN CHOW (1956-). Oficios del caos (1986). En este primer libro suyo son
fundamentales los temas mitologicos y homéricos como puede verse en el poema
“Seguramente los atridas temerosos de Casandra viven”.
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PANAMA

1. JUAN B. GOMEZ (1931-2011). 1. “Memorias de un librero”, El Siglo, 02-07-
1997. “Sanchez era capaz de firmar, siempre como autor, libros de Homero, Platon
y Pascal”. 2. “Al Margen de los Temas”, El Siglo, 03-11-2000. “Y termino con
otra generalizacion sin fundamento, aunque la haya lanzado el inmortal Homero:
“Entre todas las criaturas que se arrastran y respiran sobre la tierra, no hay ninguna
mas desdichada que el hombre”.

2. DIMAS LIDIO PITTY (1941-). “Cervantes, la lengua y nosotros”, El Siglo, 25-
04-1997. “Quizés porque vemos en las figuras principales del Quijote rasgos del
espiritu del hombre moderno, las sentimos mas proximas nuestra sensibilidad que
otros personajes imperecederos, como el Ulises de Homero o el Edipo de Sofocles
por ejemplo.

PERU

1. RICARDO PALMA (1833-1919). 1. Tradiciones peruanas, primera serie
(1872). “El hombre es fuego, la mujer estopa, y como una chispa basta para pro-
ducir un incendio mayor que el cantado por Homero, viene ¢l demonio de repente
y... jsopla! (I). 2. Tradiciones peruanas, segunda serie (1874). “Para Vaca de Cas-
tro eran pifiones y confitura todas las grandes batallas, desde las de los tiempos de
la Roma pagana hasta la de Pavia. Solo la de Chupas, en que ¢l dispuso de mil
soldados y de las dotes militares de Francisco de Carbajal, que valia por un ejér-
cito, contra ochocientos almagristas mal dirigidos, merecia ser cantada por Ho-
mero (IIT). 3. Tradiciones peruanas, sexta serie (1883). “Pues la verdad camina al
retortero, / no tantos cantd Homero / héroes, ni sabios consignaron otros, / cual
tendremos nosotros” (“Sinfonia a toda orquesta”). 4. Tradiciones peruanas, sép-
tima serie (1889). 1. “El general don Antonio Valero... Pertenecia a esa brillante
pléyade de generales jovenes que realizaron en la guerra de Independencia hazafias
dignas de ser cantadas por Pindaro y Homero” (182). 2. ;Os hace falta un Homero,
/ tiempos de la patria vieja! (200).

2. MANUEL GONZALEZ PRADA (1844-1918). 1. Nuestros magistrados (1902).
“Menos se cuidan de Literatura, que tomarian a Shakespeare por un escribano ruso
y, a Homero por un juez aleman” (277). 2. Las esclavas de la Iglesia (1904). “El
helenismo habia elevado a la mujer hasta el rango de madre de familia —ama de
casa, seglin la expresion de Homero” (237). 3. Nuestras Glorificaciones (1905).
“a los hexametros dactilos de Homero corresponden los marmoles blanquisimos
de Fidias. Y Fidias y Homero no glorificaron la muerte, como no lo hicieron los
grandes poetas ni los grandes artistas de Grecia: esa glorificacion neurdtica viene
con el cristianismo” (323).

3. CLEMENTE PALMA alias Juan Apapucio Corrales (1872-1946). Crénicas po-
litico-doméstico-taurinas (c 1908-1930). “La idea de visitar la patria del néctar
divino que escanciaban las canéforas a Ulises, segun refiere Homero, me decidio,
en primer término, a emprender el viaje de salud, que nos recomendé el doctor
Garazatua (257).



Homero en América. Recepcién literaria 125

4. JOSE GONZALEZ (1953-). Las 6rdenes superiores (1985). En el poema “Ha-
bla la abuela desalmada”, el tema de Ulises es abordado con una sorprendente
originalidad.

5. JuLIO RAMON RIBEYRO. Los geniecillos dominicales (1983). “—Se llama
Héctor —decia Jimmi—, como en los libros de Homero” (165).

6. ISABEL ALVAREZ. La mUsica y la gastronomia (1995). “En los poemas ho-
méricos se describen muchos platos. En la [liada, Homero nos describe los grandes
banquetes en los que estdn asociados comer carne y el sacrificio ritual. También
lo asocia al placer de la poesia y de la conversacion” (136). “Homero decia: “El
arpa nos fue concedida por los dioses como amiga de nuestras comidas” (137).

7. JORGE SALAZAR. Tras los pasos de la comida criolla (1995). “Nos ha lle-
vado por un camino realmente bello, por una odisea, como las que hacia el mismo
Homero, ha ido ligando una y otra, todas estas actitudes” (61).

8.ROSARIO OLIVAS WESTON. La cocina en el virreinato del Perti (1996). “Las
gachas de harina de mijo, panizo, cebada, trigo sarraceno, sorgo, y mas tarde del
maiz, fueron la comida europea mas difundida y persistente desde la mas lejana
historia. Aparecieron ya en Homero, fueron famosas en Roma (como alimento de
los esclavos y de los gladiadores), perduraron a lo largo de la Edad Media y, toda-
via en la segunda mitad del siglo XIX, hasta la Guerra Civil, persistieron en Es-
pafia” (21).

PUERTO RICO

1. EMILIO S. BELAVAL (1903-1973). La muerte. Comedia de delirantes en tres
actos (1950). Prometeo tiene “sirenas amaestradas que recitan versos de Homero”
(67). La Sirena num. 2 dice haber “oido el antiguo canto de nuestro padre Homero
que nos ordenaba subir hasta la playa. Aqui estamos, sefior director” (85). La Si-
rena nim. 3 confiesa que han tenido que aprender “de memoria hasta versos de
Homero” (112).

2. ISABEL HERNANDEZ DE NORMAN. La novela criolla en las Antillas (1977).
“Enardo y Rosael es la historia del angel mas bello del Edén, Rosael, que viene a
la tierra atraida por la hermosura de Enardo, discipulo de Sécrates en filosofia y
de Homero en el amor” (213).

REPUBLICA DOMINICANA

1. JOSE ANTONIO BONILLA Y ESPANA (1836-1894). Los cantos populares
(1883). El poeta de los cantos populares “no tiene la lira de Homero ni las arpas
de la antigua Eolia; su lira es un instrumento tosco i lejendario pero expresivo, de
vibracion dulce i sonora que lleva al espiritu el sentimiento de lo sublime: vibra-
cion que repite el eco en el espacio azul” (72).

2. EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI (1904-1986). La palabra folklore en Santo
Domingo (1975). Establece un contraste entre “La Iliada, La Odisea y el Roman-
cero, monumentos grandiosos de poesia, son canciones populares recopiladas,
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con la sola diferencia de que La Iliada y La Odisea tienen por autor un hombre,
Homero, y el Romancero tiene por autor un pueblo, Espafia” (50).

3. GERMAN ORNES (1919-1998). Informe relativo a la psicologia de los habi-
tantes del Distrito de Puerto Plata (1943). Cuando, en otras partes, por ejemplo,...
para elogiar a un poeta, se le compara con Homero... en Puerto Plata... se lee con
devocion al poeta y se saborean sus versos, si son buenos... Y nada mas (124).

URUGUAY

1. JOSE ENRIQUE RODO (1871-1917). 1. Liberalismo y jacobinismo (1906). No
esta de acuerdo Rod6 con que “las sentencias que en las epopeyas de Homero y
los poemas de Hesiodo reflejan las ideas de conducta que gobernaban el espiritu
de aquellas sociedades en tiempos primitivos y semibarbaros, caracterizando un
sentido moral que fuera absurdo parangonar con el que orienta la marcha de nues-
tra civilizacion” (258-259). 2. Motivos de Proteo (1910). 1. La lectura, o la audi-
cion, es el medio por el que se revela la aptitud del sabio: S6focles descubrid “su
alma de poeta, por las epopeyas de Homero” (144-145). 2. Cuatro amigos, a pro-
puesta de Idomeneo, se acercan a oir a “un cantor ambulante, mendigo consagrado
por la vejez y por el numen, que todos los afios recorria, en ocasion de las cosechas,
aquella parte de la isla; “todo lo del Homero legendario reaparecia en una dulce y
majestuosa figura: el continente regio, la luenga barba lilial, la frente olimpica; a
la espalda el zurrén, la lira a la cintura, el nudoso baculo en la diestra, el can es-
cualido y enlodado a sus plantas”... “el mendigo canto; y sobre el aliento de sus
labios, mientras las manos trémulas tocaban las cuerdas de la lira, flotaron cosas
de historia y de leyenda, cosas que estaban en todas las memorias, pero que pare-
cian recobrar, en versos ingenuos (tal como se serena el agua en cantaro de barro),
la frescura y el resplandor de la invencion. Cant6 del germinar de los elementos
en las sombras primeras; de la majestad de Zeus; de los dioses y sus luchas subli-
mes; de los amores de las diosas y los hombres” (222). 3. “La presencia de todas
o una parte de las facultades propias del sabio, completando un espiritu en que
prevalecen las del poeta, imprime sello peculiar a esas almas que compiten, hasta
donde es posible en tiempos de plenitud de cultura, con el caracter del poeta pri-
mitivo, revelador y educador: los Homero y Valmikis de las edades refinadas y
complejas” (238).

2. JULIO HERRERA Y REISSIG (1875-1910). Las pascuas del tiempo (1900).
Hasta tal punto se trastoca la realidad, que “Byron, Tirteo y Quevedo se olvidan
de que son cojos. / Rabelais y el gran Leopardi no saben ya sus defectos; / Homero
y Milton se muestran, ambos, con grandes anteojos” (302).

3. ALVARO ARMANDO VASSEUR (1878-1969). Cantos del otro yo (1909). “Co-
razon, corazon vamos al Suefio, / por unas horas cambiaremos de Alma. / Leo a
Juliano, emperador y héroe, / su agudo estilo como lampo de Helios, / dora los
siglos en poniente de oro. // Siento en la mia la imperial alteza / de su alma tracia
/ que Plutarco y Jamblico ennoblecieran; / de su ingenio atico / que Platén y Ho-
mero / maravillaron” (242-243).
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4. MARIO BENEDETTI (1920-2009). Ida y vuelta (1955). Comedia. Tras haber
ofrecido al ptiblico una representacion poco afortunada el director trata de conso-
larle con estas palabras:

Vengan a ver mi “Nausicaa”. Este si es un personaje. Fiel a si mismo. Ademas uno
trabaja sobre seguro y a medias con Homero, que no es un principiante. Hay que reto-
car, naturalmente, mejorar algunos detalles, adaptarlos a la mentalidad contemporanea.
Pero, de todos modos, la anécdota estd hecha... y eso... no pueden ustedes imaginar qué
tranquilidad significa... Ademas, los criticos pueden formular objeciones al ritmo, al
didlogo, al tratamiento de los personajes, pero jamds al argumento... porque éste... es
de Homero. ;/Se dan cuenta? (Pausa.) Y Ahora, si me lo permiten, para que no se vayan
con esta mala impresion, voy a adelantarles algun detalle de mi “Nausicaa”. (No bien
el Autor empieza a contar su “Nausicaa”, aparecen por detras suyo, Juan, Maria y Car-
los, que hacen desesperadas sefias hacia adentro para que bajen el telon.) Resulta que
Nausicaa es la hija de Alcinoo, rey de los feacios. Fue la primera en acoger a Ulises,
gracias a los buenos oficios de Atenea, la cual, apareciéndosele en suefios... (El telon
comienza a bajar, pero el Autor impide que baje del todo. El telon sube de nuevo, y el
Autor sigue agitadamente su explicacion.) Todo cuanto Ulises le cuenta a Alcinoo
acerca de sus desgracias, ocupard un largo monoélogo, sélo interrumpido de vez en
cuando por el coro. (Se oye un coro de zarzuela.) (122-123)

VENEZUELA

1. FRANCISCO DE MIRANDA (1750-1816). Para sopesar la pasion de Miranda
por Homero, ademas de a las frecuentes referencias a Homero y a Troya que en-
contramos en sus diarios, hemos de acudir a examinar los libros que sobre una y
otro tema han sobrevivido de la otrora riquisima biblioteca mirandina, tal y como
ha puesto de relieve M. Castillo Didier en un reciente articulo titulado “Troya y
Homero en la biblioteca de Miranda” (Byzantion Nea Hellas 32, 2013).

2. SIMON BOLIVAR (1783-1830). Discurso de Angostura (1919). El amor a la
libertad del “libertador” Bolivar queda patente en esta cita clasica: “El hombre, al
perder la libertad, decia Homero, pierde la mitad de su espiritu” (111).

3. ANDRES BELLO (1781-1865). 1. Juicio sobre las obras poéticas de Don Ni-
casio Alvarez de Cienfuegos (1823). Al emitir su juicio sobre la poesia de Alvarez
Cienfuegos, Bello afirma que no hay en ella “aquel vigor nativo, aquella tacita
majestad que un escritor latino aplica a la elocuencia de Homero, y que es propia,
si no nos engafiamos, de la verdadera inspiracion poética” (250-251). 2. Estudios
sobre Virgilio, por P.F. Tissot (1826). El estudioso francés establece “el caracter
relativo de las producciones literarias de Homero a Virgilio y de Virgilio a los
modernos”. “La religion del Asia antigua “entro en el corazéon de Homero, ella
cautivo su ingenio creador; y quiza es Homero todavia su primer pontifice, a pesar
de los disfraces en que a veces la envuelve, imponiendo silencio al murmurar de
la razon”. 3. Las poesias de Horacio traducidas en versos castellanos, con notas
y observaciones, por Don Javier de Burgos (1827). “Homero sera siempre mas
dificil de traducir que Virgilio, y La Fontaine infinitamente mas que Boileau”. 4.
La lliada, traducida por Don José Gomez Hermosilla (p. 1831). Mas alla de la
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critica, hay en esta recension de La Iliada de Hermosilla toda una teoria sobre lo
que debe ser una traduccion aceptable de Homero o de cualquier poeta épico. No
procede reproducir aqui in extenso la totalidad de los pasajes pertinentes en que se
menciona al poeta. Pero destacan los parrafos dedicados a los modos de traducir
los epitetos y los didlogos homéricos. Por derecho propio han de entrar estas re-
flexiones en cualquier historia de la metafraseologia (380-382). 5. Anélisis ideo-
I6gica de los tiempos de la conjugacion castellana (1841). Se analiza la utilizacion
de las formas verbales ‘haya sido’ y ‘fuese’, ‘haya pulido’ y ‘puliese’, en el sentido
de que la forma simple ofrece la idea de una anterioridad absoluta al paso que la
forma compuesta hace relacion a cosa presente... y por tanto equivalente de expre-
siones en presente: “Homero es tan sublime, como natural y sencillo” (439). 6. La
Araucana por Don Alonso de Ercillay Zafiga (1841). Sostiene Bello que la forma
de narrar en nuestro tiempo historias ficticias es la novela, pero afiade que “los
viajes y los hechos de armas bajo sus formas modernas son tan adaptables a la
epopeya como lo eran bajo las formas antiguas; que es posible interesar vivamente
en ellos sin traducir a Homero; y que la guerra, cual hoy se hace, las batallas, sitios
y asaltos de nuestros dias, son objetos susceptibles de matices poéticos tan brillan-
tes como los combates de los griegos y troyanos, y el saco y ruina de Ilion”. Puede
concluirse, pues, que “lo que hay de grande, espléndido y magnifico en la Iliada,
es todo de Homero” (342-345). O, dicho de otro modo, “a epopeya admite dife-
rentes tonos, y es libre al poeta elegir entre ellos el mas acomodado a su genio y
al asunto que va a tratar. ;Qué diferencia no hay, en la epopeya historico-mitolo-
gica, entre el tono de Homero y el de Virgilio?” (347). 7. Juicio critico de Don
José Gomez Hermosilla (1841-1842). “Homero, dice, jamas se permitié quebran-
tar las reglas gramaticales que el uso tenia ya sancionadas”. ;Coémo puede nadie
saberlo en el dia? ; Tenemos medios para comparar el lenguaje de Homero con el
de la edad y el pais en que salieron a luz sus poemas? Todo lo que sabemos de la
lengua en que Homero poetizd, se reduce a las observaciones que filologos de
tiempos muy posteriores han hecho sobre las mismas obras que se le atribuyen. Se
da por supuesto que en él todo es correcto y perfecto; se juzga de lo que pudo y
debid decir por lo que dijo; y aplicando a las voces y frases de la Iliada y la Odisea
los canones gramaticales deducidos del lenguaje de la Iliada y de la Odisea, es
imposible que no las hallemos gramaticalmente correctas. Pero prescindiendo de
la oscuridad en que se hallan envueltas muchas cuestiones relativas a la edad de
Homero, a su patria, a lo genuino de sus obras, y aun a su misma personalidad;
admitiendo que este personaje, quizd no menos mitologico que Anfion y Orfeo,
haya realmente existido, y no sea la personificacion de toda una escuela poética;
admitiendo, en fin, que Homero no haya empleado en sus cantos un lenguaje par-
ticular, sino el mismo que se hablaba en la Jonia en su tiempo, ;podra decirse de
los otros poetas de la Grecia lo que al sefior Hermosilla le plugo decir de Homero?
(Han escrito todos ¢ellos en el idioma que bebieron con la leche, sin mezclarlo con
ciertas formulas, sin darle ciertas desinencias que constituian una especie de dia-
lecto exclusivamente rapsodico o poético? ;No es sabido (limitandonos a un solo
ejemplo) que en los coros de las tragedias atenienses, se hace uso de voces, frases
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y terminaciones que no eran del pueblo ateniense, ni se empleaban jamas en el
dialogo de aquellas mismas tragedias? (368-369). 8. Ensayos literarios y criticos
por Don Alberto Lista y Aragon (1848). El verdadero poeta de nuestro tiempo,
cuando cante la religion, se elevara su alma a las regiones desconocidas que nos
ha revelado el sacro poeta de Sion; y su fantasia, embellecida con las luces de la
inteligencia, formara cuadros muy superiores a los de Pindaro y Homero, porque
cada imagen serd un sentimiento, y cada idea una virtud... Que no se viese en las
poesias de Grecia y Roma al individuo, sino las formas generales del ciudadano,
lo desmiente Homero, lo desmiente Soéfocles, lo desmiente Virgilio mismo, aun-
que inferior a estos dos grandes poetas en la facultad de individualizar los carac-
teres (401). 9. Literatura latina (1850-1865). Roma recibi6 de la Grecia, a un
mismo tiempo, los cantos de Homero y los devaneos filosoficos de Atenas; y la
imaginacion de Lucrecio, herida de estas dos impresiones simultaneas, las mezcld
en sus versos. Su genio hallé acentos sublimes para atacar todas las inspiraciones
del genio: la Providencia, la inmortalidad del alma, el porvenir... Los escritos de
Ovidio se distinguen por una incomparable facilidad; y cuando se dice incompa-
rable, es preciso entenderlo a la letra, porque ninglin poeta, antiguo ni moderno,
ha poseido en igual grado esta dote... Homero es facil; pero jcuanto ripio en sus
versos! (214-215)... Virgilio, penetrado de Homero, ha querido darnos en doce
cantos una imitacion de la Iliada y de la Odisea... Pero tal vez una epopeya a la
manera de la Iliada no hubiera encontrado admiradores en un pueblo tan engreido
de si mismo, tan ufano de sus proezas y de la dominacion del mundo (222)... La
Andrémaca de Virgilio es una obra maestra de composicion, en que se cumple con
todo lo que el decoro y el respeto a la virtud prescriben, y se manifiesta al vivo el
poder de un sentimiento religioso y profundo sobre una de aquellas almas heroicas
y tiernas cuya pureza no deslustra el infortunio. En la edad de Homero, y aun en
la de Euripides, este caracter no hubiera tenido un tipo, y no podia tener un pintor
(223). 10. Sobre el origen de las varias especies de versos usadas en la poesia
moderna (1865). Al enjuiciar el uso de la sinalefa, la considera como una “arbi-
trariedad que reprendemos en los padres de nuestra poesia, y que sin embargo no
nos ofende en Homero” (517).

4. RAFAEL MARIA BARALT (1810-1860). Poesias (1843-1858). Pide el poeta
al Numen que “Vibre de la palabra el rayo ardiente”, “aunque del grande Homero
/ comparta el hado fiero, / y del carro de Febo despedido / ciego a la tierra, con
amargo llanto / limosna pida al entonar mi canto (94). Anhelo muestra también de
que “seguir pudiera el surco ya trazado / por el sublime y celestial Homero!” (171).
La decadencia de la poesia se explica porque “De Virgilio y de Homero el alto
ejemplo, / delicia y ley de los insignes vates, / yace olvidado; y de la fama el templo
/ en jaula convertido esta de orates” (173). En el cierre de una larga comparacion
con la “la tierna madre que a su infante / cuidosa alimentd con dulce anhelo”,
invoca el poeta a las musas para que piadosas le socorran “uniendo a mi razon la
fantasia / que a Homero dio y Virgilio voz canora / para llenar el mundo de armo-
nia” (180).
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5. EDGAR SANABRIA (1911-1989). Rafael Maria Baralt (1936). El bidgrafo
capta la admiracion que Baralt sentia por Homero: “Estaba encantado con la Iliada
de Homero, que leia constantemente; hablaba a cada paso de sus héroes y de sus
combates, y recuerdo que me presté un ejemplar de la traduccion de Bitauvé para
que la leyera” (10-11).

6. JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE (1890-1930). Entre sus temas recurrentes es-
tan los episodios y personajes homéricos: “Los secretos de la Odisea” (El cielo de
esmalte), “La vuelta de Ulises”, “El desvario de Calipso”, “El alumno de Tersites”
(Las formas del fuego)... junto a alusiones o comentarios presentes en otros poe-
mas que no llevan un titulo tan identificativo como los mencionados.

7. ENRIQUE BERNARDO NUNEZ (1895-1964). Ensayos (1943-1950). El ensa-
yista destaca en Manuel Fombona Palacio el discurso sobre “Los caracteres épicos
en la guerra de la Independencia”, en el que trata de la epopeya como género his-
torico y considera la poesia fuente de historia, o la historia fuente de poesia, como
lo es Homero entre los griegos (208). Nuiiez no esta de acuerdo tampoco con que
Aristides Rojas llame a Humboldt “Homero de los Andes” y “Sibila de la Ciencia”
ni con que compare a Felipe Larrazabal con el Homero hallado en el Partenon.
Porque “tanto valdria decir que Homero es el Humboldt del Parnaso” (275).

8. VICENTE GERBASI (1913-1992). Gerbasi ha canta el mundo homérico en el
poema “El caballo de Troya”, incluido en el libro Retumba como un sétano del
cielo (1977). En esta composicion destaca la inmortalidad del legendario caballo
como motivo de recreacion literaria y de multiples lecturas, y su valor simbolico
como mundo imaginario del poeta y de todo ser humano, del que han surgido y
surgiran infinidad de seres; también esta presente en estos versos el ambito de la
realidad, patente en sus tltimas palabras: “vienen a anidar las golondrinas”.

9. JOSE RAMON MEDINA (1919-2010). Los homenajes del tiempo. Vida y obra
de Francisco Lazo Marti (1971). Segiin Medina, Lazo “no puede ser el poeta, sino
un poeta”, pero su poesia entra en la corriente clésica, en la cual, pese a las dife-
rentes escuelas que han existido en el mundo desde Homero hasta nuestros dias,
no hay solucion de continuidad (25).

BIBLIOGRAFIA

Amunategui Aldunate, Miguel Luis (1853). La dictadura de O’Higgins. Alicante: Biblio-
teca Virtual Miguel de Cervantes, 2002.

Arias, Augusto (1968). El viajero de papel. Quito: Casa de la cultura ecuatoriana.

Aridjis, Homero (1989). El mundo al revés [Gran teatro del fin del mundo]. México: J.
Mortiz.

Arzans de Orstia y Vera, Bartolomé (1702-1736). Historia de la villa imperial de Potosi.
Ed. Gustavo Adolfo Otero, Buenos Aires: Emecé Editores, 1945.

Asturias, Miguel Angel (1926). En el Patio de los Pasos Perdidos [Paris 1924-1933. Pe-
riodismo y creacion literaria]. Ed. Amos Segala, Madrid: Archivos, 1988.

Augier, Angel (1943-1974). Prosa varia. La Habana: Letras cubanas, 1982.

Azuela, Mariano, La luciérnaga (1932). Ed. Arturo Azuela, Caracas: Ayacucho, 1991.



Homero en América. Recepcién literaria 131

Baeza Flores, Alberto (1970). La frontera del adids. Editorial San Juan y Ediciones Epoca
y Ser.

Balboa, Silvestre de (1608). Espejo de paciencia. Ed. Lazaro Santana, Madrid: Gobierno
de Canarias, 1988.

Baralt, Rafael Maria (1843-1858). Poesias. Maracaibo: Universidad del Zulia, 1964.

Barros Arana, Diego (1884). Historia general de Chile, II. Alicante: Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, 2003.

Barros, Alvaro (1877), La memoria especial del Ministro de la Guerra. Ed. Pedro Daniel
Weinberg, Buenos Aires: Solar-Hachette, 1975.

Belaval, Emilio S. (1950). La muerte. Comedia de delirantes en tres actos. San Juan de
Puerto Rico: Biblioteca de autores puertorriquefios, 1953.

Bello, Andrés (1823). Juicio sobre las obras poéticas de Don Nicasio Alvarez de Cienfue-
gos [Critica literaria]. Ed. Pedro Grases, Caracas: Ayacucho, 1985.

— (1826). Estudios sobre Virgilio, por P.F. Tissot [Critica literaria]. Ed. Pedro Grases,
Caracas: Ayacucho, 1985.

— (1827). Las poesias de Horacio traducidas en versos castellanos, con notas y observa-
ciones, por Don Javier de Burgos. Ed. Pedro Grases, Caracas: Ayacucho, 1985.

— (1831). La lliada, traducida por Don José Gomez Hermosilla [Critica literaria]. Ed.
Pedro Grases, Caracas: Ayacucho, 1985.

— (1841). Analisis ideoldgica de los tiempos de la conjugacion castellana [Estudios gra-
maticales y lingiiisticos]. Ed. Pedro Grases, Caracas: Ayacucho, 1985.

— (1841). Juicio critico de Don José Gomez Hermosilla [Critica literaria]. Ed. Pedro Gra-
ses, Caracas: Ayacucho, 1985.

— (1841). La Araucana por Don Alonso de Ercilla'y Zafiga [Critica literaria], Ed. Pedro
Grases, Caracas: Ayacucho, 1985.

— (1848). Ensayos literarios y criticos por Don Alberto Lista y Aragon [Critica literaria].
Ed. Pedro Grases, Caracas: Ayacucho, 1985.

—(1850-1865). Literatura latina [Critica literaria]. Ed. Pedro Grases, Caracas: Ayacucho,
1985.

— (1865). Sobre el origen de las varias especies de versos usadas en la poesia moderna
[Estudios gramaticales]. Ed. Pedro Grases, Caracas: Ayacucho, 1985.

Benedetti, Mario (1955). Ida y vuelta. Ed. Carlos Solérzano, México: Fondo de Cultura
Econdémica, 1970.

Bolivar, Simoén (1819). Discurso de Angostura. Ed. Manuel Pérez Vila, Caracas: Ayacu-
cho, 1976.

Bonilla y Espaiia, José Antonio (1883). Los cantos populares [Informes y articulos sobre
lengua y folklore de Santo Domingo]. Ed. Emilio Rodriguez Demorizi, Santo Do-
mingo: Universidad Catélica, 1975

Borges, Jorge Luis (1932). Discusion.

— (1949-1952). EI Aleph.

— (1960). El hacedor.

— (1964). El otro, el mismo.

— (1970). El informe de Brodie.

— (1972). El oro de los tigres.

— (1975). La rosa profunda.

— (1977). Historia de la noche.

— (1980). Siete noches.

— (1985). Los conjurados.



132 ALFONSO MARTINEZ DiEZ

Bunge, Carlos Octavio (1928). Principios de psicologia individual y social. Madrid: Da-
niel Jorro.

Cabrera Infante, Guillermo (1964-1967). Tres tristes tigres. Barcelona: Seix Barral, 1967.

Caro Tovar, Miguel Antonio (1873-1876). Traduccidn de Eneida de Virgilio. Bogota: Im-
prenta de Echeverria Hermanos.

Carpentier, Alejo (1952). “Semejante a la noche”, cuento incluido mas tarde en el libro
Guerra del tiempo (1958)

Carranza Fernandez, Januario Eduardo (1936-1950). Canciones para iniciar una fiesta.
Madrid: Ediciones Cultura Hispanica, 1953.

Carrasquilla, Tomas (1896). Frutos de mi tierra. Madrid: E.P.E.S.A., 1952.

Castellanos, Juan de (1589). Elegias de varones ilustres de Indias. Ed. Buenaventura Car-
los Aribau, Madrid: Ribadeneira, 1847.

Chow, Juan (1986). Oficios del caos. Poésie nicaraguayenne du XXe siécle, ed. G. Henri-
quez, Genéeve et Union Latine: Patifio, 2001. 378-380.

Clavijero, Francisco Javier (1780). Historia Antigua de México. Ed. Mariano Cuevas, Mé-
xico: Porria 1991

Corrales, Juan Apapucio (1908-1930). Cronicas politico-doméstico-taurinas. Pert: Com-
paiiia de Impresiones y Publicidad, 1938.

Cortazar, Julio (1951). “Circe” en Bestiario, Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1996,
pp. 91-116.

— (1955). Traduccion de Memorias de Adriano, de Marguerite Yourcenar, Barcelona:
EDHASA, 1996.

— (1963). Rayuela. Ed. Julio Ortega-Saiil Yurkievich, Madrid: Archivos, 1991.

Cuervo, Rufino José (1892). Carta [Epistolario de Rufino José Cuervo y Miguel Antonio
Caro con Antonio Gomez Restrepo]. Ed. Mario German Romero, Bogota: Publicacio-
nes del Instituto Caro y Cuervo, 1973.

Diaz Covarrubias, Juan (1858). Gil Gémez, el insurgente: novela histérica. Alicante: Uni-
versidad de Alicante, 2003.

Dominguez Camargo, Hernando (1652). Lucifer en romance de romance en tinieblas paje
de hacha de una noche culta, y se hace prélogo.... Ed. Giovanni Meo Zilio, Caracas:
Ayacucho, 1986.

— (1659). San Ignacio de Loyola. Ed. Giovanni Meo Zilio, Caracas: Ayacucho, 1986.

Duran, M. (1971). Cuentos y crdnicas de Amado Nervo, México, UNAM.

Espinosa Medrano, Juan de (1662). Apologético en favor de don Luis de Géngora. Ed.
Ventura Garcia Calderon, Paris: Revue Hispanique, 1925.

Fernandez de Lizardi, José Joaquin (1818). La Quijotita y su prima. Ed. Maria del Carmen
Ruiz Castaiieda, México: Porrua, 1967.

Fernandez Retamar, Roberto (1955-1974). Fervor de la Argentina. Antologia personal.
Buenos Aires: Ediciones del Sol, 1993.

Fuentes, Carlos (1967). Zona Sagrada. México: Siglo XXI, 1977.

— (1994). Diana o la cazadora solitaria. Madrid: Alfaguara, 1995.

—(2002). En esto creo. Barcelona: Seix Barral.

Gabriela Mistral (Lucila Godoy Alcayala) (1924-1945). Ternura. Ed. Palma Guillén de
Godoy, México: Porrua, 1996.

Gerbasi, Vicente (1977). Retumba como un sétano del cielo. Caracas: Monte Avila.

Gomez de Avellaneda, Gertrudis (1841). Poesias. Madrid: Delgras Hermanos, 1850.

— (1844). Poesias. Madrid: Delgras Hermanos, 1850.



Homero en América. Recepcion literaria 133

— (1860). La mujer [Novelas y leyendas]. Ed. José Maria Castro y Calvo, Madrid: Edi-
ciones Atlas, 1981.

Gonzalez Martinez, Enrique (1971). Obras completas, Méjico: El Colegio Nacional.

Gonzalez Prada, Manuel (1902). Nuestros magistrados. Ed. Luis Alberto Sanchez, Cara-
cas: Biblioteca Ayacucho, 1976.

— (1904). Las esclavas de la Iglesia. Ed. Luis Alberto Sanchez, Caracas: Biblioteca Aya-
cucho, 1976.

— (1905). Nuestras Glorificaciones. Ed. Luis Alberto Sanchez, Caracas: Biblioteca Aya-
cucho, 1976.

Gonzalez, José (1985). Las 6rdenes superiores. Tegucigalpa: Guaymuras.

Guillén, Nicolas (1975-1976). Obras en prosa. Ed. Angel Augier (tomos I, IT y III).

— (1975-1976). Prosa de prisa, 1920-1972. Ed. Angel Augier, tomos I y I y III (La Ha-
bana).

Heredia, José Maria (1810-1837). Poesias. Ed. Angel Augier, Caracas: Biblioteca Ayacu-
cho, 1988.

— (1826). Poesias de Joaquin Maria de Castillo y Lanzas [Escritos literarios]. Ed. José
Maria Chacon y Calvo, La Habana: Ministerio de Educacion, 1947.

Herrera y Reissig, Julio (1900). Las pascuas del tiempo. Ed. Angeles Estévez, Madrid:
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1999.

Herrero Mayor, Avelino (1931). Artesania y prevaricacion del castellano. Ensayos filol6-
gicos. Buenos Aires: M. Gleizer.

Herrero Mayor, Avelino (1954-1967). Didlogo argentino de la lengua. Buenos Aires: Se-
cretaria de Estado de Cultura y Educacion, 1967.

Jaimes Freire, Ratl (1945). El instante que pasa. Sucre: Ed. Charcas.

Jufré del Aguila, Melchor (1630). Compendio historial del descubrimiento y conquista del
Reino de Chile. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2003.

Leén Mera, Juan (1879). Cumandé o un drama entre salvajes. Ed. Angel Esteban, Madrid:
Catedra, 1998.

Lopez, Lucio Vicente (1881). Recuerdos de viaje. Alicante: Universidad de Alicante,
2003.

Lopez, Vicente Fidel (1854). La novia del hereje o la Inquisicion de Lima. Alicante: Bi-
blioteca Virtual Miguel de Cervantes, Universidad de Alicante, 2003.

Lugones, Leopoldo (1909). Lunario sentimental. Ed. Jesis Benitez, Madrid: Catedra,
1988.

Marti, José (1882). Versos libres. Ed. Ivan A. Schulman, Barcelona: Labor, 1970.

— (1889). La Edad de Oro. Ed. Angel Esteban, Barcelona: Anthropos, 1995.

Medina, José Ramon (1971). Los homenajes del tiempo. Vida y obra de Francisco Lazo
Marti. Caracas: Monte Avila Editores, 1972.

Mejia, Diego (1608). Primera parte del Parnaso Antértico de las obras amatorias. Ed.
Fred Rohner, Madrid: CSIC, 2003.

Mencos Franco, Agustin (1937). Literatura Guatemalteca en la Epoca Colonial. Guate-
mala: Tipografia Nacional.

Mendizabal, Cé (1998). Inmersion de las ciudades. Ménica Velasquez Guzman, Antologia
de la poesia boliviana. Ordenar la danza. Santiago de Chile: LOM 2004, 244-246.

Montalvo, Juan (1880-1882). Las catilinarias. Caracas: Ayacucho, 1985.

— (1882). Siete tratados. Besanzon: Imprenta de José Jacquin.

Monterroso, Augusto (1996). Cuentos, fabulas y lo demas es silencio. México: Alfaguara.

Mujica Lainez, Manuel (1953). Los idolos.



134 ALFONSO MARTINEZ DiEZ

— (1956). El retrato amarillo.

— (1962), Bomarzo. Barcelona: Seix Barral, 1996.

— (1972). Cecil. Madrid: Ediciones Clasicas, 1990.

— (1979). El Gran teatro.

Napoles Fajardo, Juan Cristobal (El Cucalambé) (1840-1862). Poesias completas. Ed. Je-
sts Orta Ruiz, La Habana: Editorial de Arte y Literatura, 1974.

Nufiez, Enrique Bernardo (1938). La galera de Tiberio. Ed. Osvaldo Larrazabal Henri-
quez, Caracas: Ayacucho, 1981.

— (1943-1950). Ensayos. Ed. Osvaldo Larrazabal Henriquez, Caracas: Ayacucho, 1987.

Obligado, Pastor Servando (1903). Tradiciones argentinas. Barcelona: Montaner y Simon.

Olmedo, José Joaquin (1825). Al Dr. Joaquin Araujo [Epistolario]. Ed. Aurelio Espinosa,
Puebla: J. M. Cajica Jr. S. A., 1960.

Oiia, Pedro de (1596). Arauco domado. Ed. José Toribio Medina, Santiago de Chile: Aca-
demia Chilena, 1917.

Ornes, German (1922). Informe relativo a la psicologia de los habitantes de este Distrito.
Ed. Emilio Rodriguez Demorizi, Santo Domingo: Universidad Catdlica, 1975.

Ortiz, Fernando (1963). Contrapunteo cubano del tabaco y el azlcar. Ed. Julio Le Rive-
rend, Caracas: Ayacucho, 1987.

Owen, Gilberto (1953). Obras. Méjico: F.C.E.

Padilla, Heberto (1981). EI hombre junto al mar. Barcelona: Seix Barral.

Palma, Ricardo (1872). Tradiciones peruanas, primera serie. Alicante: Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, 2003.

— (1874). Tradiciones peruanas, segunda serie. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2003.

— (1883). Tradiciones peruanas, sexta serie. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes, 2003.

— (1889). Tradiciones peruanas, séptima serie. Madrid: Espasa-Calpe, 1969.

Paso, Fernando del (1977). Palinuro de México. Barcelona: Plaza & Janés, 1993.

Podesta, Manuel T. (1889). Irresponsable. Recuerdos de la Universidad. Buenos Aires:
Biblioteca Clarin, 2003.

Poniatowska, Elena (1969). Hasta no verte Jesis mio. Madrid: Alianza, 1984.

Quesada, Ernesto (1920). Rafael Obligado. El poeta - El hombre. Buenos Aires: Imprenta
y Casa Editora “Coni”.

Ramos Sucre, José Antonio (1980). Obra Completa. Prologo de José Raméon Medina. Cro-
nologia: Sonia Garcia. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

Remos y Rubio, Juan J. (1947). Tradicion Cervantina en Cuba [Homenaje a Cervantes].
La Habana: Cuadernos del Ateneo de La Habana.

Rey Pastor, Julio (1969-1974). Historia de la matematica. Barcelona: Gedisa, 1997.

Reyes, Alfonso (1948-1949). Aquiles agraviado. Version de la Iliada (cantos I-VIII).

— (1952). Homero en Cuernavaca.

Rodo, José Enrique (1906). Liberalismo y jacobismo. Ed. José Pedro Segundo, José Anto-
nio Zubillaga, Montevideo: Barreiro y Ramos, 1956.

— (1910). Motivos de Proteo. Ed. Angel Rama, Caracas: Ayacucho, 1985.

Rodriguez Demorizi, Emilio (1883-1954). La palabra folklore en Santo Domingo. Ed.
Emilio Rodriguez Demorizi, Santo Domingo: Universidad Catdlica, 1975.

Rubén Dario (Félix Rubén Garcia Sarmiento) (1887-1889). Canto épico a las glorias de
Chile. Ed. Alberto Ghiraldo, Madrid: Biblioteca Rubén Dario, 1927.



Homero en América. Recepcion literaria 135

—(1896-1901). Prosas profanas y otros poemas. Ed. Ignacio M. Zuleta, Madrid: Castalia,
1993.

— (1907). El canto errante. Ed. Ernesto Mejia Sanchez, Caracas: Ayacucho, 1977.

— (1908). Palimpsesto Il [Cuentos]. Ed. Ernesto Mejia Sanchez, México: Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1950.

Sabato, Ernesto (1961). Sobre héroes y tumbas. Caracas: Ayacucho, 1986.

— (1974). Abaddon el exterminador. Barcelona: Seix Barral, 1983.

Sanabria, Edgar (1936). Rafael Maria Baralt. Caracas: Ediciones de la Presidencia de la
Republica, 1982.

Sanin Cano, Baldomero (1938). Lugones ha muerto [El oficio de lector]. Caracas: Ayacu-
cho, 1977.

Sigiienza y Gongora, Carlos de (1680). Teatro de virtudes politicas que constituyen a un
principe. Ed. William G. Bryant, Caracas:: Biblioteca Ayacucho, 1984.

— (1683). Triunfo parténico, Ed. José Rojas Garciduefias, México, Xochitl, 1945.

— (1690). Infortunios de Alonso Ramirez. Ed. Lucrecio Pérez Blanco, Madrid: Historia
16, 1988.

Silva, José Asuncion (1896). De sobremesa. Ed. Rafael Gutiérrez Girardot, Presidencia de
la Republica, 1996.

Simon, Fray Pedro (1627). Primera parte de noticias historiales de las conquistas de tierra
firme en las Indias Occidentales. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1992.

Sor Juana Inés de la Cruz = Juana Ramirez de Asbaje (1666-1695). Poesia. Ed. Alfonso
Méndez Plancarte, México-Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 1951.

— (1689). Inundacion Castalida. Ed. Georgina Sabat de Rivers, Madrid: Castalia, 1982.

Tamayo, Franz (1905-1924). Proverbios sobre la vida, el arte y la ciencia. Ed. Mariano
Baptista Gumucio, Caracas: Ayacucho, 1979.

— (1910). Creacion de la pedagogia nacional. Ed. Mariano Baptista Gumucio, Caracas:
Ayacucho, 1979.

Torres, Bernardo de (1657). Cronica Agustina. Ed. Ignacio Prado Pastor, Lima: Imprenta
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1974.

Vasseur, Alvaro Armando (1909). Cantos del otro yo. Montevideo: Ministerio de Instruc-
cion Puablica y Prevision social, 1955.

Vela, David (1935). El mito de Colén. Guatemala: Tipografia Nacional.

Vinyals Roig, Augusto (1935). Hipdcrates el padre de la medicina [Ciencia. Revista cien-
tifico literaria y de interés profesional].

Wiethiichter, Blanca (2000). itaca. La Paz: Ediciones del hombrecillo sentado.






PEGASO EN LA LITERATURA ESPANOLA DEL SIGLO XX:
SEGUNDO “SIGLO DE ORO”!

ALFONSO MARTINEZ DiEZ
Universidad Complutense de Madrid

0. A TONY ZAHAREAS.

Porque desde que nos conocimos con motivo del encuentro Grecia en Espafia
— Espafia en Grecia (1995) nuestra amistad y colaboraciones no han dejado de
crecer. Porque los intereses cientificos de uno y otro nunca nos han sido ajenos. Y
porque compartimos nuestro amor por las culturas de Grecia y Espaiia.

1. BENITO PEREZ GALDOS (1843-1920).

Menciona a Pegaso en siete novelas publicadas en el tltimo tercio del siglo
XIX. El divino jaco aparece también en otras dos novelas suyas del siglo XX.

1.1. Los Ayacuchos (1900). La impaciencia del protagonista por llegar a Ma-
drid lleva al protagonista a recabar un corcel velocisimo:

Quiero marcharme, volar hacia Madrid. Mi tristeza es mortal. Sale de estampia para

Miranda un criado de esta casa encargado de procurarme el mejor coche que alli se

encuentre y los caballos mas veloces. Pago los relevos al precio que quieran. Trai-

ganme el Pegaso, el Clavilefio o cualquier hipogrifo nacido en las yeguadas de la su-
blimidad..

1.2. El caballero encantado (1909). La burra de Cibico intenta en malahora
emular a Pegaso:

Hacia el Burgo iba Cibico a pie, pues en Tardelcuende reventd la pobre burra por que-
rer imitar en su carrera al Pegaso mitolégico...>.

! La ruta de Pegaso en la literatura espafiola desde el siglo XIII puede leerse en Martinez Diez (2011 y 2013a-c).
2 Pérez Galdos (1900: 191).
3 Rodriguez Puértolas, Julio (1977: 256).

E.P. PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos I1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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2. GODOFREDO DAIREAUX (1849-1916).

En Los dioses de la Pampa (1902), este escritor, de origen francés, afincado en
Argentina desde 1868, habla de la llegada de las Musas a América:

Montadas en el fabuloso caballo Pegaso, llegaron a la América del Sud, y admiraron la
gran ciudad. Pero pronto vieron que Mercurio se les habia adelantado; que todo, en ella,
no era mas que comercio, y que todo se vendia por dinero, menos justamente las obras
de los artistas, que nadie queria comprar, por no comprender el valor que pudieran te-

ner*.3. RUBEN DARIO (1867-1916).

Las menciones encontradas en las dos tltimas décadas del XIX (en el Canto
épico a las glorias de Chile, el cuento “Respecto a Horacio” y Prosas profanas y
otros poemas) prosiguen en los tres primeros lustros del siglo XX hasta dos afios
antes de su muerte.

3.1. Cantos de vida y esperanza (1905). Pegaso es el titulo del séptimo poema
de esta obra. Se trata del soneto siguiente:

Cuando iba yo a montar ese caballo rudo

Y tembloroso, dije: «La vida es pura y bellay.
Entre sus cejas vivas vi brillar una estrella.

El cielo estaba azul y yo estaba desnudo.

Sobre mi frente Apolo hizo brillar su escudo
Y de Belerofonte logré seguir la huella.
Toda cima es ilustre si Pegaso la sella,

Y yo, fuerte, he subido donde Pegaso pudo.

Yo soy el caballero de la humana energia,
Yo soy el que presenta su cabeza triunfante
Coronada con el laurel del Rey del dia;

Domador del corcel de cascos de diamante,
Voy en un gran volar, con la aurora por guia,
Adelante en el vasto azur, siempre adelante!’.

3.2. El canto errante (1907). Las figuras de Antonio Machado y de José Santos
Chocano hacen inevitables en el poeta nicaragiiense las alusiones pegasianas.

3.2.1. El poema dedicado a Antonio Machado concluye con los seis versos si-
guientes:

Cantaba en versos profundos
cuyo secreto era de él.

Montado en un raro Pegaso,

un dia al imposible fue.

Ruego por Antonio a mis dioses;
ellos le salven siempre. Amén.°

4 Biblioteca virtual Miguel de Cervantes (2003: 12).
3 Habia sido publicado previamente en la revista EI Cojo llustrado (n® 331) el 15 de noviembre de 1905 .
¢ Mejia Sanchez, Ernesto (1977: 341).
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3.2.2. En el preludio a Alma América, de José Santos Chocano, Dario ofrece el
siguiente fragmento en el elogio del poeta, en el que utiliza hasta cuatro veces el
nombre de Pegaso:

Trae encendida en vida su palabra potente

y concreta el decir de todo un continente...

Tal vez es desigual... (JEl Pegaso da saltos!)

Tal vez es tempestuoso... (jLos Andes son tan altos!...)
Pero hay en ese verso tan vigoroso y terso

una sangre que apenas veréis en otro verso;

una sangre que cuando en la estrofa circula,

como la luz penetra y como la onda ondula...

Pegaso esta contento, Pegaso piafa y brinca,

porque Pegaso pace en los prados del inca’.

3.3. Canto a la Argentina y otros poemas (1914). Dario canta al Sol para que
ilumine a los artilugios mecéanicos que surcan el cielo, a los estudiantes, a la Ar-
gentina (1914)

3.3.1. “El aquilino aeroplano que es grifo, pegaso y quimera”.

Al lirico que el verso arranca
del corazon del instrumento.
A los que un Pindaro diera,
por los olimpicos juegos,
por el salto, por la carrera

la oda cara a los griegos,

que se cerniria sonora

sobre el aquilino aeroplano
que es grifo, pegaso y quimera;
sobre el remero que evoca
haciendo volar la prora

los de la pristina galera;
sobre los que en lucha loca
disputan la elastica esfera;
sobre las sudosas frentes

de los sanos adolescentes®.

3.3.2. La juventud argentina.

Diré de la generacion

en flor, de las almas flamantes,
primavera e iniciacion;

de vosotros, oh estudiantes,
empenachados de ilusion

y acorazados de audacia,

que tendéis vuestras almas plenas

7 Mejia Sanchez, Ernesto (1977: 341).
8 Mejia Sanchez, Ernesto (1977: 397).
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de amor, de fuerza y de gracia,
al divino Platon de Atenas

o al celeste Orfeo de Tracia,
ala Verdad o a la Armonia,

al Calculo o al Ensuefio,
firmes de ardor, vivos de empefio,
robustos de confianza propia
y a quienes es justo que ceda
la fugaz Fortuna su rueda,

la Abundancia su cornucopia;
vosotros que sabéis por qué
abre Pegaso las alas

y hay misterio en la lumbre de
los ojos del buho de Palas,

sed cantados y bendecidos’.

3.3.3. Argentina.

jArgentina tu dia ha llegado! ’
jBuenos Aires, amada ciudad,

el Pegaso de estrellas herrado
sobre ti vuela en vuelo inspirado!
Oid, mortales, el grito sagrado:
iLibertad! jLibertad! ;Libertad!'

4. EMILIA PARDO BAZAN (1851-1921).

Ademas de la alusion significativa a Pegaso que leemos en La cuestion palpi-
tante (1882-1883), cuando dofia Emilia disputa con Zola sobre el binomio ciencia
versus arte, encontramos en La Quimera (1905) una deliciosa descripcion del “cor-
cel que no nacid en la tierra” puesta en boca del héroe Belerofonte dentro de la
pieza miniteatral con que se inicia la novela (“La muerte de la Quimera”):

Dos alas blancas y luminosas arrancan de su lomo; sus fosas nasales destellan rayos de
claridad y despiden vaho de ambrosia; esta loco de ansia de libertad, y no hay ave que
asi cruce el azul espacio. No sufre ancas, ni jinete, ni palafrenero. Con so6lo agitar sus
vibrantes alas, despide al atrevido que intente cabalgarle. Ansioso yo de gloria, un dia
trepé a la sierra en que pace el divino caballo. Hay en lo mas inaccesible de las monta-
fias, donde la nieve cubre los picos, valles diminutos que riega el deshielo, que el calor
reconcentrado fecundiza, y en que una hierba virgen, jamds hollada, crece con frescu-
ras de flor. Alli, lejos de la bajeza humana, gusta de retozar Pegaso. Oculto detras de
una pefla, esperé a que se hartase del pasto delicioso; y cuando estuvo ahito, por sor-
presa le eché a la cerviz pesada cadena, y, asido a ella, cabalgué. Furioso el corcel,
relinchando de ira, coceaba y se encabritaba; apretaba yo los muslos; mis manos se
agarraban a las alas, paralizandolas; mis talones le hincaban el doble aguijon en el ijar.
Por momentos crei ser lanzado al precipicio; pero ya dos hilos de sangre rayaban el

° Mejia Sanchez, Ernesto (1977: 401).
19 Mejia Sanchez, Ernesto (1977: 408-409).
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bruiiido flanco del corcel, y, trémulo, espumante, sudoroso, tuvo que darse por vencido
y domado. Entonces ofreci el Pegaso a mi protectora Minerva. Dos veces ha intentado
quitérselo Apolo, envidioso de tan inestimable don'!.

5. JOSE ORTEGA Y GASSET (1883-1985).

En uno de los ensayos recogidos en Personas, obras, cosas (1904-1916), Or-
tega contrapone arte y estética. Pegaso simboliza el arte con toda su riqueza de
matices frente al corsé que pretende implantar la estética a las creaciones artisticas:

Los aficionados al arte suelen sentir desvio por la estética. Este es un fenomeno que
tiene facil explicacion. La estética intenta domesticar el lomo rotundo e inquieto de
Pegaso; pretende encajar en la cuadricula de los conceptos la plétora inagotable de la
sustancia artistica. La estética es la cuadratura del circulo; por consiguiente, una ope-
racion bastante melancélica'?,

6. LEOPOLDO LUGONES (1874-1938).

En Lunario sentimental (1909), el escritor argentino no duda en servirse de
Pegaso a la hora de encontrar a su amada:

Para llegar a tu gélida alcoba

En mi Pegaso de alas incompletas,
Me sirvieron de estafetas

Las brujas con sus palos de escoba'>.

7. ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ (1871-1952)

Los senderos ocultos (1911) del poeta mexicano incluye el poema “Tiendo a
la vida el ruego...”, donde apostrofa a su alma con los versos siguientes:

No ha llegado la aurora aiin, pero no tarda.

Hay un frescor de aromas, cual si el soplo latente

de la naturaleza se posara en mi frente...

Alma mia, prosigue el éxodo divino;

cruza sobre el Pegaso las regiones serenas

y santas del ensuefio... {No juzgas tu camino

mas bello que el de Ulises que escucho a las Sirenas,
y que los siete viajes de Simbad el Marino?...'"*

8. RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN (1866-1936).

La Marquesa Rosalinda. Farsa sentimental y grotesca (1912) presta voz al per-
sonaje Arlequin para que hable de Pegaso en dos ocasiones.

7.1. Cuando espia a propdsito de la Marquesa Rosalinda para poder contar su
secreto:

Pasd. Recatada en la blonda

" Mayoral, Marina (1991: 128-129).

12 Ortega y Gasset, José (1904-1916: 477).

13 Benitez, Jests (1988: 125).

14 Gonzalez Martinez, Enrique, Obras completas, p. 113.
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de encaje, era rosa y marfil.
Calcaba por claro en la fronda
la luna, su fragil perfil.

Para espiar detras del seto,
la luna, sus cuernos me brinda,
y he de contaros el secreto
de la Marquesa Rosalinda.

Para contarlo, cascabeles
pondré en el cuello de Pegaso,
y en mis estrofas los caireles
de una falda de medio paso'.

7.2.'Y cuando, fingiéndose desengafiado, hace mutis y abandona la escena:

Ahuyentaron los desengafios
mi alado suefio,

y los rebaflos son rebafios,

y mi Pegaso, Clavilefio.
Dejo colgada mi careta

en una rama de laurel,

y si me torno a la carreta,

es porque acaba mi papel'®.

9. AMADO NERVO (1870-1919),

En Serenidad (1914) del poeta mexicano Amado Nervo, modernista, Pegaso re-
tumba y convierte la poesia y los poetas en simbolos de paz y de optimismo entre
los pueblos:

iOh, Dios!, yo que cansado del trajin triste y frivolo
del mundo, muchas veces ansié la eterna noche,
hoy te digo: jmas vida. Sefior, quiero mas vida
para poder cernerme como un aguila sobre

todas las vanidades y todas las bellezas,
proyectando sobre ellas mi vasto vuelo procer!

iYa tenemos de nuevo Pegaso los poetas!

iY qué Pegaso, amigos, nos restituye Jove!
Exaltacion divina llene nuestros espiritus

un Te Deum laudamus de nuestros labios brote,

y mueran sofocadas por las manos viriles,

viejas melancolias, vagas preocupaciones.

iA vivir! jA volar! jBorremos las fronteras!
iGobiernos, vanamente queréis hacer un obice

de lo que es un gran signo de paz entre los pueblos!

15 Oliva, César (1990: 44).
16 Oliva, César (1990: 183).
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iNo mancilléis al pajaro celeste con misiones
de guerra: ¢l las rechaza; naci6 para el mensaje
cordial, y siembra besos de paz entre los hombres

10. RAMON LOPEZ VELARDE (1888-1921).

PEGASO. Revista Ilustrada de Literatura y Actualidades (1917). Semanal,
veinte niimeros aparecidos entre el 8 de marzo de y el 27 de julio de 1917. Dirigida
sucesivamente por Enrique Gonzalez Martinez, Ramoén Lopez Velarde, Efrén Re-
bolledo (1-10) y Jestis B. Gonzélez (11-20). En el primer niimero de Pegaso en-
contramos un articulo de Ramon Léopez Velarde titulado “La Avenida Madero”,
en el que, jugando con el doble sentido de Pegaso (caballo mitico/revista), escribe:

117

Pero me inquieta el porvenir al pensar en los letreros en inglés de la Avenida y en
el templo protestante que la flanquea.

Pegaso vuela sobre la Avenida.

Sobre el hormiguero, sobre el espejismo de lujo, sobre los trenes del placer, sobre
el azoro forastero, mécese Pegaso.

Mas, si no lo ayudais un poco, azotara, alicaido, como cualquier caballejo de coche
de sitio'®.

11. FEDERICO GARCiA LORCA (1898-1936).

11.1. “La muerte de Pegaso” (1919) de Garcia Lorca es un poema de 86 versos
alejandrinos incluido con el nimero 140 en su Poesia inédita de juventud, que no
fue publicado hasta 1994". Si por Pegaso entendemos poesia y ponemos todo el
poema en relacion con el Modernismo, creo que tenemos las claves necesarias para
comprender cabalmente su mensaje. Por lo demas, los contenidos mitologicos se
ajustan en gran medida a los que conocemos por la tradicion clasica de la antigiiedad
desde Hesiodo (Teogonia), Pindaro (Olimpica XIII) y Ovidio (Metamorfosis).

LA MUERTE DE PEGASO

En el jardin marchito que besaron los siglos
Una fuente rebosa con el agua del suefio.
Hay un tenue sembrado de lirios amarillos
En su verde pupila siempre fija en el cielo.

Tiene el agua profunda de esta fuente encantada 5
Pergaminos sofiados escritos por luceros,

Perfumes de las rosas que marchité el otoflo,

Algas grises de niebla y un solemne secreto,

El secreto fatal del amor y la muerte

Que aprendi6 de los hombres con el ritmo del tiempo. 10

Bajo el temblor dorado del sol de la mafiana
y bajo las caricias grises del aguacero

17 Amado Nervo (1914: 108).
18 Pegaso, México, 8 de marzo de 1917, tomo I, niimero 1.
1% De Paepe, Chistian (1994: 517-521). Fechado en 23 de enero de 1919.
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El agua tiene siempre mutismo de infinito,
Nublada de tristeza y turbia de silencio.

El agua del arroyo se pierde lentamente

En la gris lejania del creptsculo muerto,
Turbia ya con la sombra de la noche vecina,
Perfumada y rendida con las rosas del suefio.
jAgua que las estrellas, arafias imposibles,
Rayaron con sus hilos de luz y pensamiento!

Por el aire doliente del paisaje marchito

Viene el blanco Pegaso con el alma del viento.
Va dejando una estela de espuma en el espacio.
De las alas le nacen mariposas de ensuefio.

Sus resoplidos tienen los colores del iris

y en sus crines se enredan los crepusculos muertos.

Todo el jardin se llena de una luz ignorada

Que multiplica formas y apaga los senderos.

Las alas de Pegaso tronchan arboles firmes.

y cuatro manantiales han brotado del suelo

Al herir con sus cascos el jardin reposado

Que ahora tiene el encanto divino de lo inquieto.

Los ojos de Pegaso estan casi apagados.
Hace tiempo escapose de manos de Perseo.
Quiso llegar sin nadie a las blancas estrellas
y contemplar el ritmo de todo el universo.

Fue en busca del amor y de la paz serena

Con el alma encendida por un suspiro eterno
Mas no vio las cadenas con que estaba amarrado.
Al querer escaparse fracasaron sus vuelos

y encadenado ha sido caballo de poetas

Que mataron sus ansias con el tragico freno.
Nunca vio realizadas sus ideas nativas.

Siempre tuvo prestados virtud y sentimientos.

Su corazén cambiaba como cambian los aires
Pero en su fondo habia algo mudo y siniestro.

jPobre Pegaso blanco en que todos cabalgan,
Hoy llegas al jardin angustiado y enfermo!
De todo tu prestigio s6lo queda la pena

De tu verso interior borrado por el tiempo,
El verso que sofiaste al salir de Medusa

Sin saber que llevabas en tu lomo a Perseo.
jPobre Pegaso blanco en que todos cabalgan,
Hoy llegas al jardin angustiado y enfermo!

La poesia un momento se ha dormido en las almas
Y por eso Pegaso se escapa hacia lo eterno.

Mas al pasar vio el agua dormida de la fuente

Y, descendid a calmarse su corazon sediento.

ALFONSO MARTINEZ DiEZ
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Toda el agua profunda ondulaba harmoniosa
Ante sus ojos grises y su ardoroso belfo. 60
Los lirios inclinaban sus vestiduras de oro
Dejando sobre el aire temblor amarillento.
Y el Pegaso rendido olvidando sus ansias
Bebidse gota a gota toda el agua del suefio
Sin pensar que al beber la ilusion imposible 65
Le daria mil alas de distintos deseos.
ipobre Pegaso blanco en que todos cabalgan,
Ya no sabes qué rumbo tomar ni qué sendero!
% %k %
Ha llegado la noche sobre el jardin marchito.
El alma de Pegaso se abruma ante lo eterno. 70
Ve todos los caminos sin solucién ninguna
Y sobrandole fuerzas no quiere recorrerlos.
Se abaten lentamente con suavidad de beso.
Después las hiedras llegan cubriendo su blancura
Que robara la nieve una noche de invierno.

jOh mariposa inmensa de un deseo imposible!

jAlada carabela de los humanos suefios! 80
Al llegar a los reinos de la sabiduria

Quisiste encontrar un reino mas perfecto.

Nunca el suefio podra conocerse a si mismo

Ni podra el corazon descansar satisfecho.

Pobre Pegaso blanco en que todos cabalgan. 85
Hoy mueres silencioso en el jardin del suefio.

11.2. Suites (1921-1923). Encontramos dos recurrencias.

11.2.1. En el poema “El ultimo paseo del filosofo”, dedicado enteramente a
Newton, juega Garcia Lorca a contraponer la belleza y la ciencia simbolizadas en
dos manzanas:

Adan comi6 la manzana

de la virgen Eva.

Newton fue un segundo Adéan
de la Ciencia.

El primero conocio

la belleza.

El segundo un Pegaso
cargado de cadenas®.

11.2.2. Y en el “Poema de la Feria” leemos:

Bajo el sol de la tuba
pasa la Feria.
suspirando a los viejos

2 Librodot: 49.
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pegasos cautivos?'.

12. JOSE COMAS SOLA (1868-1937).

Con su manual de Astronomia (1919) en dos voltimenes ininterrumpidamente
editado se convirtid en guia segura para orientarnos en el firmamento sobre su
ubicacion dentro de las constelaciones boreales, sus caracteristicas en cuanto es-
trella roja, la Nebulosa del Pegaso, las variaciones en la magnitud de las estrellas
que componen la constelacion, los cimulos globulares que forman y, en fin, la
raz6n mitologica de su nombre?,

13. RAMON PEREZ DE AYALA (1880-1962).
Belarmino y Apolonio (1921).

Belarmino pensaba hallarse providencialmente metido en la entrafia de la tierra, colocado
en la raiz y cimiento de las cosas, y que para conocer a los hombres lo mejor es verles nada
mas que los pies, que son la base y fundamento de las personas. Pero, hundido en aquella
penumbrosa covacha, oficina en donde se destilaban y clarificaban los enigmas del pensa-
miento y de la existencia, de continuo a horcajadas sobre su torno de montar, que era Cla-
vilefio y era Pegaso, Belarmino se eximia de la gravitacion y esclavitud de la materia, volaba
libremente por los espacios fantasticos, se cernia en las esferas uranias, contemplaba el dic-
cionario —es decir, el mundo— desde perspectivas tan remotas que acaso se mareaba y se le
ponia la carne de gallina®.

14. GERARDO DIEGO (1896-1987). Cultiva el creacionismo en el poemario Imagen
(1922), en el que leemos el poema “Estética”.

Estribillo Estribillo Estribillo
El canto mas perfecto es el canto del grillo

Paso a paso
Se asciende hasta el Parnaso
Yo no quiero las alas de Pegaso
Dejadme auscultar
El friso que fluye de la fuente

Los palillos de mis dedos
Repiquetean ritmos ritmos ritmos
En el tamboril del cerebro

Estribillo Estribillo Estribillo
El canto mas perfecto es el canto del grillo

15. MIGUEL ANGEL ASTURIAS (1899-1974).
Fuegos de artificio en Versalles: la luna en carruaje (1927).

Mientras las aguas se besaban a si mismas, como suelen hacerlo las colegialas, de los
morteros dispuestos en rueda saltaban con gran estruendo bolidos que al explotar en

2! Librodot: 74.
2 Comas Sola, José (1932: 11, 13, 79, 113, 122, 135 y 346).
23 Amoros, Andrés (1996: 173).
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las estrellas abrian mas altos y felices abanicos. Gloria en las alturas... Gusanos o es-
pigas en cuyo extremo otra pequefla explosion hacia nacer nuevas luces, listoncitos
orientales en crines de pegaso. Noche espléndida.?,

16. MARIANO AZUELA (1873-1952). México.
La luciérnaga (1932)

Sus ojos se abren, y esta solo. Su nariz se dilata en una respiracion enorme, que se lleva
todo el aire, todo el sol reverberante, coches, trenes, transeuntes, campanadas, rumores,
los Pegasos, el Ayuntamiento, los Portales, el Palacio Nacional, todo el Zdcalo y todo
el cielo que cobija el Zocalo.

“Gracias, Sefior, gracias!... jBendito sea tu Santo Nombre!”%.

17. ROMULO GALLEGOS (1884-1969). Venezuela.
Canaima (1935)

Pero ya Childerico habia sido herido donde mas le dolia y repuso:

—Tiene usted razon: lo disimulo bien, soy un buen comerciante. Y un buen hombre a
quien se le hacen chistes y se le dicen cosas. Pero quiza algun dia oiga usted galopar
mi corcel. No serd un Pegaso ni un Bucéfalo, pero yo tengo mi corcel y algtn dia lo
jinetearé.

Urefia iba a manifestar que no lo ponia en duda, pero Arteaguita le quit6 la palabra,
con su buen humor recobrado:

—Siempre que no sea la Mula Mania, ;verdad, paisano? Acabé de amoscarse Childe-

ri0026.

18. TOMAS CARRASQUILLA (1858-1940). Colombia.
Hace tiempos (1935-1936).

De todo aquel cimulo de aventuras lo que mas me maravilla es el vuelo de Sebastian
en el aguila, rumbando por el cielo, bebiéndose los vientos y dando vueltas y revueltas
del palacio del rey a las cumbres de Monte de Oro y de éstas a la Luna. Ese vuelo se
me ha incrustado en la memoria de tal modo, que ahora, cuando siento a los aviones
cantar el himno pitagodrico, no pienso en el Vinci ni en el Pegaso alas de cera, ni en
nada apocaliptico, sino en Sebastian de las Gracias, montado en ese aguilon, las manos
en la rienda mégica, pegadas las ancas en el arranque de aquellas alas abiertas, cuya
envergadura "no cabe en la sala de la Casa Grande"?’.

19. JUAN RAMON JIMENEZ (1881-1958)

Ideolojia (1937). Al abordar las disputadas relaciones entre el poeta y el fil-
logo y sus mutuos reproches, afirma:

jPobre Pegaso blanco, rojo, negro a rastras del buey gris, paciente y concienzudo de la
historia y la filologia comparadas!?®

** Segala, Amos (1988: 196).

% Azuela, Arturo (1991: 86).

6 Minguet, Charles (1935: 74).

YE.P.E.S. A. (1951: 1079)

28 Aforismo 3.073 titulado “Poesia y Filologia”.
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20. VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984).
Ambito (1938).

Pero no veiamos la noche. Ni la sentiamos pasar. Precisamente ya estaba cruzando el
rio por su vado de sombra. Se veia que seguia el camino previsto por los astrélogos. El
cuello cimbrio se combaba enfoscado, sin jinete, pegaso libre sin alas descendiendo a
la tierra, desde los altos montes retrasados; sin ruido, con paso de manto, pero con
gesto atronador —jel gesto!—, braceante, que nos hubiera dejado sordos de no oir nada.
Hasta atravesar las aguas aceradas, densas, medida de las horas, para desembocar, atin
humedo, en las praderas hondas, desnudas, mudas, inmensas del alba, emprender el
desbridado galope tltimo y perderse en la lejania, esfumarse entre los telones grises,
rosas, fucsias, cardenos de naciente?.

21. JOSE JUAN TABLADA (1871-1945). México.

Entre los poemas escritos en la segunda década del siglo destaca el titulado “Nubes”,
que comienza invocando a Miguel Angel y concluye con estos versos:

Paganas son las otras por su plrpura
de Tiro y de lagar —Zeus y Dyonisos—;
cuadrigas, crines y las carnes blancas
de Afrodita retornan a la espuma,

y de Pegaso las rotundas ancas

o de Quirén, a la dorada bruma*’.

22. RAFAEL NOGALES MENDEZ (1879-1936).
Memorias (1936)

En la estacion tomé un viejo y destartalado fiacre, del cual tiraba un flaco Pegaso, que
seguramente habia perdido sus alas. A duras penas se movia sobre el piso adoquinado
del antiguo e histérico Dunquerque, cuyas aceras se hallaban también colmadas de
refugiados y soldados. Las calles trepidaban al paso de los furgones de artilleria tirados
por pesados y recios caballos, junto al acompasado golpetear de innumerables pies,
calzados con los peculiares suecos flamencos que hacian mas resonantes los adoquines.
Media hora emple¢ el fatigado Pegaso para llevarme hasta el mejor hotel de la ciudad.
Al frente se levantaba una estatua de bronce de un viejo pirata flamenco con el simbolo
de la aytidate a ti mismo y Dios te ayudara?'.

23. GREGORIO MARANON (1887-1960)
El Conde-Duque de Olivares (1936-1939)

El éxito, el Poder y este suceso venturoso le exaltaron e influyeron, sin duda, en la falta
de medida con que se lanz6 a la publicacion de sus decretos de reforma interior y a sus
empresas guerreras, que dirigia desde su despacho, cabalgando sobre el Pegaso del
ideal de la unificacion de los reinos de Espafia para luchar contra los enemigos de la

¥ Duque Amusco, Alejandro (1990: 222).
30 Tablada, José Juan (1971: 114).
31 Nogales Méndez, Rafael (1991: 11, 91)
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fe; ideal quimérico en sus manos; profesado no ya como Felipe II, sino —dice Canovas—
“muchisimo més que Felipe 11”2,

JOSE BERGAMIN (1895-1983).
Articulos (1923-1974). “Le Espafia de Malraux” La Esperanza (1937)

Quedo para siempre en Malraux ese chispazo imaginatico, que fundia su conciencia
revolucionaria en desesperada y desesperante esperanza. Ese deslumbramiento que le
hizo caer de su Pegaso racional, iluminandole de poesia. Aquella Espafia popular, tra-
gicamente afirmativa de la vida por la muerte burlada, fue su camino de Damasco.
Después sera su lucha con el angel. Marcando como un hierro candente su tragico des-
tino propio™.

PEDRO SALINAS (1891-1951)
En busca de Juana de Ashaje (1940)

La mayoria de sus obras breves se originan en episodios del mundo social que la ro-
deaba: fiestas, cumpleafios, entradas u obitos de virreyes, etc. Sus autos, loas y villan-
cicos los hace para representarse en lugar y fecha determinados y, seguro, a peticion.
En una de sus poesias manda el parabién a un recién doctorado; otra acompafia a una
rosa que envia a la virreina; en una tercera diserta sobre un reloj que ofrece a un amigo.
Casi siempre, pues, una solicitacion del mundo exterior, tal o cual oportunidad social
o religiosa la sirven de estribo para cabalgar en su gongorino Pegaso™*.

SALVADOR DE MADARIAGA (1886-1978)
Vida del muy magnifico sefior don Cristébal Colon (1940-1947)

De modo que, al fin y al cabo, era ¢él quien tenia razén. En aquella hora de triunfo,
debid parecerle algo extrafio y hasta increible. El resorte que tan obstinadamente habia
mantenido tenso durante afios frente al escepticismo ambiente, cesé de funcionar. Su
alma se relajo por primera vez en diez afios. Desenganchado, el Pegaso de su imagina-
cion debid pasar entonces por un momento de depresion y aun de escepticismo. jTie-
rra! |Y precisamente donde ¢l la habia anunciado! ;Pero era tierra?

Si que lo era. Al retorno vigoroso de su fe, Colon se lanzaria otra vez sobre los
cielos del ensuefio, cabalgando su alado Pegaso. Era tierra. Era Cipango. Con toda
seguridad™.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA (1888-1963)
Automoribundia (1948)

Era el prestidigitador que se saca un ruisefior de la cabeza como un mero poeta, era la
rubia insigne que ha domado a su Pegaso hasta hacerlo bailar, era el taciturno clown
de nariz carmesi que va tropezandose con las escaleras de la vida, como un hermano
desprestigiado de Rubén Darfo...*¢

32 Maranon, Gregorio (1990: 66)

33 Penalva Candela, Gonzalo (1983: 111, 111).
34 Marichal, Juan (1958: 208)

35 Madariaga, Salvador de (1992: 265)

36 Gomez de la Serna, Ramon (1948: 480)
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28. ANTONIO BUERO VALLEJO (1916-2000)

Gustavo Doré. Estudio critico-biogréafico (1949). En el comentario de la es-

tampa biblica de Doré “Heliodoro expulsado del templo”, episodio narrado en Ma-
cabeos 2.3.25-27, Buero afirma que

“Gustavo se permite libertades con el texto —como en tantas otras ocasiones— pues em-
plea un pegaso que la letra no nos da y uniforma a los tres enviados con tinicas y haces,
cuando el del caballo llevaba armas. Pero sus libertades no pasan de ahi”?’.

29. ELENA SORIANO (1917-1996)

Caza menor (1951)

Ensimismado, su recurso facil era el escape interior del ensuefio a lomos de un pegaso
peligroso: el alcohol. Bebia aun mas de lo que la gente pensaba. Comenzaba a beber a
solas, fuera de las comidas y de las francachelas con el mocerio. El mismo se daba
cuenta de que esto no era bueno. Pero apenas tenia veintisiete afios. Era fuerte y sano.
El vino era un precioso auxiliar provisorio de Pagina 105 su caracter timido y sin esti-
mulos’.

30. ELENA QUIROGA (1921-1995)

31.

La enferma (1955)

— Es mejor la lluvia que la niebla... Ya viene.

Llega el enorme “Pegaso” que aqui llaman “el Celta”. Llega con ruido y con escape de
motor.

— No corra, hay sitio de sobra. Primero ponen los bultos encima y ademas tendran
que sacar la lona para taparlos, que ahora llueve. Hoy no va carta de usted eh?, ni llegara
carta para usted en “el Celta” de la tarde. Ha vivido durante unos dias con el pueblo,
pendiente de su llegada, y ahora ya... Suba. Tiene sitio ahi, junto a la ventanilla...*

JULIO CORTAZAR (1914-1984)
Traduccion de Memorias de Adriano (1955)

Durante las vigilias forzosas de los campamentos contemplaba la Iuna corriendo a tra-
vés de las nubes de los cielos barbaros; mas tarde, en las claras noches aticas, escuché
al astronomo Terdn de Rodas explicar su sistema del mundo; tendido en el puente de
un navio, en pleno mar Egeo, vi oscilar lentamente el mastil, desplazdndose entre las
estrellas, yendo del ojo enrojecido de Toro al llanto de las Pléyades, de Pegaso al Cisne;
contesté lo mejor posible a las preguntas ingenuas y graves del joven que contemplaba
conmigo ese mismo cielo*,

32. CAMILO JOSE CELA (1916-2002)

Judios, moros y cristianos (1956). En referencia a las estatuas de los jardines

del Palacio de la Granja en Segovia escribe Cela:

7 Iglesias Feijoo-de Paco (1994: 11, 148)
3 Alborg, Concha (1992: 104)

% Quiroga, Elena (1962: 230)

4 Cortazar, Julio (1996: 124)
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La fuente de la Fama esta en un altozano que parece como un sarpullido que le hubiera
salido al jardin. La Fama con su trompeta, va montada en Pegaso y entre los dos atro-
pellan a la Envidia, a 1a Calumnia, al Error y a la Malignidad. Al vagabundo le parece
una escultura muy del gusto de los diputados provinciales y de los padres de familia.
Es bonita, pero impresiona poco. En general, todas impresionan poco. También es po-
sible que no las hayan hecho para impresionar*'.

33. ROBERT GRAVES (1895-1985).

Los mitos griegos (1958).

Junto a Pierre Grimal y Antonio Ruiz Elvira es uno de los tres mitdgrafos mas
leidos en la segunda mitad del siglo XX.

En retazos salteados nos ofrece Graves una explicacion politico-religiosa del
mito de Medusa y su decapitacion por Perseo®, la “asociacion de Pegaso con los
manantiales de agua™, la consideracion de Crisaor y Pegaso como “hijos de Po-
sidon™, su relacion con la fuente Pirene®, como surgieron del cadaver de Me-
dusa, completamente desarrollados, el caballo alado Pegaso y el guerrero Cri-
saor*, Tras ello dedica el escritor todo el capitulo 75 a Belerofonte y en este con-
texto estudia la figura de Pegaso examinando todas las variantes conocidas en sus
relaciones con el héroe exterminador de la Quimera®’.

34. JOSE MANUEL CABALLERO BONALD (1926-)
Dos dias de setiembre (1962)

La vieja del estanco le acerco la caja. Miguel tante6 los puros, escogié dos y pago.
Cuando salia le empez6 a punzar el higado. Todavia no eran las tres y media en el reloj
de anuncio de una agencia de viajes. El reloj no tenia nimeros sino las doce letras de
“Viajes Pegaso”, la “j” en las 12,

35. RAFAEL ALBERTI (1902-1999)

Roma, peligro para caminantes (1964-1967) III pp.9-89 Garcia Montero.
36. GUILLERMO CABRERA INFANTE (1929-2005). Cuba
Tres tristes tigres (1964-1967)

Arsenius Cuetullus hizo el silencio, que qued6 reverberando en el carro y el Mercury
se transformo en Pegaso. Casi aplaudi. Me lo impidio la consternacion que oi en la voz
de Beba®.

4! Cela, Camilo José (1989: 23)

42 Graves, Robert (1958: 12-13).

43 Graves, Robert (1958: 64).

# Graves, Robert (1958: 137 y 139).

4 Graves, Robert (1958: 241).

46 Graves, Robert (1958: 263).

47 Graves, Robert (1958: 278-281).

48 Caballero Bonald, José Manuel (1962: 129)
4 Cabrera Infante, Guillermo (1967: 379).
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37. ALVARO MENEN DESLEAL (1931-2000). San Salvador.

El extrafio habitante (1964). En el poema “No sueltes la palabra”, dedicado a
Gilberto René Granados, Pegaso se identifica con la palabra, con la poesia social,
comprometida con su tiempo y con sus circunstancias, a la que hay que sujetar y
manejar con habilidad para que no nos descabalgue al primer renuncio, fijando
bien y sélidamente la brida y aguijoneandola certeramente con las espuelas cuando
la ocasion se tercie.

No sueltes la palabra;

No le des un centimetro de brida,
Y hazla guardar el paso.

Si azotas a la hora, el golpe labra
La estatua ecuestre de tu vida

En que tu eres Perseo, ella Pegaso.

Y luego, ya llegada la paz,
Nacido el canto,

Sujeta al piafante bruto,
Sigue varon, y encima.

38. PIERRE GRIMAL (1912-1996).

Diccionario de la mitologia griega y romana (1965). Es la traduccion de la
edicion francesa de 1951, realizada por Francisco Payarols y concienzudamente
revisada por Pedro Pericay en todo lo relativo a la transcripcion de los nombres
propios. Aunque tiene una entrada ‘“Pegaso”, hay que acudir también a los lemas
“Belerofonte”, “Estenebea” y “Perseo” para completar el relato mitografico. La
presentacion de las principales fuentes clasicas a pie de pagina de cada uno de los
lemas convierten a este diccionario en un instrumento de consulta especialmente
util.

39. JosE LEZAMA LIMA (1910-1976), Cuba.

39. 1. Paradiso (1966).

39.1.1.

Pero ya Cemi estaba en la otra esquina y la espuma de la cerveza comenzaba a rodar
por los labios de la mestiza, a humedecer su tinico azul. La cerveza, como un canario
que toma el sol con las alas muy abiertas, se fue deslizando hasta la cloaca, orine del
Pegaso, al recibir la saeta del guagiiero, mientras se cerraban todas las ventanas al cor-
pusculo de la verdadera alegria solar. El canario encolerizado golpeaba con sus peque-
fias alas la infernal saetilla, logrando, con la ayuda de la mafiana, rechazarla™.

39.1.2.

La constelacion del Dragén comienza a recorrer el cielo, apartandose las estrellas ante
sus coletazos de fuego chorreante. Pero de nuevo San Jorge le avisara con sus milagro-
sas espuelas a su corcel para que salte cansando al dragon. Impulsado por los estallidos

50 Vitier, Cintio (1988: 306)
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terrenales de ese dia de la resurreccion, San Jorge tripulando ahora a Pegaso, se de-
rrumbard sobre la constelacion del Dragén, rompiendo sus eslabones de estrellas, su
cabeza de carbunclo y su engordado buche de luna paltdica...*!

39.1.3.

La directiva de la Asociacion de criticos musicales le pidi6 una entrevista a la esposa
enajenada, para hacerle un homenaje al mas longevo de los asociados. Habia marcado
pautas al gusto, canon al atrevimiento, Pegaso a la tradicion. Después, con exquisitez
se habfa retirado al silencio y a no molestar la fluencia del rio heraclitano™.

39.1. 4.

Regresaba de El Tesoro, casa de antigiiedades, a donde habia ido para ver unas mone-
das griegas y decidir sobre su autenticidad y la época de su acufacion. Se habia abste-
nido de comprar aquellos dracmas, porque habia observado que el relieve de las figuras
grabadas habia disminuido. Los dracmas auténticos de su coleccion, tanto la Minerva
de una de las caras, como el Pegaso del reverso, mantenian su relieve en una forma
sorprendente. Podia verse en esos dracmas, como el rostro de la Minerva mantenia con
orgullo su nariz exageradamente griega. El anticuario desconocia lo que desde el pe-
riodo de Winckelmann, se llaman monedas forradas, con un baflo de plata o de oro,
como una con la cabeza de Alejandro, de la coleccion del Duque de Caraffa, en Napo-
les, “tan perfecta es la forma y la conservacion, que solamente por el peso se puede
conocer la ficcion”, decia el citado historiador. Se mostraba partidario de creer que los
griegos al acuiar sus monedas, cargaban en la mezcla del relieve sustancias mas nobles
y resistentes. Aquellos anticuarios maliciosos procuraban, para atrapar a curiosos in-
cautos, que el relieve se fuera apagando, cuando los auténticos mantenian el relieve de
las hebras del crinaje del casco de la Minerva, los grupos plumosos de las alas del
Pegaso, sus cascos, las prolongaciones de la cola, en una regularidad tan tranquila-
mente asombrosa como la precision de los rostros atenienses aun en el recuerdo. Pen-
saba que, tal vez, los numismatas del periodo petrarquista, hubieran avivado el relieve
con algiin germen universal, resto de la alquimia medieval, aplicado a los descubri-
mientos renacentistas™.

39.1.5.

Martincillo recorrié con los dedos la fineza de la piel de la bolsita con las monedas.
Para disimular sus nervios, insistio en el trabajo manual volcado sobre la bolsita, zafo
el broche, extrajo una moneda. Aprovechandose, en una esquina entrecortada por la
sombra, que el lleno del 6mnibus aumentaba, sacé la moneda y la precis6 con un reojo
de fulguracion semita. No, no eran las habituales, vio un Pegaso graciosisimo, ligero,
con alas que parecian por lo exactas y enjutas, €litros de insectos centelleantes. En el
reverso, una Minerva espléndida, con su cldsica y robusta nariz, su casco que llevaba
atin a los bajos menesteres del empleo de las monedas, el refinamiento de la aristia, de
la proteccion minervina en medio del remolino de la pelea.

31 Vitier, Cintio (1988: 334)
52 Vitier, Cintio (1988: 388)
$ Vitier, Cintio (1988: 400)
5 Vitier, Cintio (1988: 414)
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40.

41.

39.2. Oppiano Licario (1977).

Pero no crea que después de la muerte de Licario el apartamento ha perdido interés. Lo
tiene ahora mi hermano, dedicado a las arafias y a la yagruma, se gana el dracma sici-
liano deteniendo la sangre, por eso se justifica la referencia a una moneda de veinte
siglos. Ese dracma me lo regal6 Licario, por eso lo he disparado en la primera oportu-
nidad conversacional, pero yo no hago nada con ella. No me sirve, ya la utilicé, se
cumpli6 en un grotesco verbal. Una Minerva y un Pegaso, la mejor proteccion en las
batallas. Ahora se la regalo.

En ese regalo, Cemi vio la mas cabal respuesta del timbre. La vibracion incondi-
cionada del timbre adquiri6 su causalidad en el regalo del dracma siciliano™.

EMILIO BRUGALLA TURMO (1901-1987)
La orfebreria, el libro y la encuadernacion (1966)

Los tanteos preliminares de los siglos XV y XVI dejan un rico tesoro de encuadernacio-
nes hechas en las varias republicas y ducados de Italia, llevadas a cabo bajo superiores
patrocinios que describe minuciosamente Tammaro de Marinis en su documentado estu-
dio en tres tomos y mas de seiscientas reproducciones, titulado "La legatura artistica in
Italia nei secoli XV & XVI", entre cuyos patrocinios figura aun, a finales del siglo deci-
mosexto, el famoso médico, bibliofilo genovés, Demetrius Canevari, cuyas encuaderna-
ciones se distinguen por su camafeo ovalado estampado en frio sobre el centro de las

tapas, representando Apolo persiguiendo a Pegaso en la cuspide de una roca’®.

GUILLERMO DiAZ PLAJA (1909-1974)
Discurso de recepcion en la Real Academia Espafiola: la dimensién cultura-

lista de la poesia castellana del siglo XX (1967). Trata de encontrar sentido al
“raro Pegaso” de que habldé Rubén Dario en el poema que dedico a Antonio Ma-
chado en El Canto Errante:

42.

Los elementos caracterizadores nos desconciertan un poco, no cuando nos presenta el
predominio de lo mental sobre lo formal, ni cuando nos ofrece una vision ambidextra
—hombre de leones y de corderos— sino cuando lo vincula a una sensorialidad —"y del
amor y del placer"— mas bien escasa en su poesia. Su fuga final —;alusion a su ausencia
encastillada en la remota Soria?— nos emociona por la premonicién de su muerte, en el
que el “raro Pegaso” fue su patético destino final de exilado, para aquel ultimo viaje

CEINTS

para el que se deseaba “ligero de equipaje”, “casi desnudo como los hijos de la mar”.

FRANCISCO GARCIA PAVON (1919-1989)
El reinado de Witiza (1968).

Me gasté tres mil pesetas en un ataid que luego quemamos en Valdemoro y alli meti
al muerto en un cajon que habia preparado. Y lo subi en uno de mis camiones. A mis
operarios no les dije ni palabra. Les entregué el cajon y la carta para el Pianolo, y le
dije al otro del camion (yo siempre voy en el “Pegaso”) que se fuera a Tomelloso e
hiciera la entrega. Y asi se hizo... Yo pensé, “asi que pase un par de dias, después que

55 Lopez, César ((1989: 277)
56 Brugalla Turmo, Emilio (1996: 34)
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se lleve el disgusto el Pianolo, paso por Tomelloso a la vuelta de Valencia y ya veremos
como salgo del lio y a la vez, eso si, cumplo con la Glltima voluntad del pobre muerto”>’.

43. JOAQUIN IRIARTE (1899-1970)

Traduccion de La Cancion del Cometa de 1577 de Francisco Sanchez (1970).
Es considerado Pegaso en su dimension astrondmica y astrologica:

Si respondes que los rayos han sido lanzados por las fortalezas superiores contras las
nuestras para que cambien con ellas las cosas de abajo, y que nuestros presarios (lan-
zados) hacia los de arriba no son percibidos por ellos, esto vale tal vez para las estrellas
fijas o sea para lo que anuncia el sol ardiente, Latona, Venus, Marte, el dios alado, las
Atléantidas, las Hiadas, Pegaso, el Boyero. Examina asiduamente qué cosas tristes te
dicen y ti mismo te convertirds en un triste y ridiculo Heraclito. Pero deja de preguntar
lo que presagia el astro peludo. No puede ser causa de nada ni anunciar nada. Ahora
mismo voy a aclarar mejor lo primero y enseguida probaré lo segundo™®,

777. Ferrerio (el Pedemontano?) le pinta cabalgando sobre Belerofonte o Pegaso. Las
cuatro constelaciones se hallan bastante contiguas y las cuatro suenan en los folletos
relativos al Cometa este de 1577%.

44. MAX AUB (1903-1972)
La gallina ciega. Diario espafiol (1971).

Y como él, millones; para quién el tenis, para quién la electricidad, para quién el fatbol,
para quién la pesca, para quién la hidraulica, para quién los aviones, para quién los
motores, para quién so6lo los Seats y los Pegasos, o el asfalto o las calles o los muelles
o las casas o la natacion. Pero de lo que le importaba antes ;qué queda? Y aunque sea
s6lo porque somos tan viejos amigos ;/qué sabe de mi aparte de mi juventud? ;Qué
sabe de mi aparte de los negocios que fueron de mi padre y de los cuatro librejos que
publiqué y de las seis obras que monté —seis, fueron, seis—, antes del 36? Nada®.

45. GRACIANY MIRANDA ARCHILLA (1910-2012). Puerto Rico.

Himno a la caballa: poema tropelista (1971). Dividido en dos partes (“Miga-
jones” y “Cristalidas”), subdivididas cada una de ellas en doce fragmentos, Himno
a la caballa “es un canto apasionado a la poesia simbolizada en el mitico Pegaso
que indistintamente es corcel y numen. En alas de Pegaso/ caballa el poeta recorre
los caminos de la creacion poética. Merodea las lindes del mundo natural y espi-
ritual. En su viaje somete a la poesia a los rigores del tropelismo creando una nueva
diccion con la que pretende renovar el lenguaje de la poesia, y con ella salvar al
hombre y la creacion de las infinitas injusticias que subyacen en su naturaleza
desde sus origenes. Pide también en su aspecto utdpico la vuelta a un mundo in-
contaminado, a una especie de Edad de Oro™®!.

5T Garcia Pavon, Francisco (1976: 247).
58 Churruca, Juan de (1996: 184).

%% Churruca, Juan de (1996: 200).

0 Aznar Soler, Manuel (1995: 153).

¢ Martinez, Jan (2002: 44).
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46. ARTURO AZUELA (1938-2012)
El tamafio del infierno (1973).

Luis Felipe empieza a narrar con detenimiento, las palabras fluyen, se va identificando
con los personajes. Tantos dias de estar metido en muchas mascaras por culpa del an-
ciano de Kimberley lo tenian acogotado, ensartado en los hilos de los titeres que se le
escapaban, se le zambullian en pantanos o en manantiales. Ademas, aqui el ambiente
es diferente, aqui los complejos se desbaratan y, con los sobrinos, €l se siente como le
viene en gana. Es el derroche de la imaginacion que salta de un pegaso a la lectura de
la baraja, de las posiciones del yoga al bebedor paradisiaco de salon®?.

47. ANTONIO RUIZ ELVIRA (1923-2008).

Mitologia clasica (1975). Revisado en 1982 (2° ed.), el manual requiere, como
en el caso de Graves, varios saltos para identificar todos los mitemas con que com-
pletamos la leyenda mitica de Pegaso. Encontramos datos en el relato sobre las
Gorgonas, en las hazafias de Perseo y, por supuesto, en los desafios acometidos
por Belerofonte®.

48. FERNANDO ARRABAL (1932-)
El Arquitecto y el Emperador de Asiria (1975).

Emperador.- Si quieres que te diga la verdad: s6lo queria a un ser: a mi perro lobo. Iba
a buscarme todos los dias. Nos paseabamos juntos: como un par de enamorados: Pe-
gaso y Paris. No tenia necesidad de despertador: era él que todas las mafianas venia a
lamerme las manos. De paso esto me evitaba a veces lavarmelas. Fue gracias a él por
lo que perdi mi confianza en mi equipo de billar eléctrico. Me era muy fiel. ;No se dice
asi? (El Arquitecto se pone a cuatro patas con una correa en torno a su cuello y una
caperuza de perro.)*

49. FERNANDO DEL PASO (1935-)
Palinuro de México (1977).

Desde nifio, doctor, tuve la obsesion de pensar como serian los desechos naturales, o
mejor dicho, los desechos sobrenaturales de los seres fantasticos: como seria por ejem-
plo el vomito de Unicornio, el excremento de Ave Fénix, la orina de Pegaso®.

50. ANTONIO SERRANO PAREJA (1902-1982)
Coleccionismo de sellos (1979).

Después de estar percatados de los tipos que se empleaban en la correspondencia y
paquetes que circulaban a través de las oficinas de Correos ya hemos hecho las dife-
renciaciones precisas, en lineas anteriores, de lo que son y significan los sellos clasicos,
los corrientes, los conmemorativos que arrancaron el 1 de mayo de 1905, con la titulada
“Efigie de Cervantes y escenas del Quijote”, con cifra de control al dorso, grabados

62 Rodriguez Padron, Jorge (1985: 353).

 Ruiz de Elvira, Antonio (1975: 45, 155-164, 257, 231, 303-304, 470, 491-492).
 Taylor, Diana (1993: 212).

% Paso, Fernando del (1982: 465).
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por Bartolomé Maura y con una tirada de 25.000 series. 55. Sellos "locales" del Ayun-
tamiento de Barcelona y del Plan Sur de Valencia. Los urgentes, que se inician en ese
mismo afio, con un veinte céntimos, en rojo, con un disefio en el que figura a la iz-
quierda del escudo de Espaiia, el Pegaso, caballo alado, segin la Mitologia, nacido de
la sangre de Medusa, cuando ésta fue decapitada por Perseo, que vold sobre el monte
Helicon, donde de una coz hizo brotar la fuente Hipocrene. Minerva lo domo y se lo
dio a Perseo para ir a libertar a Andrémeda y a Belerofonte para combatir a la Quimera;
pero habiendo intentado éste llegar, con su caballo alado, hasta el Olimpo, fue arrojado
a la Tierra, mientras el corcel proseguia su vuelo. Se ha querido asi expresar con este
simil la velocidad®.

51. OSCAR DE LA TORRE PADILLA (1935-)
El turismo. Fendmeno social (1980).

De sueflo profético, la aviacion paso a convertirse en hecho tangible. La historia de
tiempos tempranos sefiala diversas tentativas del hombre para conquistar el espacio
aéreo, y muchos mitos y leyendas relatan los esfuerzos del hombre para poder volar (el
mito de Pegaso, el caballo alado; el de fcaro; las leyendas incas de Ugar Utso; la fabula
de Taranto, etcétera)®’.

52. RAMON J. SENDER (1901-1982)

El oso malayo (bajo el signo de Leo) (1981). He aqui los cuatro pasajes en que
aparece Pegaso como colaborador de Belerofonte en las dos empresas mas cono-
cidas: la batalla con las amazonas y el enfrentamiento también victorioso con la
Quimera:

Recibié Bellerofon la orden del principe Iobates y después de largas consideraciones
y seguro de que de cerca y con armas tacticas (de contacto) no podria acabar con la
Chimera fue de noche al templo de Zeus y le pidié de rodillas y con la frente en el
suelo su ayuda. Después de toda una noche en oracion se levantod al oir los relinchos
de un caballo y encontrd a su lado a Pegaso. No so6lo era un caballo de un tamafio
superior a todos los conocidos sino que tenia alas®.

El caso es que desde los aires y montado en su Pegaso afrontd Bellerofon a las amazo-
nas y las venci6 después de una batalla que dur¢ tres dias con sus noches. El cuarto dia
aparecio al lado de Pegaso una yegua blanca que Pegaso saludé gritando su nombre.
Se llamaba Epona. Porque Pegaso entre relinchos, hablaba®.

El origen de su mito es muy antiguo y viene como he dicho varias veces del caballo
alado de los manantiales o de los arroyos secretos cuyas aguas salen de las venas de
Medusa desde que fue golpeada por Perseo. Desde entonces acude a esos lugares. Solia
aparecer junto a las fuentes en la sombra frondosa de las selvas egipcias y helénicas.
Mientras bebia en una fuente precisamente de Pirene fue hallado por Bellerofon, de
quien tanto hemos hablado, y éste lo dominé y lo mont6 haciendo uso de las riendas y
arneses que le habia dado Atenea. Con la ayuda de Pegaso, el héroe ya conocido vencio

66 Serrano Pareja, Antonio (1979: 129).
%7 Torre Padilla, Oscar de la (1990: 84).
 Sender, Ramén J. (1981: 76).
% Sender, Ramén J. (1981: 80).
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a la Chimera, pero al tratar de subir a los cielos cayo en la tierra y Bellerofoén se quedo
en las alturas segun unos y otros dicen que el que cayo fue ¢l y Pegaso quedd en los
cielos dando su nombre a la galaxia.”

No s6lo en Grecia y en Oriente sino también en los Pirineos de Sobrarbe donde todos
llaman a los manantiales o depdsitos naturales de agua de nieve ibones, adaptacion
fonética del nombre de Epona la amada de Pegaso.”

53. MANUEL MUJICA LAINEZ (1910-1984), Argentina

El escarabajo (1982). El escarabajo recrea en tres momentos la escena de la
Paz de Aristofanes en que Trigeo pretende ascender al cielo para liberar a la diosa:

Esclavo Primero: He ahi la mania que acabo de mencionaros. Hablando aqui mismo,
cuando empez0 a delirar, exclamaba: “; Por qué medio podria yo subir directamente hasta
Japiter?” Construy6 escalas, por las cuales trataba de ascender al cielo, hasta que cayo,
rompiéndose la cabeza. Ayer volvio a casa trayendo un enorme escarabajo, del que me
obligo a ser el palafrenero. Mi amo lo acaricia y le dice: “Mi pequefio Pegaso, generoso
volatil, condiiceme volando hasta el trono de Jupiter.” Pero voy a espiar qué hace. jOh
desventurado! jSocorro! Mi sefior sube por el aire, montado en un escarabajo!”?

Hija Primera: Es un cuento increible. ;Como pudo llegar un animal tan inmundo? ;No
seria mejor que montases el aligero Pegaso y te presentases en la morada de los dioses
con mas tragica apostura?”?

Trigeo: Tengo un timon personal, que si es necesario utilizaré. Adios. (A los especta-
dores.) Vosotros, en cuyo favor sufro estos trabajos, absteneos durante tres dias de todo
desahogo, ni so6lido ni fluido, pues si mi corcel percibe algiin olor se precipitara a tierra
y burlara mis esperanzas. Adelante, Pegaso mio. ;Qué haces? ;Por qué vuelves la ca-
beza hacia las letrinas? Vuela en linea recta al palacio de Jupiter. Aparta por hoy el
hocico de la basura y de tus alimentos cotidianos. jEh, buen hombre!, ;qué haces ahi?
iTe lo digo a ti que haces tus necesidades en el Pireo, junto al Lupanar! ;Quieres que
me mate? Octltalo pronto, cubrelo con un monton de tierra, planta tomillo encima y
riégalo con perfumes... jAy, ay! {Qué miedo! jYa no tengo ganas de bromas! {Mucha
atencion, maquinista! jUn viento rebelde gira alrededor de mi ombligo, y si no proce-
des con suma precaucion, terminaré por echarle un pasto mio al escarabajo! ™

54. GUTIERRE TIBON (1905-1999). México.

Constelaciones con alas. Cinco aves: el Aguila, el Cuervo, la Paloma, la Grulla y el
Cisne. Un caballo alado: Pegaso, y su jinete, Perseo, que vuela a liberar a Andrémeda
-otra constelacion- gracias a las alas que le ha prestado Mercurio. Acaso tiene alas
también el Dragon”.

70 Sender, Ramén J. (1981: 173-174).
! Sender, Ramén J. (1981: 174).

> Mujica Lainez, Manuel (1993: 82).
73 Mujica Lainez, Manuel (1993: 82).
74 Mujica Lainez, Manuel (1993: 83).
7 Tibon, Gutierre (1986: 147)
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55. JOSE MAR{A GIRONELLA (1917-2003).

Los hombres lloran solos (1986). Nufiez Maza, personaje de la novela, se de-
dica a recortar de los periddicos acontecimientos del afio 1945:

La empresa INI empieza la fabricacion en serie de los camiones Pegaso, que figuran
entre los mejores del mundo”®.

56. IGNACIO OSORIO ROMERO (1941-2012)
Conquistar el eco (1989).

El Diario de Robles por ejemplo, entre las muchas mascaradas que nombra, describe las
tres que se efectuaron en la octava de las fiestas por la canonizacion de San Juan de Dios,
el afio de 1700. La primera estuvo a cargo de los vecinos de la Alameda que salieron “re-
medando varios animales y fabulas de la antigiiedad”, en cuyo centro iba Apolo, el Pegaso
y las nueve musas; la segunda era una “representacion del mundo al revés, los hombres
vestidos de mujeres y las mujeres de hombres; ellos con abanicos y ellas con pistolas; ellos
con ruecas y ellas con espadas”. En el centro iba el santo y “un garzén ricamente adornado
que recitaba una elegante loa”. La tercera, por ultimo, a cargo de los nifios mestizos del
colegio de San Juan de Letran, represent6 a San Juan de Dios rodeado de patriarcas y cus-
todiado por los colegiales “vestidos a lo romano™”’.

57. GUILLERMO CHAO EBERGENYI (1946-)
De Los Altos (1991)

Mire mi hijo, o se admite como es, o se va a pasar la vida haciendo berrinches y cul-
pando a los demas, porque ese mexicano que usted ha inventado en su cabeza, ese
mexicano blanco pero con sangre de indio, ese mexicano no existe. Es como el caballo
al que le llaman Pegaso, que mas que correr, vuela, y es hermoso de estampa, pero no
existe -habia terminado el viejo, quien afiadid-; y ahora cuénteme cudntos generales
insurgentes murieron en esa batalla de alla atras, porque nada mas me platicé usted de
los espaiioles”.

58. ALFONSO CHASE (1944-) Costa Rica.

Entre el 0jo y la noche (1991) alberga el poema “Instrucciones para elevar un
papalote”, en cuyo final el poeta costarricense compara al papalote o cometa con
Pegaso:

Tomese el hilo dorado del cabello

De una nifia en cuyos ojos resida

Un gran secreto. Vistase una armadura
A través de la cual pueda verse

El corazon. Pidase a un joven,

—de preferencia mecanico—

que enhebre el largo hilo en su muiieca.
El armazén ha de ser como un péjaro

76 Gironella, José Maria (1987: 366).
7T Osorio Romero, Ignacio (1989: 369).
78 Chao Ebergenyi, Guillermo (1991:109),
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59.

Y la cola las alas de alguna mariposa.
Elévese. Elévese el hilo y el pajaro

Y déjese a la mariposa en libertad

De tomar el rumbo que quiera.

Contémplese desde una ventana como

El aire lo lleva por las nubes. Llamese

A alguien, para mirar acompaiiado, como

El pajaro se transforma en serpentina

Y la mariposa en el dorado seno de la luna.
Mirese como el papalote escribe sobre ¢l cielo
En su lenguaje alado alguna cosa. Bien puede
Ser amor o luz o alguna palabra inventada
Por su cola. Déjese ir el papalote.

Con el hilo, el pajaro y la mariposa

Y el terrible milagro del muchacho
Convertido en Pegaso sobre el cielo.

CARLOS FUENTES (1928-2012). México.
59.1. El naranjo (1993).

El péjaro tiene puertas y ventanas. Es una casa del aire. Una mezcla del Arca de Noé
y el mitologico Pegaso. La puerta se abre y aparece, sonriente, con dentadura cuyo
brillo opaca el del sol y el metal, un hombre amarillo, como los describe Marco Polo
mi antecesor, con espejuelos que afiaden al conflicto del brillo, vestido de manera ex-
trafia, con una maletita negra en la mano y zapatos de piel de cocodrilo™.

59.2. Instinto de Inez (2000). Los caballos del Guernica de Picasso son “como pe-

gasos de la muerte” que pretenden volar “para salvarse del gran cementerio en que se esta

convirtiendo la Tierra

60.

2980

ALEJANDRO TOMASINI BASSOLS (1951-). México.
El lenguaje religioso (1993).

Es evidente que del fracaso de las pruebas en favor de la existencia de Dios no podemos
extraer la conclusion de que Dios no existe. Es innegable, por otra parte, que pruebas
de no-existencia de Dios, si bien son pocas las que se han ofrecido, tampoco son vali-
das. Pero este milenario doble fracaso debe tener implicaciones dignas de ser extraidas.
Muchos tedlogos y fildsofos persisten en sus esfuerzos por desarrollar nuevas pruebas
o nuevas versiones de antiguas pruebas (A. Plantinga y R. Swinburne son buenos ejem-
plos de ello). Desde su perspectiva, lo que ha fallado ha sido el ingenio. A pesar de
haber fallado de modo sistematico, ellos siguen pensando que “Dios” es un nombre,
que designa un ser especial, que éste existe o no existe en el mismo sentido en que
podemos decirlo de Pegaso o de Napoleon. Pero filosofias més novedosas apuntan con
fuerza a la idea de que lo que esta serie de fracasos muestra es mas bien que "Dios" no
es el nombre de un algo y que es porque su funcion no es la de referir o denotar, esto

79 Fuentes, Carlos (1993: 251).
80 Fuentes, Carlos (2001: 110).
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es, porque la funcion que realmente cumple en nuestro lenguaje ha sido incompren-
dida, por lo que las pruebas de existencia, en favor o en contra, no pueden fructificar®'.
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INVITACION A LA MUERTE: UNA APROXIMACION A LA DRA-
MATURGIA DE XAVIER VILLAURRUTIA A PARTIR DE LA ES-
TETICA DE S@REN KIERKEGAARD

SPYROS MAVRIDIS
Universidad Abierta de Grecia

Villaurrutia en el contexto de la vanguardia mexicana

Xavier Villaurrutia (1903-1950) perteneci6 a una fértil generacion literaria his-
panoamericana que percibio el anhelo por la renovacion estética ante un arte gas-
tado e institucionalizado, en el sentido que Biirger utiliza el concepto (Biirger: 62).
El impacto de las vanguardias europeas en América Latina no era algo ajeno al
espiritu regenerador de los jovenes intelectuales del conjunto de los paises de habla
hispana, ni se puede caracterizar como una mera imitacion de los movimientos
europeos, sino como un amoldamiento de los mismos en un ambito geografico
que, recién todavia salido de su lucha por la emancipacion, buscaba sobre todo a
través de su narrativa forjar su propia identidad, no s6lo nacional sino también
estética'. Es en este sentido que en el dmbito propiamente mexicano esta nueva
generacion empieza a manifestar su inconformidad con el estancamiento literario
e intelectual del Modernismo, sobre todo a través de revistas y publicaciones pan-
fletarias. Una de las mas importantes y trascendentales hace su apariencia en 1928
bajo el titulo de Contemporaneos (1928-1931), nombre que cogié del grupo de
muchos de los principales jovenes escritores de la época que se preocupaban por
“ofrecer ante la creacion atistica una actitud distante de la de sus antecesores”
(Chumacero: ix). Entre ellos encontramos, amén de otros, a escritores de la talla
de Carlos Pellicer, Gilberto Owen, Salvador Novo y a Xavier Villaurrutia.

! Octavio Paz escribié que “la literatura es una respuesta a las preguntas sobre si misma que se hace la socie-
dad” y explico que “la relacion entre sociedad y literatura no es la de causa y efecto. El vinculo entre una y otra
es, a un tiempo, necesario, contradictorio ¢ imprevisible. La literatura expresa a la sociedad; al expresarla, la
cambia, la contradice o la niega. Al retratarla, la inventa; al inventarla, la revela”; (Paz: 61).

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos 1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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El autor y su obra

Xavier Villaurrutia fue un escritor polifacético que cultivd todos los géneros
con espiritu renovador: poesia, teatro, prosa, critica literaria y cinematografica.
Forjado en una escena lirica nacional que balanceaba entre un arte que moria y los
presagios de los movimientos vanguardistas que iban a sustituirla, y teniendo
como influencias principales a Juan Ramon Jiménez, a Jean Cocteu, a Ramoén Lo-
pez Velarde y a Enrique Gonzalez Martinez, Villaurrutia cristalizo su formula para
la creacidn poética como un juego dificil de ironia e inteligencia, repleto de agiles
juegos de palabras. La influencia de André Gide, decisiva en su prosa, impondra
el mayor recurso en su creacion literaria. Asimismo, el contacto con escritores de
diversas escuelas del Vanguardismo y sobre todo con el Surrealismo, completan
el marco de los motivos y recursos literarios de Villaurrutia.

El autor mexicano formé su concepcion del mundo como unidad cuyo signifi-
cado se puede captar y transmitir con los sentidos a través de la palabra, conven-
cido de que la poesia puede y debe penetrar con furia en el alma de las cosas. La
atmosfera que se transmite en su libro Nocturnos trae reminiscencias de Rainer
Maria Rilke, del idealismo magico de Novalis y del pensamiento de Frangois
Hemsterhuis, a la vez que revela la entelequia intima de su poesia?, permitiendo
que el estilo de Villaurrutia transcurra el hilo que une al Romanticismo dieci-
ocheno con la teoria de los suefios de Freud y la vanguardia surrealista, a la vez
que dota su obra con una calidad anticipadamente postvanguardista. La dialéctica
que establece con obras consagradas de la literatura y pensamiento occidental se
enriquece gracias a los recursos de una propia ontologia ludica.

La escena mexicana a la hora de insercién en ella de Xavier Villaurrutia

Por aquel entonces y en el ambito del teatro mexicano surgen diversos grupos
que postulan la renovacion de las representaciones escénicas. En 1902 ya se habia
fundado la Sociedad de Autores Liricos y Dramaticos en la cual predomina la es-
cena mexicana, mientras que en 1925 se forma la Unidn de Autores Draméticos
cuyo principal objetivo era fomentar la cultura teatral en el pais. Entre otros gru-
pos, se podrian nombrar EI Grupo de los Siete Autores, El Teatro Ulises y El Tea-
tro del Murcielago cuyos experimentos escénicos contribuyeron a regenerar la es-
cena teatral mexicana.

Entre 1927-1928 la revista Ulises se convierte en el portavoz de las aspiracio-
nes para un teatro experimental. Es el punto de partida para la transformacion del
arte escénico, mientras que el grupo alli reunido —entre otros se destacan Xavier
Villaurrutia, Celestino Gorostiza y Julio Bracho— da a conocer piezas de autores
extranjeros contemporaneos como Eugene O’ Neil, Jean Cocteau, Luigi Pirandello

% En palabras de su alumno Octavio Paz, Villaurrutia deseaba “encontrar en la muerte (...) una revelacion que
la vida temporal no le ha dado: la de la verdadera vida” (Paz, 1998: 74)
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y Charles Vildrac. A partir de 1932 Celestino Gorostiza dirige al Teatro de Orien-
tacion en el cual forma parte Xavier Villaurrutia. Los intereses de este grupo se
inclinan por un teatro culto y literario que hiciera nacer en el pais el gusto “por las
obras de los ultimos afios y crear un equipo de directores, escenografos y actores
con ideas diferentes a las que imperaban en el teatro profesional” (Chumacero:
XXiii).

La poética teatral de Villaurrutia

Es en el Teatro de Orientacion donde se representa una de las primeras obras
de Villaurrutia con el titulo Parece mentira (1933), y al afio siguiente, ¢En qué
piensas?, piezas con las cuales el dramaturgo establece de manera programatica
su ruptura imaginaria con lo real. Sus propuestas dramaturgicas formaban parte de
su interés por la indagacion en las fronteras entre realidad y ensofiacion a la manera
pirandelliana, y el desdoblamiento como proyeccion del Yo subjetivo al objeto
con que dialoga su discurso teatral. La ironia predominante forma parte de su ar-
senal como autor para atravesar los grandes conflictos que produce la confronta-
cion dualista de los opuestos eternos: vida/muerte, verdad/mentira, suefio/vigilia,
realidad/ficcion. Las relaciones sociales de la clase media, los conflictos familia-
res, los mecanismos oscuros de las pulsiones amorosas tanto como la frustracion
erdtica “es evidente que solo aparentan ser un pretéxto para manifestar, con la
magia de un arte rigurosamente ejercido, su multiple personalidad” (Chumacero:
XXV).

El existencialismo de Kierkegaard y su propuesta estética

Seren Kierkegaard en sus Estudios estéticos reflexiona sobre el cambio del
concepto tragico en el arte dramatico moderno, contraponiendo la Poética de Aris-
toteles con el tratamiento de los temas tragicos en la modernidad. En la tragedia
antigua los personajes, aunque se movian libremente, estaban sometidos a poderes
o instituciones muy por encima de ellos, fuesen ellas la religion, el destino, la fa-
milia o el estado. Asi la accion no emana del caracter ni es subjetivamente refle-
Xiva, sino que posee cierta porcion de pasividad. En este punto, afirma Kierke-
gaard, se advierte el cambio que propuso la tragedia moderna. La modernidad,
siguiendo la antigua querelle des Ansiens et des Modernes, quiso romper con el
pasado e imponer la nueva ética en la creacion artistica a través de la renovacion
de las formas y los recursos. Ya la caida del héroe no es solamente algo que se
padece, sino que constituye un acto de reflexion subjetiva, de decision individual
del personaje que asume la responsabilidad de sus acciones, y esta reflexion no
s6lo lo pone por encima de instituciones como el estado, la familia, o el destino,
sino que frencuentemente lo desvincula de su vida anterior.

Para la tragedia moderna lo que interesa es el momento actual, el estado social
y psicologico del héroe en el momento del desarrollo de la accion, que son los que
condicionan sus decisiones y acciones haciéndolo responsable de su vida, de sus



168 SPYROS MAVRIDIS

éxitos o padecimientos. Y, si el héroe sucumbe bajo el peso de la culpa de sus
acciones —algo que constituye lo tragico en la modernidad—, es el resultado de este
procedimiento que a la vez lo libera. En este sentido, lo tragico contiene en si una
dulzura infinita y un poder currativo que no debe despreciarse y que el filosofo
danés lo compara con el “amor maternal que arrulla al que esta atribulado” (Kier-
kegaard: 20).

A partir de este concepto, Kierkegaard desarrolld el término Xvumopa-
vekpouévor, o Cofradia de los muertos, que define a esta clase de personas, some-
tidas y avasalladas por la tragedia de la vida moderna. En ellos se define una ver-
dadera cofradia de difundos o moribundos, de gente que se ha anticipado a la
tumba y no encuentra ningun placer ni interés en la vida cotidiana de los demas
seres “normales” que circulan por el mundo moderno. Gente que solamente en-
cuentra reposo en la tranquilidad de la oscuridad nocturna, el espacio temporal del
dia que permite reflexionar en el amparo maternal de la noche. Este tipo de refle-
xion sobre las penas intimas la llama Kirkegraad la pena reflexiva, y se trata del
resultado del movimiento incesable de la pena personal que no se exterioriza fisi-
camente como las demas penas, sino que establece su dominio en el interior de la
psique, en un constante movimiento interno pendular y atormentador.

Invitacién a la muerte

La Invitacion a la muerte (1941) es una pieza de tres actos en la cual Villaurru-
tia emplea sus recursos poéticos predilectos, es decir, la inteligencia y la ironia.
En esos procedimientos podrianse afiadir también el tratamiento aparentamente
ludico de la muerte, la angustia que genera la ansiedad de la existencia del hombre
moderno y como afecta esta sus relaciones sociales-familiares, la discrepancia bo-
rrosa y fugitiva entre nociones como verdad/mentira, realidad/ficcion, suefio/vigi-
lia y presencia/ausencia. Son esquemas oximoros que Villaurrutia trat6 agilmente
con recursos y formas literarias como la oscuridad del lenguaje, la ambigiiedad, la
intertextualidad y el didlogo, mediante las referencias implititas o explicitas a tex-
tos consagrados de la literatura universal, utilizados estos ultimos —y siguiendo la
nomenclatura propuesta por Gérard Genette— como hipotextos en un proceso de
transformacion directa del texto original (Genette: 9-15). En este sentido el argu-
mento establece intertextualidades sobre todo con Hamlet por la utilizacion de te-
mas como la relaciones filiares, de amistad y amor entre los personajes que tienen
su origen en el argumento dramatico de la tragedia shakespeariana.

La obra se desarrolla en en una agencia de inhumaciones en la ciudad del Mé-
xico de los afios cuarenta, cuyo gerente es Alberto, un joven que solo encuentra
reposo en el amparo de la noche y que vive con su madre después del abandono
de los dos por su padre afios atras. Alli trabajan también el joven Horacio y el
“Viejo”, padre de Aurelia. Alberto desde su infancia lleva una vida atormentada,
en un estado entre vigilia y suefio, de soledad voluntaria, predileccion por las pe-
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numbras, reflexiones existencialistas y pulsiones erdticas inmaterializadas que os-
cilan de manera pendular entre Aurelia y Horacio. La trama empieza a desarro-
llarse en la segunda escena, en el momento en que entra en la agencia un supuesto
cliente quien cuenta a Horacio su regreso al pais después de una larga estancia en
el extranjero e intenta informarse sobre Alberto. Al volver Alberto a la agencia se
encierra en su despacho y se queda reflexionando a oscuras, cuando de repente
percibe la presencia de alguien y después de preguntar si éste era su padre, se
desmaya. Al despertar es testigo imperceptible de una entrevista amorosa que
mantiene su madre con su amante. Una vez concluida la escena en la que fue tes-
tigo, Alberto anuncia a Horacio su decision de irse solo y lejos de todo lo que lo
rodea en un intento de cortar amarras con un mundo que le deja indiferente y de-
solado. No obstante, la llegada oportuna de Aurelia le hace aceptar llevarla con-
sigo. En el tercer y tltimo acto Horacio se entera por Aurelia de que Alberto no
acudio a buscarla a su casa tal como lo habian acordado y mientras intenta conso-
larla ve a Alberto entrar extenuado en el negocio. El joven empieza a describir su
itinerario inconsciente y sin rumbo fijo por la ciudad que lo llevo finalmente de
regreso a la agencia. Les explica como se dio cuenta de que de haberse marchado
no habria conseguido la anhelada salvacion y se retira a su despacho para pasar la
noche. Aparece de nuevo el cliente misterioso afirmando que fue enviado por el
padre de Alberto para saber de su hijo. El joven se arrepiente de su institiva pulsion
inicial de ir a buscarlo y se queda en la penumbra de su despacho preguntandose
sobre la verdadera identidad del misterioso personaje.

El concepto filosofico kierkegaardiano, de la “pena reflexiva”, se manifiesta
plenamente en el personaje del joven Alberto. Pues incluso en su aspecto fisico —
la palidez de su rostro—se pueden discernir aspectos de este tipo de pena que ator-
tura su alma. El filésofo danés nos dice al respecto: “En este caso, la palidez del
rostro es algo asi como un leve adiés de despedida a lo interior, y entonces el
pensamiento y la fantasia se apresuran tras el fugitivo que va a esconderse en lo
recondito” (Kierkegaard: 54).

Alberto es torturado por sus reflexiones en el medio de un mundo que no le
ofrece la satisfaccion ni la paz a causa de sus convencionalismos sociales. La fa-
milia rota —la ausencia de su padre le priva el prototipo paterno, mientras que la
relacion de su madre con otro hombre le niega cualquier posibilidad de refugio—
lo deja en un mundo hostil y absurdo. El amor es psicoldgica y socialmente inal-
canzable puesto que —preso de sus propias reflexiones— no se le permite compartir
emociones ni aliviar su pena en sus frustradas y ambiguas relaciones amorosas-
amistosas, bien sea con la joven Aurelia o con Horacio. Sélo le queda el trabajo,
adecuado para su estado de animo, que le permite reflexionar en la soledad de la
noche sobre la soledad de su pena. A su peculiar estado animico se le afiade la
angustia —puesta en relieve cuando el joven intenta marcharse lejos de todo y en
sus ataques nerviosos— que se inserta en el sistema estético de Kirkegaard como
una categoria de lo tragico moderno, intimamente ligada al concepto de la “pena
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reflexiva”. La angustia es una reflexion y la fuerza del movimiento mediante ¢l
cual la pena arraiga en el corazon humano’. Asi lo explica el filésofo danés:

La angustia es repentina y crea la pena en un abrir y cerrar de ojos, pero de tal maner
que ese instante tan rapido se resuelve inmediatamente en una auténtica sucesion. La
angustia, en tal sentido, es una verdadera categoria tragica (...). A esto hay que afadir
que la angustia entrafia siempre una reflexion de temporalidad. Porque no puedo sen-
tirme angustiado a causa del presente, sino solo de lo que ha pasado y de lo que va a
venir (Kierkegaard: 33-34).

Alberto no revela la razén de su pena, sino s6lo describe el estado de animo
que lo avasalla desde su infancia hasta el momento actual.

Un personaje que “recorre” con su (omni)presencia toda la obra, es el joven
Horacio, tinico amigo de Alberto. Su papel se podia interpretar a través del pensa-
miento dualista del mundo occidental como el doppelgénger de Alberto, que pau-
latinamente se sumerge en el mundo infernal del joven gerente:

“No te imaginas como a tu lado dejo de ser yo mismo; siento que se apaga ese deseo
de vivir alegramente que todos reconocen como lo mas mio... y me siento arrastrado
por tus palabras, cediendo a la invitacion de tu pensamento (...) siento algo asi como

’

un placer nuevo, como un calorfrio” (VI: 378).

Los dos mantienen una relacion que podria también interpretarse como una
homosexualidad latente —haciendo a la vez alusion el autor a su propia condicion
sexual- que se manifiesta en la prolongacion de su abrazo cuando Alberto le co-
munica su decision de marcharse (Marquet: 91).

Otro de los personajes catalizadores para la obra es el del padre, quien pasea
por el escenario como un “alma en pena”, un espectro que deambula por el mundo
hasta que consiga el perdon de su hijo. En este sentido consiste también parte de
la ambigiiedad de la obra, como no se queda claro si ha vuelto verdaderamente o
si va a regresar al final, algo que puede explicar los ataques de crisis que sufre
Alberto. El oximoro presencia-ausencia genera angustia por el acercamiento de la
muerte, y en su cénit, en la ultima escena, deja la obra en suspense, nublada bajo
lo incumplido de la ambigiiedad.

Conclusiones

En el trabajo que aqui presentamos nos hemos acercado a la obra dramatica
Invitacion a la muerte de Xavier Villaurrutia partiendo del concepto que Seren

3 El concepto de la angustia intereso también a Martin Heidegger. Para el filosofo alemédn la angustia esta
ligada al concepto del temor hacia “la nada”. Un temor que no conoce su razon de ser, pero que esta alli, sumer-
giéndonos a lo mas profundo del vértigo que produce. Con la angustia se dice que uno se siente extrafio pero que
no se sabe el por qué de este estado. Explica Heidegger: “Todas las cosas y nosotros nos hundimos en la indife-
rencia (...).Este apartarse de lo ente en su totalidad, que nos acosa y rodea en la angustia, nos aplasta y oprime.
No nos queda ningun apoyo. Cuando lo ente se escapa y desvanece, solo queda y solo nos sobrecoge ese «nin-
guny. La angustia revela la nada” (Heidegger: 100), es decir, la ignorancia sobre la verdadera esencia y el origen
de este sentimiento extafio.
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Kierkegaard formulo6 sobre la “pena reflexiva”, aplicandolo al personaje central de
la obra, el joven Alberto, un miembro destacado de esta cofradia selecta que el
filosofo danés llamo los Xvumapavexpwuévor. En torno a él desfila una serie de
personajes interrelacionados entre si y dialogados con otros de obras consagradas
del pasado, cumpliendo asi con el principio meta-teatral de la creacion dramatica
que convierte la praxis teatral en su referencia ontoldgica. El lenguaje ludico-poé-
tico y la trascendencia estética de la obra invitan al lector-espectador, o en cual-
quier caso receptor de la misma a penetrar en su esencia, rechazar o profundizar
en su discurso, pero, sobre todo, disfrutar de una obra de alta calidad artistica.
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EL GIGANTE AMAPOLAS DE JUAN BAUTISTA ALBERDI:
LA TEATRALIDAD INNOVADORA
DE UNO DE LOS “PROSCRITOS”

SPYROS MAVRIDIS
Universidad Abierta de Grecia

En el presente articulo nos detenemos en un “muelle” excepcional y algo es-
condido, ya que se menciona poco en la “cartografia” de la literatura argentina y
menos por la historiografia de su teatro. Nos referimos a una pequefia “perla” tea-
tral no so6lo para la escena rioplatense sino para el teatro occidental en su totalidad.
Se trata de El gigante Amapolas y sus formidables enemigos, o sea, Faustos dra-
maticos de una guerra memorable que escribié Juan Bautista Alberdi en 1841.
Una pieza en la cual se perfilan inquietudes estéticas precursoras y filiales a las de
las vanguardias del siglo XX.

Estamos en la década de los treinta del siglo XIX y en Argentina gobierna Juan
Manuel de Rosas' de forma absolutista y dictatorial, algo que provoca disentimien-
tos y enfrentamientos de parte de los intelectuales contra su politica. Algunos de
ellos, que formaron el grupo de los llamados proscritos, se vieron obligados a re-
fugiarse en paises hermanos, como Chile y Uruguay, desde donde lanzaron su
oposicion para con el régimen, a menudo mediante publicaciones panfletarias. Asi,
en el ambito teatral que nos interesa, lucen mas por sus méritos personales e inte-
lectuales en otros campos que en la dramaturgia figuras como Bartolomé Mitre
(1821-1906) —historiador y, posteriormente presidente de la Republica (entre
1862-1868)— quien publico por entonces Las cuatro épocas (1840), drama roman-
tico de méritos, sin embargo, muy escasos. Otra persona ilustre de la historia del
pais que también llegd a la presidencia (entre 1868 y 1874), Domingo Faustino
Sarmiento, se dedicé a la critica teatral desde su exilio en Chile. José Marmol, el
novelista de Amalia, fue también el autor de dos piezas de inspiracion romantica,

! Gobernador de Buenos Aires de 1829 a 1832 y dirigente de la Confederacion Argentina de 1835 a 1852.

E.P.PavLAKIS - D. L. DROSOS — A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos I1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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pero de escasos valores escénicos: El poeta (1847) y El cruzado (1851). No obs-
tante, hubo otro dramaturgo cuya produccion trascendental para el teatro argentino
anticipo formas y procedimientos artisticos que se dieron a conocer y se propaga-
ron mucho mas tarde en el teatro occidental.

Se trata de Juan Bautista Alberdi (1810-1884), el “padre de la constitucion ar-
gentina”, y mds conocido como fildésofo, socidlogo, pensador profundo y hasta
compositor musical, pero cuyas inquietudes teatrales quedaron en el olvido hasta
recientemente, cuando empezd a descubrirse su singularidad como dramaturgo
esencial e insélito por el aporte de sus reflexiones teatrales, sorprendentes para su
época.

Alberdi ya por 1837 habia mostrado su interés por el teatro como critico de los
espectaculos que se escenificaban en el Coliseo. Por la misma época comenz6 a
escribir el drama historico La revolucion de Mayo (1839) que iba a constar de
cuatro partes pero de las que Alberdi llego a escribir s6lo dos. Luis Ordaz comenta
con respecto a estas dos escenas de la obra de Alberdi que:

Si bien se observa en ellas la utilizacion diestra de masas importantes en movimiento,
algo original (hasta requerirse una plaza de grandes dimensiones para la representa-
cion) la obra, estructurada dentro de los canones convencionales, no agregaba mucho
a la escena nativa, ni a la produccion general del autor, tan significativa (Ordaz: 16).

Ahora bien, algo muy distinto se podria afirmar respecto a otra obra suya, El
gigante Amapolas y sus formidables enemigos, o sea, Faustos dramaticos de una
guerra memorable, que Alberdi escribid desde su exilio en Montevideo (1838-
1843). En cuanto a la propuesta de escenificacion era ya para su época muy avan-
zada, puesto que Alberdi exigia un espacio enorme y abierto sobre el cual se colo-
caria un “gigante de tres varas de alto, con un pufial de hoja de lata, de dimension
enorme, bafiado en sangre™. Eso ademés es interesante, puesto que Alberdi pro-
pone la utilizacién de gigantescos objetos escénicos a la manera que mucho mas
tarde harian Alfred Jarry o Antonin Artaud —como por ejemplo en la escenificacion
que este Gltimo realizo del primer acto de Victor (1928) de Roger Vitrac (1889-
1952) para el Teatro Alfred-Jarry—, con la presencia de un enorme pastel sobre la
escena. Igual, respecto a la afinidades precursoras con el proyecto artaudiano,
llama la atencion la ritualizacion escénica que parece querer hacer Alberdi con la
enorme figura del gigante bafiada en sangre.

Se trata de una pieza extraordinaria e, incluso, curiosa por los procedimientos
y la estética utilizada, caracterizada por una inaudita modernidad para su época.
La alusion alegorica del gigante Amapolas se dirige al dictador De Rosas, cuyo

2 Véase Juan Bautista Alberdi: El gigante Amapolas y sus formidables enemigos, o sea, Faustos dramaticos
de una guerra memorable: peti-pieza cémica en un acto en http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/teatro/gi-
gante/gigante_amapolas.htm; (consultada: 6/12/2013). Todas las citas textuales seran extraidas de esta version
electronica de la obra.
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emblema politico era el color rojo’, mientras que con la referencia en el titulo a las
“guerras memorables” y “sus formidables enemigos”, se alude con ironia 4spera
tanto a las tropas federales del dictador como a las unitarias y sus dirigentes, quie-
nes pretendian desalojarlo del poder, sin llegar a lograrlo. Segun las palabras del
propio Esteban Echeverria (1805-1851) esta pieza de Alberdi es una “satira pi-
cante donde pone en ridiculo a los visionarios timidos que imaginan colosal y om-
nipotente el poder de Rosas (Echeverria: 191). En este sentido, el dictador se nos
presenta como un fantoche colosal que consigue paralizar a sus enemigos por su
sola presencia fisica, pero, y a la vez, el desenlace lo matiza como un maniqui
grotesco e inoperante, a quien consigue vencer un simple sargento del ejército
opositor.

En realidad la trama —que practicamente es inexistente— es absolutamente es-
tatica y gira alrededor del gigante como punto de referencia y del vaivén constante
y frenético de los personajes que Labinger atinadamente describe como “chaotic
ballet” (Labinger: 5). Es mas, a falta de accion convencional, Alberdi recurre al
uso de otros signos sonoros y visuales intra y extra-escénicos como el sonido de
la percusion militar, el disparo de un fusil, el sonido de trompetas marciales, los
bindculos de los oficiales y el desfile frenético de los soldados aterrorizados que
semiotizan la escena. Del mismo modo, Alberdi recurrié al uso de arquetipos y
abstracciones que remiten al inconsciente colectivo de su sociedad y los temores,
personificados en el fantoche gigantesco que se impone en la escena por su inercia
y transmite horror tanto a los personajes, como, suponemos, a los lectores de su
época.

A la manera “didactica” del teatro clasico, Alberdi dedico su obra a las autori-
dades de los paises hermanos, con el fin de advertirlos del peligro siempre ace-
chante del poder de la opresion politica y de los regimenes absolutistas quiméricos.
En este sentido, y en la dedicatoria que precede la pieza, advierte Alberdi al res-
pecto a los respectivos presidentes de Uruguay, Chile y Bolivia: “Dedicada respe-
tuosamente a SS.EE. los SS. presidentes y generales Rivera, Bulnes y Ballivian
para que conozcan el escollo y se abstengan de caer en él”.

Debemos insistir en esa obra y su intencionalidad critica y burlesca, tanto hacia
el tirano como para con sus enemigos, quienes, en vez de unificar sus fuerzas para
derribarlo se empefiaban en discrepancias internas a causa de sus ambiciones po-
liticas personales. Asi, la obra cobra un fuerte matiz satirico frente a la “ridiculez”
—segun la opinion del autor— que “rebosaba por todas partes de la sociedad ameri-
cana”. Concluia, pues Alberdi que “el elemento de arte que mas conviene a nuestra
posicion, es el elemento comico”, y Ordaz comenta atinadamente que hoy, “tal
vez, hubiese dicho «absurdo»” (Ordaz: 17).

Es sorprendente como Alberdi se anticipa a muchas reflexiones de la posterior
vanguardia escénica. En este sentido, se podria afirmar que parte de lo grotesco

3 Desde sus afios de caudillo fue famosa y temible su propia milicia, los “Colorados del Monte” que se con-
virtié en una poderosa fuerza militar, disuelta tan solo cuando el dictador “purgd” y controlé el ejército (Tello:
54).
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para alcanzar el esperpento —con el uso de personajes fantoches que recuerdan al
posterior Ramon del Valle-Inclan (Tirano banderas, de 1926)- y hasta “rozar” lo
absurdo de la segunda mitad del siglo pasado, como modelidad estética mas propia
para escenificar la irracionalidad de las guerras, caracteristica comun de todos los
enfrentamientos bélicos.

Asimismo, con la deformacion que realiza del dictador Rosas profetiza proce-
dimientos parecidos de parte de Gabriel Garcia Marquez en El otofio del patriarca
(1975) o de Miguel Angel Asturias (1899-1974) en EI sefior presidente (1946).
Labinger también indica la reduplicacién de los personajes — refiriéndose al
pseudo-dialogo que mantiene el mayor Mentirola en la mitad de la pieza, quien,
una vez abandonado por sus ex-compafieros Mosquito y Guitarra, asume alterna-
tivamente el turno de palabra que légicamente habria correspondido a ellos si no
se hubiesen marchado—y el uso de los caracteres multiples —piénsese en la perso-
nificacion de la Tropa en un solo caracter— como método que posteriormente fue
explorado por la estética del absurdo, sobre todo a partir de Ubu Roi de Jarry, y
que demuestra la capacidad de Alberdi para mantener limitada su escena en pos
de conseguir el maximo efecto artistico (Labinger: 8).

Esta farsa tragica de Alberdi tendia originalmente a ser didéctica y liberadora,
mediante la risa irreverente que deseaba provocar en el espectador. Anticipandose
a la estética de lo absurdo de Ionesco, esa risa desenfrenada intenta establecer una
relacion de primacia del humor sobre lo tragico de la vida. No obstante, como
sefiala Scipioni, la risa “no puede llegar a ser nunca realmente liberadora”; el re-
ceptor de la obra no puede dejar de pensar en la amargura del tema, algo que con-
vierte su reaccion en un grito disfrazado y en una risa desenfrenada (Scipioni:
199). Y eso es algo que consigui6 la obra de Alberdi adquiriendo valor diacrénico,
porque aunque fue escrita en una época historica concreta, plantea problemas po-
liticos y sociales recurrentes.

En la obra abundan escenas que posteriormente, en plena era de las vanguar-
dias, se calificarian de “absurdas”, como por ejemplo la irracionalidad y la pérdida
de la identidad de los personajes. Ordaz sefala algunas de ellas:

Cabe sefialar la entrada a los saltos de los soldados del dictador, por hallarse todos con
las manos y los pies atados, y ante los cuales, una vez formados militarmente, el oficial
que los comanda los proclama “Hijos de la libertad, hombres que jamas habéis cono-
cido cadenas”. En el bando contrario, uno de los altos jefes, al no aceptar ser despla-
zado del mando ni compartirlo con nadie, resuelve por si mismo “abandonar la guerra”
y volverse lo mas tranquilo a su casa. Otras notas del “absurdo” son las del soldado del
“gigante” que no podia tocar su tambor, cuando se le ordenaba redoblar, porque segun
lo explicaba, una bala de caiion le habia arrancado los palillos de la mano, y al pregun-
tarselo por los muertos que se habrian producido en la imaginaria refriega y no se los
veia tendidos por el campo de batalla, replicaba con total seriedad, que “el mismo
miedo los habia hecho revivir y salir disparando”, con las cabezas debajo del brazo
(Ordaz: 18).

Como se puede advertir, el sentido del texto transita por un desorden en pleno
delirio, una farsa descarnada que recuerda lo que el mundo teatral habria de hallar
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cuando en 1896 Alfred Jarry estrenara en Paris, con gran revuelo y alboroto, Ubu
Roi (Bermudez: 60-67).

En cualquier caso, los procedimientos y técnicas utilizados por Alberdi obede-
cen a su designio de relacionar lo irracional con los fines claramente racionales y
mensajistas de la obra*, algo que lo aproxima atin més a la definicion de la estética
de lo absurdo. Por tiltimo, algo también singular es que, siendo prohibida esta obra
de Alberdi, no llego a escenificarse hasta 1948, es decir, mas de cien afios después
de haber sido escrita, sin haber perdido nada de su valor original (Scipioni: 49).

En fin, el valor diacrénico de esta pequena perla teatral que Alberdi ofrecié en
una época tan temprana, no solo para las recién nacidas naciones hispanoamerica-
nas, sino para el teatro occidental en su totalidad, ha sido mejor resumido por La-
binger cuando agudamente concluye su estudio con las siguientes palabras:

With very few changes (...), El Gigante Amapolas could be performed today as a dra-
matic manifesto of the grotesqueries of totalitarianism; its abstraction and humor trans-
cend the limitations of time and place. By excising the Sargento-General’s final, glo-
rious victory, the play would lose some of its optimistic naiveté, but would in all prob-
ability be better received by a contemporary audience. We are, after all, children of a
more problematic age, and perhaps our “Gigantes” are made of more resilient stuff. As
long as oppression remains a part of the human condition, however, El Gigante Amapo-
las will serve as a valuable reminder of the paralysis caused by fear and the dignity to
be found in struggle (Labinger: 11).
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Entre los viajeros hispanos en Grecia de principios del siglo XX destaca, sin
ninguna duda por su originalidad, la figura de Enrique Gémez Carrillo cuya vida
y obra se podria resumir en lineas muy generales de la manera siguiente':

Naci6 en Ciudad de Guatemala en 1873 y muri6 en Paris en 1927. Hasta 1890
trabajo como cronista en Guatemala y alli colabor6 en el Correo de la Tarde, di-
rigido por Rubén Dario. Vivio largas temporadas en Madrid, donde colabor6 con
El liberal (del que llegé a ser director en 1916) y con el ABC, y en Paris, ciudad
en la que destacé como cronista?, ensayista’ y novelista®. Su amplia obra literaria’
comprende, en su mayor parte, novelas, cronicas de viaje y ensayos de critica lite-
raria, donde se aprecia su erudicion pero sin dar la imagen del erudito pedante. Su

! Extensa informacién sobre su vida da el propio Gémez Carrillo en sus obras Treinta afios de mi vida: El
despertar del alma, Madrid, 1919/1920 (4 vols.), En plena bohemia, Madrid, 1919 (2 vols.) y La miseria de
Madrid, Madrid-Buenos Aires, 1921. Vid. también Mendoza, Juan de, Enrique Gomez Carrillo. Estudio critico-
biografico: su vida, su obra y su época, vol. 2. Guatemala, 1946 y Barrientos, Alfonso E., Enrique Gémez
Carrillo, Guatemala, 1994.

2 Vid. Torres Espinoza, Edelberto, Enrique Goémez Carrillo, el cronista errante, Guatemala, 1956.

3 Su obra ensayistica comprende, entre otros, los siguientes ensayos: Sensacion de arte Paris, 1893; Literatura
extranjera, Paris, 1895; El modernismo (1905); En el corazon de la tragedia (1916), Literaturas exdticas (1920),
Safo Friné y otras seductoras (1921); El misterio de la vida y de la muerte de Mata Hari (1923), Las cien obras
maestras de la literatura universal (1924) y La nueva literatura francesa (1927).

4 Por la sensualidad de su prosa refinada se revela proximo a D" Annunzio en El reino de la frivolidad (1923).
Entre otras novelas, conviene destacar Tres novelas inmorales: Del amor, del dolor y del vicio (1898); Bohemia
sentimental (1899) y Maravillas (1899), modificadas en la edicion de 1922. En 1917 obtuvo el premio Montyon
de la Academia Francesa con la novela titulada En el corazon de la tragedia.

3 Sobre su obra literaria en general vid. Bauza Echeverria, Nellie, Las novelas decadentistas de Enrique Gomez
Carrillo, Madrid: Editorial Pliegos, Universidad de Puerto Rico, 1999 y Gonzalez Martel, Juan Manue,l Enrique
Gomez Carrillo. Obra literaria y produccion periodistica en libro, Guatemala, Tipografia Nacional (Coleccion
Biblioteca Guatemala, n°® 3), 2000.

E.P.PavLAKIS - D. L. DROSOS — A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos I1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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vida de bohemio, su intensa vida amorosa y su pasion por las mujeres® son ele-
mentos que dejan profundas huellas en su obra’.

E. Gomez Carrillo fue viajero infatigable por todo el mundo®, hecho que ha
quedado plasmado en sus cronicas de sus viajes’ que constituyen quizas lo mas
destacado de su obra por su indiscutible personalidad'®. De hecho, su libro La psi-
cologia del viaje resulta toda una apologia de su concepto sobre este género, como
se refleja en las siguientes palabras: “...yo nunca busco en los libros de viaje el
alma de los paises que me interesan. Lo que busco es algo mas frivolo, mas sutil,
mas positivo: la sensacion. En realidad cada viajero artista podria poner en su libro
el titulo: Sensaciones™!. Su literatura de viaje'? estd impregnada del espiritu del
Orientalismo'?® que lo lleva a interesarse sobre todo por el Oriente Medio (Marrue-
cos, Egipto, Tierra Santa, Imperio Otomano) y el Oriente Lejano (China y espe-
cialmente Japon)',

¢ Sehaefer, Claudia: «;La liberacion de la prosa?: erotismo y discurso excéntrico en las cronicas de Enrique
Gomez Carrilloy, Texto critico, 38, afio XIV (enero-junio, 1988).

7 Del amor, del dolor y del vicio, Paris, 1898; Almas y cerebros. Historias sentimentales e intimidades
parisienses, Paris, 1898; Notas de las enfermedades de la sensacién desde el punto de vista de la literatura;
Bohemia sentimental, Paris, 1899; Tristes idilios. Cuentos, Barcelona, 1900; Bailarinas, Madrid, 1902; Las girls.
Quelques petites &mes d’ici et d ailleurs, Paris, 1904 (Trad. del original al espafiol por Charles Barthez); Las
mujeres de Zola, Madrid, 1904; Entre encajes, Barcelona, 1905; Cémo se pasa la vida..., Paris, 1907; Marta y
Hortensia. Cuento, Paris, 1908; El libro de las mujeres, Paris, 1908; Psicologia de la moda femenina, Madrid,
1907; Pequefas cuestiones palpitantes, Madrid, 1910; Los labios alucinados, Barcelona, 1911; La bacante que
baila, Madrid, 1917; El libro de las mujeres, Madrid, 1919; Mis idolas, Paris, 1919; Safo, Friné y otras
seductoras, Paris, 1921; El segundo libro de las mujeres, Madrid, 1921; En el reino de la frivolidad, Madrid,
1923.

8 Torres Espinoza, Edelberto, Enrique Gomez Carrillo, el cronista errante, Guatemala, 1956 (20077).

° Entre su dilatada produccion en este género destacan: EI alma encantadora de Paris, Barcelona, 1902, El
Japon heroico y galante, Madrid, 1912; La sonrisa de la esfinge Madrid, 1913; Jerusalény la Tierra Santa, Paris,
1914, El encanto de Buenos Aires, Madrid, 1914; La Grecia eterna, Madrid, 1908; La Rusia actual (1920) y
Vistas de Europa (1919), De Marsella a Tokio, Paris, 1912.

' Hajjaj, Karima, “Cronica y viaje en el Modernismo: Enrique Gémez Carrillo y “El Encanto de Buenos
Aires”, en Anales de literatura hispanoamericana, Madrid, 1994 y de la misma autora Oriente en la crénica de
viajes: el modernismo de Enrique Gémez Carrillo (1873-1927) [Tesis Doctoral, Universidad Complutense de
Madrid, Facultad de Filologia].

11 “La psicologia del viaje”, publicado en El primer libro de las crénicas, Obras completas, vol. 6, Madrid:
Mundo Latino, 1919 y en Pequefias cuestiones palpitantes, Madrid: Libreria Sucesores de Hernando, 1910. Vid
también Lopez-Vega, Martin El viajero modernista, 2002, pp. 17-21.

12 Bohemia sentimental (1899), Sensaciones de Paris y Madrid (1900), Sensaciones de Rusia. Paisaje de
Alemania (1905), La Rusia actual (1906), De Marsella a Tokio. Sensaciones de Egipto, la India, la Chinay el Japon
(1906), L "ame japonaise (1906), EI Japon heroico y galante (1912), Por tierras lejanas (1907), Jerusalén y la Tierra
Santa (1912), El encanto de Buenos Aires (1914), Por tierras lejanas [ Venecia, Tokio, Marruecos, Rusia, China, India]
(1907), Nostalgias [Venecia, Argelia, Egipto, Holanda, Grecia, Japon] (1911), Romerias [Rodas, Esmirna,
Constantinopla, Palestina] (1912), Vistas de Europa [Paris, Niza, Barcelona, Sevilla, Galicia, Santander, San
Sebastian, Verona, Venecia y Rusia] (1919), Ciudades de ensuefio: Constantinopla, Jerusalén, Atenas, Damasco
v Nikko (1920), El cuarto libro de las cronicas [Francia, Paises Bajos, Espaiia] (1921), Fez, la andaluza (1926).

'3 Bounou, Abdelmouneim, “El orientalismo en la obra de Enrique Gomez Carrillo: de la periferia a la centra-
lidad”, en http://biblio3.url.edu.gt/Gomez/el_oriObra.pdf (20/3/2014).

14 Bujaldon de Esteves, Lila, “El modernismo, el Japon y Enrique Gémez Carrillo”, Revista de Literaturas
Modernas, 31 (2001), pp. 53-72 y Tinajero, Araceli, “Viajeros modernistas en Asia”, en http:/www.leh-
man.cuny.edu/ciberletras/v04/Tinajero.html (25/3/2014)
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Visto lo anterior, surge inevitablemente la pregunta: ;Por qué el interés de E.
G. C. por Grecia —a la que dedica un libro entero y varios capitulos publicados en
otros libros'>- si aparentemente la tematica no responde al orientalismo indicado?
(Por qué, si encuentra, por ejemplo, a Esmirna sin interés por su aspecto occiden-
tal, se queda fascinado por el clasicismo de Atenas?

La respuesta, en este caso, habria que buscarla obviando el espiritu orientalista
del autor y atendiendo a una idea preconcebida: demostrar que los griegos actuales
son los descendientes directos de los antiguos griegos. En consecuencia, el legado
clasico, o mejor dicho, la pervivencia de lo antiguo en la Grecia moderna consti-
tuyen su preocupacion basica en los ensayos y cronicas de viaje que formaron
parte de su libro que, editado en 1908 con el titulo La Grecia eterna'®, deja clara
desde el principio su intencion. En sus 22 capitulos, E.G.C. conversa con diversas
personalidades, en especial de la intelectualidad francesa (H. Taine, E. About, E.
Reclus, F. R. Chateaubriand, Villemain, E. Renan), sobre la continuidad del
mundo griego'’, abarcando gran parte de la vida cotidiana y exaltando los intentos
de los griegos para relacionar su existencia con la Antigiiedad sin descuidar la
realidad y las exigencias de su época.

El libro alcanzo un notorio éxito en Espafia, si juzgamos los comentarios de
Miguel de Unamuno'®, amante de la Grecia (clasica y moderna), y las distintas
reediciones que conocid'® junto con las publicaciones periddicas de capitulos se-
leccionados del mismo en otros libros con diversos titulos y tematica®. Por el con-
trario, en Francia recibi6 una critica poco favorable, lo que le obligd a defender su
postura de una manera que recuerda mas a un griego nacionalista y defensor de la

15 Su primer escrito de tematica griega que sepamos, aparece con el titulo “Une danseuse Grecque” como
capitulo del libro Quelques petites &mes d’ici et d ‘ailleurs, Paris. 1904 reeditado un afio mas tarde en espafiol en
otro libro: “Una bailarina griega”, Entre encajes, Madrid, 1905.

1® Apareci6 primero en francés con el mismo titulo: La Gréce éternelle (Prologo de Jean Moréas y traduccion
de Ch. Barthez), Paris: Librairie Academique, Editions Perrin et Cie., 1908, 331 pags. (reed. Paris: Perrin, 1909,
322 pags.). Fue traducido también al portugués por Justina Guerra (Grecia. Prologo de Jean Moréas. Artigo
literario de Claudio Santos Gonzalez, Rio de Janeiro: Garnier Irmaos, 1911).

17 Vid. Mopgaxkidng, Méoyog «H veogAnviky Aoyoteyvio, onog mv &ide o £ide o “Enrique Gomez Carrillo”,
en K. Anuadng (ed.), O eldnvikog kdauog avépeoa oty exoyn tov Aiapwtiaod kot ato gikooto aicvo. (Ipaktikd
tov I Evpomaikod Xvvedpiov Neoehnvikav Xmovddv, Bucarest, 2-4/6/ 2006), Atenas: EAAnvicd I'paupata,
2007, vol. 3.

18 Fogelquist, Donald F, Espafioles de América y americanos de Espafia, Madrid: Ed. Gredos, 1967, pp. 159-
160. Vid. también Metzidakis, Philip, La Grecia moderna y Unamuno, Madrid, 1989.

19 Reimpresion: 1908. Reediciones: Madrid: Libreria Espafiola de F. Beltrdn, Tip. Artistica, 1914; Madrid:
Mundo Latino, Obras completas, vols. I (1919) y XIV (1920-1921); Guatemala, Ed. Jos¢ de Pineda Ibarra, 1964.

20 “Tres dramas griegos”, “La mujer de Atenas”, “Moréas, poeta griego”, “Las damas de Tanagra”, “Un bohe-
mio de Atenas”, en Nostalgias, Valencia, 1911; “En Grecia: La oracion en la Acropolis. La leyenda de Homero.
Las estelas del Ceramico. La antigiiedad viva”, en Paginas escogidas, Paris, 1913; “Las cortesanas de Corinto”,
“La mujer de Atenas”, “Las damas de Tanagra”, en Prosas. Antologia de los mas bellos capitulos de Enrique
Gomez Carrillo, Barcelona, 1913; Evocaciones helénicas, San José de Costa Rica, 1913; “La sombra de Sdcra-
tes”, en Treinta afios de mi vida, vol. 2, Madrid, 1919; “La Aspasia moderna”, en El libro de las mujeres, Madrid,
1919; “El teatro griego moderno”, “Dos poetas de Atenas”, “Tres dramas griegos”, “Literatura griega contempo-
ranea”, “Un bohemio de Atenas”, en Literaturas exoticas, Paris, 1920; Ciudades de ensuefio: Constantinopla,
Jerusalén, Atenas, Damasco y Nikko, Madrid, 1920; “Safo, Friné y otras seductoras: La purificacion de Safo. La
verdad sobre Friné”, en Safo, Friné y otras seductoras, Madrid, 1921 (reeditado en El segundo libro de las mu-
jeres. Madrid: Mundo Latino, Obras completas, vol. XXII, 1921, 230.Contiene: Safo, Friné y otras seductoras.



182 MoOSCHOS MORFAKIDIS FILACTOS

Gran Idea (restablecimiento del Imperio Bizantino) que a un hispanoamericano
establecido en Paris. Sin ir mas lejos, en el prologo de su reedicion de 1914 expresa
su entusiasmo por las victorias griegas en las Guerras Balcanicas y pronostica que
sus futuras victorias arrebataran a los “barbaros” todas las sagradas tierras pa-
trias?!.

En concordancia con los planteamientos de Jean Moréas y su corriente, su idea
de continuidad contempla a Bizancio como estadio intermedio entre la Antigliedad
y la Grecia de su tiempo, e intenta comprender mejor el espiritu que guiaba a la
intelectualidad griega a principios del siglo. Por esta razon, Bizancio y con €l la
Grecia otomana se encuentran en casi todos los géneros literarios que cultivo:

a) En sunovela mas representativa, El Evangelio del Amor®, que discurre en
el periodo tardobizantino.

b) Gran parte de su Romerias (1912) se refiere a los griegos del Imperio Oto-
mano y a las relaciones greco-turcas®.

c¢) Flores de penitencia (1913), incluida por la Iglesia Catdlica en la lista de
los libros prohibidos, contiene narraciones con vidas de santos de la Iglesia
Oriental®,

d) En la narracion Nuestra Sefiora de los Ojos Verdes® manifiesta su preo-
cupacion por el tema de la presencia de los almogavares en Bizancio.

e) Con este mismo tema esta también relacionada la narracion mas extensa
titulada El evangelio del amor?, cuyo protagonista es un monje procedente
de la aristocrata bizantina.

El libro que nos ocupa se forma de una seleccion de cronicas de viaje y de
articulos que el autor enviaba a los periodicos de Madrid, ya que este inquieto e
incansable viajero no se acerco a Grecia por mera casualidad. Sabemos que E.G.C.
se relaciond y presento al publico parisino a un joven escritor espaiol llamado
Alejandro Sawa, quien, aparte de dedicar dos obras al Oriente griego, tenia raices

21Vid. El prologo de la reed. espafiola del 1914, pp. 7-22.

22 El evangelio del amor. Novela, Paris, 1918-1922 (reed. Madrid, 1922, 1923, 1925, 1927; México, 1958 y
Guatemala, 1967, 2001).

2 Romerifas, Introduccion “Discurso de Marco M. Avellaneda”. Paris: Garnier Fréres, 1912. Son
caracteristicos los titulos de los capitulos del libro: “La resurreccion de Rodas”, “Un monasterio milenario
(Mar-Sabas, Palestina)”, “Los cosmopolitas de Turquia”, “El odio de los turcos contra los griegos”, “Esmirna”,
“La gran calle de Pera”.

24 Flores de penitencia, Paris, 1913: Narraciones: “Los santos solitarios”, “La leyenda de San Pankomio”, “La
vida de San Jeronimo”, “El alma inexorable de San Schenudi”, “El convento de San Sabas”, “La vida maravillosa
de San Josafat”, “Los evangelios apdcrifos”, “El evangelio de San Francisco” y “Nuestra Sefiora de los Ojos
Verdes”. Fue reeditado el 1920 en Obras completas, vol. VIII y el 1923 en cuyo prologo rechaza las ediciones
anteriores por las numerosas faltas que contienen.

% Prosas. Antologia de los méas bellos capitulos de Enrique Gémez Carrillo, Barcelona: Casa Editorial Maucci,
1913, donde se encuentra también “El convento de San Sabas”.

2 El evangelio del amor, Madrid, 1922. Reediciones: Madrid, 1922, 1923, 1925; 1927; México, 1958;
Guatemala, 1967 y 2001.
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griegas por parte paterna®’. Desarrolld ademaés una estrecha amistad con Jean Mo-
réas”® -el “maestro” como le llama- también de origen griego, quien le prologo el
libro. Este prologo, en realidad, no es mas que una apologia de la pervivencia en
Grecia del antiguo espiritu, con referencias a su naturaleza, a la cancion popular,
a la literatura contemporanea y a la cuestion lingiiistica griega®. En €l todo preco-
niza la base ideoldgica de la obra y hace comprender las causas del recibimiento
mas entusiasta o del rechazo mas absoluto que conoci6 segiin el ideario y la pre-
disposicion de los lectores.

Jean Mor€as lo introdujo también en el simbolismo y en los circulos griegos
de Paris, entre los que se incluye el conocido lingiiista y profesor de filologia neo-
griega en la Universidad de La Sorbona, Giannis Psijaris, circunstancia que segu-
ramente le ayudo a relacionarse con los circulos literarios de Atenas durante su
estancia en la ciudad. Conocemos también de nuestro autor que asistia a las pre-
sentaciones de libros que, sobre literatura neogriega, hizo Phileas Lebesgue, desde
1899 hasta 1935, en la revista Mercure de France.

En un principio, varios titulos de los capitulos de la obra podrian llevar a la
erronea impresion de que se trata de uno mas de los muchos que se han acercado
a Grecia con espiritu de erudicion o simplemente para comprobar y admirar in Situ
la belleza de los monumentos de la Antigiiedad. Pero, en realidad, es todo lo con-
trario, ya que su espiritu modernista lo diferencia de todo lo escrito hasta entonces
y le procura una gran originalidad y, en seguida, se puede comprobar que la preo-
cupacion del escritor es destacar los elementos principales de las cosas dejando a
un lado la erudicion.

Al igual que en las demas obras (sobre todo de viajes), La Grecia eterna de
E.G. C. se caracteriza por una lengua distinta, impregnada por el espiritu de la
renovacion estética del modernismo, que dista mucho de la tradicion clasica espa-
fiola*. Dominan los arcaismos, las palabras exoticas, los nombres mitoldgicos,
historicos y geograficos y, sobre todo, un estilo sensual, ritmico y melddico.

La clara influencia de Moréas®' y, en consecuencia, del simbolismo, le lleva a
una constante busqueda de sensaciones y de nuevas fuentes de inspiracion, mien-
tras que un intenso caracter cosmopolita y una tendencia hacia lo exotico, leyendas

" Sobre su vida y obra vid. Correa Ramon, Amelina, Alejandro Sawa: Luces de Boemia, Sevilla, 2008.

2 Gomez Carrillo, E., “Mi primera visita a Moréas”, en Treinta afios de mi vida. EI despertar del alma. Libro
1. Madrid, 1919.

¥ Morfakidis, Moschos, “La questione lingiiistica greca nell opera di un simbolista ispanofono: La Grecia
eterna di Enrique Gomez Carrillo”, en A. Zimbone e Matteo Miano (eds.), Aspetti di lingiiistica e dialettologia
neogreca, Roma, 2010, pp. 125-135.

39 Sobre el modernismo hispano-americano, vid. Gullon, Ricardo, Direcciones del modernismo, Madrid, 1971;
Phillips, Allen W., Temas del modernismo hispanico y otros estudios, Madrid, 1974; Sobre el modernismo y la
literatura de viajes vid. Djbilou, Abdellah, Diwan modernista. Una vision de Oriente, Madrid, 1986 y Lopez-
Vega, Martin, El viajero modernista, Gijon, 2002.

31 Sobre su relacion con Jean Moréas y las influencias que recibi6 de ¢l habla el propio E. Gémez Carrillo en
su libro EI modernismo, Madrid, 1905 y en los articulos “Mi primera visita a Moréas”, “La filosofia de Moréas”,
en Treinta afios de mi vida. El despertar del alma, Madrid, 1931, vols. 2 y 3 y “Moréas, poeta griego” y “Un
bohemio de Atenas”, en Nostalgias, Valencia, 1911.
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¢ historia determinan las imagenes de los hombres y de los paisajes. Por lo general,
da la impresion de que no existe un plan predeterminado de viaje y que el autor
visita o se ocupa de las cosas que mas llaman su atencion. Es evidente, pues, la
atraccion que le produce la Antigiiedad griega a la que dedica varios capitulos
(cementerio del Cerdmico, las estatuillas de Tanagra y los misterios de Eleusis).
Pero, el caso mas caracteristico de todos es el de la Acrépolis, donde, tras criticar
a visitantes anteriores como F. R. Chateaubriand®, A. de Lamartine®*, Th. de Gau-
tier** y E. Renan® por la manera academicista con la que contemplaron el monu-
mento, da su propia version de manera muy lirica y sentimental, evitando cualquier
descripcion y referencia a su visita al lugar arqueologico®.

En este contexto, el lector es mas un compaiiero de viaje y un amigo al que el
autor, renegando del papel de guia, expresa sus opiniones y sentimientos. Compa-
fieros de viaje son también los autores anteriormente mencionados y muestra su
sintonia con Maurice Barrés*’, con quien frecuentemente tiene la sensacion de en-
contrarse en Espafia; con J. Moréas®, para quien el Atica es el Occidente, mientras
que el cielo y el paisaje de Atenas recuerdan a Toledo; con J. Dagros, considerando
a Atenas como un minusculo y orgulloso Paris, algo como la lejana Florencia, sin
carécter y sabor raro. Sobre la continuidad del helenismo conversa con H. Taine®,
E. About®, E. Reclus*!, F. R. Chateaubriand, J. Emerson®, A. F. Villemain®, E.
Renan y, de diversos otros temas, con H. Houssaye*, M. de Unamuno y B. Val-

mer®.

32 Resultado de su viaje en 1806 fue el conocido libro Itinéraire de Paris & Jérusalem et de Jérusalem a Paris,
Paris, 1827, en el que hay dos capitulos dedicados a Grecia. Vid al respecto Jaegere, Michel de, Le Menteur
magnifique — Chateaubriand en Grece, Paris, 2006.

33 Tras visitar Grecia y el Imperio Otomano en 1852, public6 sus impresiones en el libro Constantinople, Paris,
1854.

3* Durante su viaje al Mediterraneo Occidental en 1832-1833, visito Grecia, a la que describi6 en el libro
Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient, 1832-1833 ou Notes d'un voyageur,
Paris, Hachette, 1874-188. Respecto al tema vid. también a Champion, H., Voyage en Orient par Alphonse de
Lamartine, Paris, 2000.

3 Fruto del viaje que hizo a Grecia Ernest Renan en 1865, fue el capitulo “Priére sur 1" Acropole”, en Souvenirs
d’enfance et de jeunesse, Paris, 1883. Como edicion independiente y con motivo de la Feria Universal de 1900,
vio la luz con el mismo titulo y con ilustraciones de H. Bellery-Desfontaines, en Paris en 1899.

36 Vid. el capitulo “La oracion en la Acropolis”, pp. 351-363.

3 Viajo a Grecia en 1900 y en 1906 publico en Paris el libro Le voyage de Sparte.

3 Le voyage de Grece, Paris, 1902.

39 Taine, Hippolyte, Philosophie de I"art, Paris, 1865.

0 Su libro La Grece contemporaine, Paris, 1855, fue muy criticado en Grecia.

I Nouvelle géographie universelle, la terre et les hommes, Paris, 1876-1894.

2 Producto del viaje del filoheleno irlandés a Grecia fueron los libros Picture of Greece (1826), Letters from
the Aegean (1829), History of Modern Greece (1830).

# Politico francés, conocido por sus obras sobre la historia y civilizacién griegas. Vid. su libro Lascaris, ou
les Grecs du quinziéme siécle, suivi d"un essai historique sur I"etat des Grecs, depuis la conquéte Musulmane
jusqu“a nos jours, Paris, 1825.

* El libro de viajes, Un voyage en Greéce (Paris, 1868) del conocido historiador francés, fue pionero por sus
estudios sobre la historia y la civilizacion de los griegos de la Antigiiedad.

4 Valmer, Binet, Les Météques. Roman de Moeurs Parisiennes, Paris, 1907.
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Compara, pues, la insignificante ciudad de Atenas de principios del s. XX con
la Antigiiedad clésica para resaltar el esfuerzo que realizan los griegos para sacu-
dirse la triste herencia de la dominacion turca y sentencia que “si los turcos se
encontraron un dia aqui, de su paso no queda ni el menor rastro”. E incluso, para
reforzar su sentencia, menciona la pequefia mezquita del barrio de Monastiraki, a
los pies de la Acropolis, como uno de los escasos vestigios dejados por los otoma-
nos tras cuatrocientos afios de dominacion. Para €1, Atenas es una “Pequeiia Paris”,
“elegante, viva, lujosa, limpia, rica y digna”; en cambio, Roma le parece “mas
Oriente”. En la Atenas contemporanea ve simetria y blancura. Aunque todo es
nuevo y construido por arquitectos venidos de la Alemania catélica, ¢l distingue
la sensacion de continuidad tanto en la arquitectura como en la lengua. En general,
lo ve todo desde la perspectiva de Jean Moréas: la belleza del desorden de los
escaparates, el hecho de que en las tiendas de souvenirs no se hagan regateos, todo
lo ve como “una dignidad desconocida para el Oriente”. Contempla a las atenien-
ses como a las parisienses del Oriente. La sensacion de continuidad en la literatura
y en la lengua, resultado de la influencia de J. Moréas, le sirve, ademas, para va-
lorar la literatura neogriega.

En los capitulos titulados La raza eterna y Los hijos de Ulises se plantea la
pregunta: “;Puede este pueblo llamarse descendiente directo del antiguo pueblo?”

Tras analizar toda la controversia, llega a la conclusion de que “la Grecia eterna
esta viva”. Todo le recuerda a la Antigiiedad, aunque no tenga nada que ver con
ella. En todo encuentra un parecido o elementos que demuestran que los griegos
actuales son los herederos legitimos de los antiguos: los guerrilleros -o bandoleros-
llamados Cleftes, los islefios, los eruditos fanariotas, el patriotismo de la gente...
Para E.G.C. la propia epopeya de la Guerra de la Independencia es también digna
de un poeta como Homero. La didspora griega ocupa, asimismo, un papel impor-
tante, porque evoca a la antigua vocacion colonizadora. Lo mismo ocurre con la
tendencia hacia la igualdad social que domina este pais, donde la aristocracia esta
completamente ausente; o con la tendencia a la oratoria que caracteriza al pueblo
griego. Solo le faltan palabras de elogio para la monarquia, a la que considera
impropia para un pais en el que nacié la democracia.

En el capitulo El alma nacional contempla la grandeza del nacionalismo griego
y llega a la conclusion de que “a la larga, Grecia dominara en los Balcanes. No
importa que sea muy a la larga...”. Para ello analiza la Gran Idea (la ideologia de
la restauracion del imperio bizantino), su gran calado en la sociedad griega de su
tiempo e incluso leyendas relacionadas con la caida de Constantinopla que profe-
tizan su recuperacion. Todo ello se ve reforzado por ciertas caracteristicas de los
griegos actuales como son su pasion por la educacion, su espiritu comercial y su
vocacion benefactora. jIncluso el hecho de que no les guste la agricultura lo ve
como consecuencia de la herencia de la Antigiiedad!

Los capitulos dedicados a las mujeres de Grecia llevan, asimismo, titulos orien-
tativos [“La mujer de Atenas”, “Hijas de Helena”, “La parisiense del Oriente™],
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que indican la lejania del espiritu orientalista. En la mujer griega E. G. C. no sélo
no ve nada que recuerde al Oriente sino que se complace en que esto sea asi.

Su pasion por encontrar los lazos que unen a la Grecia actual con la Antigiiedad
se extiende incluso a la parte mas insolita e interesante del libro que son los cinco
capitulos dedicados a la literatura griega contemporanea: El romancero. La ima-
ginacion popular. Dos poetas. El teatro moderno. Literatura nueva. En ellos,
como también en otros, aunque de forma mas dispersa, dedica un amplio espacio
a la llamada “Cuestion lingiiistica de Grecia”. Y es, sin duda, aqui donde E.G.C.
constituye una brillante excepcion entre los viajeros occidentales que visitaron este
pais a finales del s. XIX y principios del XX. Pero, es también aqui donde mas se
refleja el controvertido caracter de todo el libro, donde la obsesion por demostrar
una idea preconcebida choca con la imposibilidad de casar las tendencias moder-
nistas con el neoclasicismo que se convirtio en la esencia del nacionalismo griego.
Las consecuencias de esta situacion no s6lo condicionarian el terreno politico sino
también la totalidad de la vida socio-cultural del pais hasta las primeras décadas
del siglo XX. Durante mas de un siglo, la educacion, la produccion artistica y li-
teraria y la propia lengua se convertirian en un campo de batalla entre las diversas
corrientes ideologicas del pais. Es éste un capitulo fundamental para poder com-
prender la esencia de la Grecia moderna y sobre todo para buscar explicaciones a
interrogantes que preocupan incluso hoy a la sociedad griega y que probablemente
podamos tratar en el debate que seguira.

Concluyendo, se podria decir que, pese a los condicionamientos e ideas pre-
concebidas sobre el pais y sus gentes, las impresiones de E. Gémez Carrillo son
de las mas interesantes de las que disponemos sobre la Grecia moderna, por su
peculiar enfoque, su originalidad y su interés por abarcar temas (como la literatura
contemporanea) que, por lo general, pasaron desapercibidos para la mayoria de los
viajeros occidentales en Grecia de finales del s. XIX y principios del XX.



EL CONCEPTO DEL PENSAMIENTO LATINOAMERICANO
COMO ELEMENTO DE LA IDENTIDAD REGIONAL
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El pensamiento no tiene fronteras

pero ciertamente la identidad asumida
habilita un pensar librey, a la vez, propio.
Tomas Eloy Martinez

1. Algunas reflexiones introductorias sobre el pensamiento
latinoamericano.

Antes de identificar el lugar y la importancia del pensamiento latinoamericano
en el proceso formativo de la identidad regional de América Latina parece nece-
sario hacer algunas referencias breves sobre su génesis, conceptualizacion, desa-
rrollo y logros. Sin embargo, puede sefialarse que la historia del pensamiento lati-
noamericano tiene, como todas las historias de las ideas, sus partidarios pero tam-
bién opositores lo que permite constatar que existe un abundante y enriquecedor
debate sobre su origen, esencia y la importancia para la formacion de la identidad
latinoamericana. Dicho de otra manera, este fenomeno esta fuertemente relacio-
nado con los numerosos intelectuales, sus vidas, sus diversas posturas politico-
ideoldgicas y cambios tedricos.

En cuanto a su origen, prevalecen las posturas que vinculan el pensamiento
latinoamericano directamente con ¢l idealismo de los primeros momentos de estos
paises como naciones libres y Estados soberanos. Asi podemos hablar de los ejem-
plos del idealismo latinoamericano en varios paises de esta region que se susten-
taba sobre las ideas de libertad, igualdad garantizada por la constitucion liberal, la
unidad cultural y un nacionalismo romantico incipiente. Esto nos lleva a concluir
que el naciente pensamiento latinoamericano tiene sus origenes en Europa, mas
especificamente en la revolucion francesa y los grandes pensadores como Voltaire,

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos 1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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Montesquieu, Rousseau y otros. De hecho, durante el siglo XVIII se difundieron
con mucha fuerza estas ideas liberales basadas en la razéon humana y no en el ab-
solutismo monarquico dominante en los siglos pasados. Pero, por otro lado, no se
puede subestimar el significado de la era pre-colombina y de los grandes logros
intelectuales, cientificos y culturales de las antiguas culturas y civilizaciones ame-
ricanas, o del periodo colonial y de su pensamiento politico-filosofico y religioso
dominante durante mas de tres siglos. ' Es conocido que en el Nuevo Mundo la
identidad fue mas bien un concepto de identificacion social y basada en la perte-
nencia étnica. Los conquistadores llevaron consigo el concepto de “pureza de san-
gre” que habia sido formulado en las luchas ibéricas contra los moros y judios. En
las nuevas realidades geografico-étnicas y culturales del Nuevo Mundo la corona
espafiola fomento su poder absolutista con la politica de segregacion entre las cas-
tas blancas e indias. Por consiguiente, podemos recalcar que tanto indios como
criollos poseian una conciencia étnica profundamente arraigada. A partir de esta
constatacion el proceso de formacion de la identidad latinoamericana resultd ser
una tarea muy compleja y orientada a integrar los diferentes elementos identatarios
que dej6 el periodo colonial.?

Esto también significa que ya antes del periodo de Ilustracion y Emancipacion
se formo un sustento para las ideas que en términos historicos apuntaban hacia la
formacion de un pensamiento latinoamericano independiente y originario. Conse-
cuentemente, somos partidarios de la postura de que perdura histéricamente una
continuidad basica entre las cronicas de Indias, el pensamiento hispanista colonial
y el pensamiento liberal de la independencia y formacion de Estados nacionales,
el positivismo y conservadurismo del siglo XIX, las ideas de modernizacion y
progreso latinoamericano, el desarrollismo en sus diferentes manifestaciones du-
rante el siglo XX hasta el neoliberalismo y neopopulismo revolucionario del siglo
XXI.2

! Durante la época colonial en el Nuevo Mundo el Rey tenia todo el poder derivado de Dios y el pueblo tenia
la obligacion de obedecer a sus 6rdenes. El Estado, el Rey, también dominaba y controlaba el sistema econémico
conocido con el nombre Mercantilismo Monopolista. A pesar del inmenso poder de la Monarquia hubo persona-
lidades que pensaban diferentes llamando la atencion con sus escritos sobre las injusticias de diversa indole.
Recordemos, por ejemplo, a Bartolomé de las Casas (1474-1566) quien fue un encomendero y luego fraile do-
minicano, cronista, filosofo, tedlogo, jurista, “Protector de todos los indios de las Indias”, obispo de Chiapas en
el Virreinato de Nueva Espaiia, escritor y primer apologista de los indigenas. O los sacerdotes espafioles como
Francisco de Vitoria (1486-1546) o Francisco Suarez (1548-1617) que se dedicaron a los estudios de las leyes
opinando que toda la sociedad deberia tener un poder publico cuya autoridad es recibida de Dios.

2 Sobre los desafios ideoldgicos que supuso el proceso de modernizacion identataria de América Latina se
recomienda consultar: Addm Anderle, Modernizacion e identidad en América Latina, Hispania, Szeged, Hun-
gria, 2000.

3 La transicion a la democracia en América Latina durante la “época perdida” no significé el fin del populismo
latinoamericano tan caracteristico para la historia politica de los paises de esta region durante el siglo XX. De
hecho, el retorno del populismo ha experimentado un nuevo auge al final del siglo XX e inicios del siglo XXI.
Existen diferentes aproximaciones a ese fenomeno pero todas centradas en el debate entre la democracia y el
autoritarismo. También, existe una nueva terminologia politica que nos habla de la tercera ola populista en forma
de neopopulismo, indigenismo populista o populismo de izquierdas del siglo XXI. Para una mayor informacion
sobre este tema se recomienda consultar: Carlos Malamud, Populismos latinoamericanos — Los topicos de ayer,
de hoy y de siempre, Oviedo: Ed. Nobel. S.A., Espaiia, 2010.
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Para estudiar un fenomeno asi de complejo y cambiable nos parecio necesario
adoptar un marco teérico adecuado que nos podria permitir la identificacion, des-
cripcion y evaluacion de sus rasgos principales y de sus modalidades de formacion
y el desarrollo. Y, para responder a este desafio nos sirvié muy oportuno recordar
las palabras del filosofo espafiol Juan Marichal quien en su obra Cuatro fases de
la historia intelectual latinoamericana sefiala de su propia experiencia el alto nivel
que al respecto puede — a veces — alcanzar la sorprendente ignorancia eurocen-
trista. Profesor Marichal dice lo siguiente:

”Asi, hace algunos afios, cuando ofreci por vez primera, en Harvard, un curso de his-
toria intelectual de la América Latina, un ilustre historiador europeo me expreso fran-
camente su sorpresa, ante el titulo y la materia misma de mi curso: ‘;Hay acaso una
historia intelectual de la América Latina?’, me dijo, sin ironia alguna. Su sorpresa era
motivada ciertamente, por la ignorancia, mas era también la expresion sincera de una
nocion muy extendida: la de ver la historia de América Latina como un monoétono
despliegue de violencia o trivialidades.”

Desde un principio aceptamos la postura del profesor Marichal de que existe
una historia intelectual latinoamericana, basada en el vasto pensamiento politico-
social, economico, filosofico-cultural o lingiiistico originado en esta region. Su
enfoque permite llegar a entender que la historia intelectual representa el conjunto
de ideas, visiones, posturas, conceptos y respuestas que se elaboraron en América
Latina al reflexionar sobre los problemas identitarios, culturales, sociales, econd-
micos, politico-ideologicos, religiosos, filosoficos o, en general, historicos. Este
nutrido legado intelectual es el fundamento basico del pensamiento regional con-
cebido en forma de una nociéon mas amplia que abarca los temas principales vin-
culados con el desarrollo historico latinoamericano.’

Marichal, también, enfatiza en su obra que la historia intelectual como con-
cepto — a diferencia de la filosofia - actlia en forma mas flexible y fuera de los
sistemas montados, los fragmenta en sus correspondientes componentes que re-
presentan las llamadas “ideas nlcleo”. Las ideas nucleo en su expansion reciben
su propia fuerza, dinamica diversificadora y caracteristicas de modo que pueden
tener mas impacto y significado que la propia “idea nicleo” originaria. Asimismo,
podria llegarse a la conclusion de que el pensamiento no tiene fronteras pero tam-
bién que no existe un pensamiento universal ya que no hay una solucion universal
de las cuestiones tan diferentes que aparecen, existen, interactiian confrontandose
o cohabitando en diversas partes de este mundo.®

4 Sobre la historia intelectual de América Latina ver: Juan Marichal, Cuatro fases en la historia intelectual
latinoamericana (1810 — 1970), Madrid: Ed. Fundacion Juan March/Catedra, 1978.

3 Slobodan S. Pajovi¢, El concepto de integracion en el pensamiento latinoamericano, Latinskaya Amerike,
No. 4, 2010, Mosct, pp. 31-45 (en ruso).

¢ Marichal. ibidem
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1.1. El pensamiento latinoamericano: sus iniciales caracteristicas conceptuales

En términos generales, definir el concepto del pensamiento latinoamericano
significa de alguna manera buscar la definicion de una unidad cognitiva de conte-
nidos y significados diferentes pero todos nacidos de las consecuencias de la in-
teraccion historica de América Latina con el mundo y del hombre americano con
su entorno. Por consiguiente, se puede decir que el concepto nace como intento de
comprender e interpretar estas experiencias surgidas a partir de las interacciones
mencionadas y de la final formulacion o sea definicion del pensamiento como un
instrumento verbal o escrito para interactuar con la sociedad.

También, parece importante sefialar que la nocidén de un concepto siempre apa-
rece vinculada al contexto y en el caso del pensamiento latinoamericano al con-
texto historico regional de América Latina dentro del cual se iba formando y per-
filando el proceso de conceptualizacion — entendido como la identificacion del
objeto de observacion, su descripcion, entendimiento, consecuencias, evaluacion,
evolucion e interpretacion. Asi pues, conocer algo mediante la experiencia histo-
rica y transformar ese conocimiento contextual en un concepto ha sido y sigue
siendo el objetivo del pensamiento latinoamericano entendido como uno de los
elementos fundacionales de la identidad regional.

No cabe ninguna duda que en el debate sobre ¢l tema de pensamiento latinoa-
mericano se presentaron distintos problemas de indole definitorio debido a la exis-
tencia de varios enfoques, posturas e interpretaciones. Solo después de haber revi-
sado con mas sistematizacion la abundante literatura sobre el fendmeno en consi-
deracion se pudo llegar a una posicion equidistante de los dos polos predominantes
en este debate: el primero, que basa sus interpretaciones en el principio de la pro-
gresiva adaptacion regional e individual-nacional del pensamiento europeo y, el
otro, que demuestra que justamente la misma negacion de la existencia del pensa-
miento oriundo latinoamericano nos permita hablar de un proceso de formacion
historica de ideas, reflexiones e interpretaciones propiamente latinoamericanas
que culminan conformandose en el concepto llamado “pensamiento latinoameri-
cano”.’

El punto inicial de estas reflexiones representa la postura de que el pensamiento
latinoamericano empieza a declararse mas concretamente en visperas de la inde-
pendencia politico-econdmica y cultural puesto que las nuevas naciones buscaban
su propia manera de sentir, pensar, reflexionar y proclamar sobre “lo americano”
y “lo nacional”. En realidad, el pensamiento latinoamericano ha sido, y continia
siendo un fendmeno ambiguo y cambiante con marcada capacidad analitica para
explicar una realidad regional nueva y muy compleja desde una perspectiva que

’ Por ejemplo, Ricuarte Soler insta en que es necesario reconstruir la historia de las ideas de nuestra América
desde la independencia hasta la emergencia del imperialismo. Insiste en que la reconstruccion historica de la
identidad latinoamericana es urgente puesto que el pensamiento progresista latinoamericano tiene que incorporar
en su caudal ideologico el legado del pensamiento hispanoamericano del siglo XIX. Para una mayor informacion
sobre el tema de la nacion e identidad consultar: Ricuarte Soler, Ideas y Cuestion Nacional Latinoamericanas —
de la Independencia a la Emergencia del Imperialismo, México: Siglo XXI Editores, 1987, p. 13.
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pretende ser original y creadora. Dicho de otra manera, el pensamiento latinoame-
ricano no se limita a la simple importacién de modelos tedricos extrarregionales
sino mas bien que a partir de ellos se genera un analisis particular acorde con la
nueva realidad historica elevadamente contradictoria.®

En consecuencia, el concepto de historia del pensamiento latinoamericano de-
beria ser entendido en forma de multiples ideas en torno a América Latina que
comienza a utilizarse a partir de los afios cuarenta del siglo XX. Desde entonces,
se puede notar el crecimiento en numero de los estudios sobre los intelectuales
mas destacados de los siglos XIX y XX. En este periodo, emerge la figura del
pensador latinoamericano como fenémeno muy importante para entender el desa-
rrollo intelectual de la region. Los pensadores latinoamericanos deberian perci-
birse como personas-intelectuales que estan en una permanente busqueda de inter-
pretaciones sobre su pais, la region, diversos proyectos politicos, concepciones de
la historia y de la cultura. En breve, a diferencia de la palabra thinker en inglés, en
América Latina, el término pensador tiene un significado mucho mas amplio y se
refiere a un intelectual comprometido que expresa publicamente sus puntos de
vista criticos sobre el pasado, presente y futuro latinoamericano. Por lo tanto, el
pensador en América Latina no actia como un filésofo o un periodista sino que,
en realidad, dedica toda su intelectualidad para poder contribuir a la formacion de
la identidad nacional y regional, a la emancipacion y modernizacion de América
Latina.

Parece muy importante recalcar que el pensador es el protagonista central de
este proceso en el cual participa utilizando el ensayo como forma literaria de su
expresion y comunicacion con la sociedad. De esta manera, el ensayo alcanza un
alto nivel de desarrollo durante esta fase formativa del pensamiento latinoameri-
cano. A través del ensayo el pensador explica, de una manera subjetiva, sus pro-
pios puntos de vista sobre las artes, ciencias, relaciones sociales, politicas o eco-
nomicas asi como los problemas fundamentales del desarrollo nacional y regional.
Por ejemplo, Simén Bolivar, “El Libertador”, uno de los més grandes lideres mi-
litares y estadistas, utiliza el ensayo como forma literaria al escribir su famosa
“Carta de Jamaica” (1815) en la que expone sus ideas de union y confederacion
entre las jovenes Republicas Hispanas.’ La famosa “Carta de Jamaica” representa
un importante punto de referencia en la concepcion bolivariana. Se desprende de

§ Leopoldo Zea expone en su articulo titulado “Polonia al filo de nuestro tiempo” sus reflexiones sobre la
esperanza como mito y la desacralizacion, es decir apunta hacia profundos retos de la cristiandad ante la globa-
lizacién. Segun su opinion lo vital en los cambios tecnoldgicos y relaciones laborales deberian ser “las salvagu-
radias sociales, legales y culturales”. Para una mayor informacion consultar: Leopoldo Zea, “Polonia al filo de
tiempo”, en: Revista del CESLA, No.6, 2004, pp. 9-25.

? Pero a finales del siglo X VIII aparecieron también otras versiones de conformacion de la nacién diferente de
las ideas bolivarianas. Por ejemplo, el modelo indio esbozado en el campo de la famosa sublevacion de Tupac
Amaru (1780-1783). En su ideologia se mezclaron las ideas de las tradiciones indias y las de la Ilustracion. Es
muy importante enfatizar que en este periodo aparecio por vez primera la expresion peruanos.



192 SLOBODAN S. PAJOVIC

este ensayo que para Bolivar la patria significo la tierra natal (Venezuela), mien-
tras que la nacién como concepto perecia al referirse a toda América Latina.'” Sin
embargo, puede decirse, que el ensayo aparece con Bolivar y después se practicara
con frecuencia por todos los ilustres personajes historicos a lo largo de la region.
Como resultado, a partir de los afios cuarenta del siglo XIX el ensayo se convierte
en la forma principal de expresion del incipiente pensamiento intelectual latinoa-
mericano representando asi la base sobre la cual se iba constituyendo la identidad
nacional y estatal. Pero igualmente, el ensayo aparece también en la literatura pero
no son solo los escritores quienes lo cultivan y perfeccionan, sino mas bien, son
los politicos, legisladores, estadistas, etc. Con la llegada del siglo XX y con la
aparicion del modernismo el ensayo se convierte en una forma de prosa preferida
para la expresion de la nueva estética o ideas filosoficas.

En resumen, no cabe duda ninguna que la figura del pensador adquiere en la
joven e independiente América Latina un protagonismo relevante y directamente
vinculado a los desafios de su desarrollo historico. Su importancia radica en el
hecho de que se trata de una persona erudita y con frecuencia educada en Europa.
No menos importante es destacar que en la mayoria de los casos su origen fue
criollo. En fin, parece que el pensador latinoamericano pretendia alterar muchos
de los estereotipos sobre América Latina existentes tanto en la regién como en el
exterior. Para él, pensar era servir activamente y con sus ideas vislumbrar el ca-
mino o sea dar una propuesta de solucion.!! Por todo eso, el pensador latinoame-
ricano se escapa de la imagen de un pensador clasico en el sentido estricto de los
ilustres personajes de la historia del pensamiento europeo y llega a ser un intelec-
tual activista, comprometido e involucrado en el proceso de la emancipacion na-
cional y regional. De tal manera, desde una optica interdisciplinaria, se idearon y
proclamaron diferentes propuestas o alternativas para América Latina y sus
multiples identidades.

2. El largo camino de busqueda de la identidad latinoamericana

Si se consideran metodicamente todos los hechos que hemos revelado previa-
mente, podemos decir que el proceso de formacion de la identidad latinoamericana
de alguna manera acontece en paralelo con la formacion de un concepto especifico
del pensamiento latinoamericano. El reto era multifacético puesto que los esfuer-
zos fueron destinados a consolidar la interaccion entre varios y diferentes contex-
tos civilizatorios dentro de un sentido historico que conduciria a la formacion de
una identidad integrada y no dividida. Si se acepta el hecho que el periodo colonial
fue un periodo de transicion en ese largo camino formativo, entonces tenemos que

1 Parece importante sefialar que cuando Bolivar menciona la idea de la nacion americana, entonces la relacio-
naba con el proyecto de crear un Estado que abarcaria toda la region latinoamericana. Asi que podemos decir que
en el concepto de la identidad nacional de Bolivar primaba su esencia politica (el Estado) en cuanto al origen,
idioma o etnia comunes. Adam Anderle, ibidem, p. 25.

" Horacio Cerutti Guldberg: “Nuestra América Hoy”, en: José Marti — Nuestra América, Coleccion “Ideas y
Semblanzas”, Varsovia: Ed. CESLA, Universidad de Varsovia, 1991, p. 28.
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sefialar que durante este periodo se produjeron las primeras interacciones de ca-
racter civilizatorio lo que permitio las posteriores transformaciones de diferente
indole: étnica, cultural, religiosa, econdmico- politica, y asi sucesivamente. Asi es
como nace toda una serie de los acontecimientos que denominamos el proceso de
formacion de la identidad latinoamericana, el cual se sustenta basicamente sobre
otro proceso paralelo: la conceptualizacion y desarrollo del pensamiento latinoa-
mericano.

Después de la época colonial las sociedades latinoamericanas se enfrentaron a
nuevos retos en forma de cuestiones relacionadas con la etnicidad, identidad, pais,
religion, cultura, lengua, y, en general, y el patrimonio historico. De esta manera,
con grandes temas nacionales y regionales empieza a conceptualizarse historica-
mente el pensamiento latinoamericano: la independencia nacional, la busqueda de
la identidad y del modelo de desarrollo, la formacion del Estado y sus institucio-
nes, el sistema educativo, etc. Sugerimos entender esta fase inicial y formativa
como una abundante coleccion de diversas ideas, visiones de América Latina y el
mundo, que represent6 uno de los principales elementos de la identidad propia y
del reconocimiento de su existencia. Al reflexionar sobre temas culturales, étnicos,
sociales, econdmicos, politicos e historicos de América Latina el pensador rompe
los estereotipos eurocentristas — existentes también en la region - y al proponer sus
soluciones-alternativas se convierte en un actor directo del proceso de desarrollo
historico de su pais y de América Latina entendida como una unidad. Por ejemplo,
Francisco de Miranda (1750-1816), el precursor del movimiento de Emancipacion
de Hispanoamérica, tenia las ideas de nuestra América que contemplaban a todos
los individuos alld nacidos, cualquiera que fuera la casta a la que pertenecieran.
En el Estado Panamericano que ¢l imagind, al lado de los blancos tendrian su papel
los indios y las castas en el aparato estatal y en la representacion a diferentes ni-
veles. Como muestra de su vinculacion con el pasado indio, al cargo mas alto dio
el nombre de Inca, y a los funcionarios el de Kuraka.'? Por otro lado, en la América
Latina finicular aparece la figura y el pensamiento del uruguayo José Enrique
Rodé (1871-1917) conocido en la historia del pensamiento latinoamericano como
arielismo y entendido como corriente ideoldgica latinoamericana de principios del
siglo XX que toma su nombre de Ariel, obra mas célebre del escritor uruguayo.
Simplificando, podemos decir que el arielismo es un modelo de virtudes clésicas
(caridad, armonia, mesura) que se convierte en paradigma de identidad para el
hombre latinoamericano. Y es “a la juventud de América” a quien Rod6 dedica su
Ariel. Y son cientos y miles de jovenes, en todo el continente, quienes recogen su
prédica.

Y, no solo esto, el pensador es paralelamente el creador del nuevo pensamiento
latinoamericano basado en diferentes disciplinas y la interdisciplinariedad. De
acuerdo con esta aseveracion, la historia del pensamiento latinoamericano es un

12 Adém Anderle, ibidem, pp. 16-18.
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concepto que abarca casi todos los ambitos disciplinarios de la actividad intelec-
tual en la region (historia, politica, economia, geografia, etnologia, antropologia,
arte, lingiiistica, literatura, etc.). De esta manera, se llega a la conclusion que existe
un vasto, variado y abundante legado historico intelectual de América Latina y
esta constatacion nos permite justificar que existe una continua preocupacion por
los problemas de la identidad cultural, nacional y regional. También, la historia de
las ideas latinoamericanas nos esclarece y explica la forma en que se reivindicaba
una posicion propia, tratindose en realidad de un intento intelectual de indole aca-
démico-filosofica y politica, de cardcter interdisciplinario. Debido a esas caracte-
risticas, la historia de las ideas en torno a América Latina se transforma en un
proceso variable que demanda una metodologia original latinoamericana para de-
terminar aquellos elementos claves de una conciencia comun y compartida que
podrian llevar a la formacion de una identidad particular: la identidad latinoame-
ricana.”®

Por todo eso, parece que en América Latina se piensa de una manera distinta
al modo europeo porque la razon no pertenece a los grandes sistemas filosoficos
sino al estudio y analisis de los origenes y caracteristicas esenciales de una identi-
dad propia y compleja que se integra y defragmenta a lo largo de la historia en
distintos procesos formativos e identatarios. Asi que desde mediados del siglo XIX
Juan Bautista Alberdi - el inspirador de la Constitucion Nacional y uno de los mas
grandes pensadores argentinos - subraya que la idea de reconsiderar las particula-
ridades debia ser la prioridad de la cultura filosofica. Para él no existe una filosofia
universal porque no hay una solucion universal a las cuestiones que la constituyen
en el fondo. A raiz de esto, cada pais, cada época, cada filosofo ha tenido su filo-
sofia peculiar que ha divulgado con mas o menos éxito, que ha durado mas o me-
nos tiempo justo porque cada pais, cada época, y cada escuela han generado solu-
ciones marcadamente distintas a los problemas del espiritu humano”. '*

Estas reflexiones pueden ayudar a entender que la historia latinoamericana
siempre se apropiaba de diversas ideas politicas, sociales, econémicas, juridicas,
educacionales, religiosas, artisticas y hasta, de alguna manera, cientificas y filoso-
ficas, generandose asi todo un sentido historico nuevo de estudio de miltiples
ideas surgidas en esta parte del mundo. Al tenerlo en consideracion, seria comple-
tamente logico sugerir que se trata de la aparicion de una conciencia intelectual
basada en la existencia de una historia y de una identidad relativamente descono-
cidas y no de un método que lo otorga la filosofia. Siguiendo este enfoque de ana-
lisis la historia de las ideas en América Latina y en torno a América Latina podria
definirse de manera explicita como un proceso que sucede dentro de la “conciencia
cultural, cientifica, politica o0 mas tarde de manera muy notable en el &mbito de la
economia” y no necesariamente en el ambito de filosofia. Asi que el mexicano

13 Marichal. ibidem
14 Alberdi, J. “Ideas para un curso de filosofia contemporénea” en: Ideas en torno de Latinoamérica. México:
UNAM, 1986, Vol. 1, p. 146.
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José Vasconcelos al recorrer la América Latina va afirmando su ideal de integra-
cion racial y cultural que luego era expresa en su Raza Cosmica, entendida como
la diversidad de razas y culturas que al encontrarse e integrarse durante la historia
formaron esa raza como cultura de los blancos, rojos, negros y amarillos que en-
contré su hogar en América Latina."

En la construccion de esta conciencia influyo junto a una variedad de corrientes
doctrinarias, la misma coyuntura critica existente en la region que trajo una pro-
funda revision en el quehacer intelectual, otorgando historicidad a todo el pensa-
miento de la época. Fue debido a la influencia de ese mismo espiritu historicista,
que la historia de las ideas se asocia a “la vuelta sobre si misma de la conciencia
filoséfica latinoamericana”.'® Asi que, por ejemplo, el peruano José Carlos Maria-
tegui (1894-1930) interpretara la realidad peruana a partir de sus especificidades
elaborando un pensamiento de inspiracion marxista. !’ Lo creativo y lo original del
pensamiento de Mariategui se ve en sus reflexiones sobre los procesos historicos
peruanos tales como la dominacion colonial, la independencia o la posterior inser-
cion en el mercado mundial en calidad de proveedor de materias primas (guano y
salitre). Consecuentemente, nace su interpretacion de la formacion economica so-
cial peruana y de su caracter claramente "hibrido". Lo hibrido simboliza el marco
geografico-nacional peruano dentro del cual cohabitaban en un mismo espacio y
tiempo historico los tres siguientes modelos productivos: el subsistido “comu-
nismo incaico”, el feudalismo espafiol y el naciente capitalismo peruano.

Por otro lado, Victor Ratl Haya de la Torre (1895-1979), también peruano y
contemporaneo de Mariategui, insta en que los latinoamericanos deben resolver
sus problemas, puesto que son propios de América Latina y por tanto no se pueden
comparar con los de Europa o de Asia, debido a que estos continentes tienen una
historia, geografia, poblacion y cultura totalmente diferentes. El concluye que es
imposible implantar los principios marxistas o leninistas en Indoamérica precisa-
mente porque se trata de ideas de origen y proveniencia europeos. En cuanto a los
problemas sociales del Peru, afirma que para entender estos problemas —entre otros
elementos de analisis— hay que aplicar la division geografica: costa, sierra y selva.
Dicha fragmentacion permite entender la division poblacional, étnica y cultural
entre “la espafiola” (Lima, Trujillo, Ica, etc.) y la “peruana” (Cajamarca, Arequipa,
Cusco, etc.). El Perti provinciano y serrano es otro pais que permanece alejado,
desconocido y escondido por/de los hombres metropolitanos. Haya de la Torre
cree que la “raza quechua” que habita la parte serrana del Pert es la mas afectada
por el “feudalismo barbaro”, incluida la explotacion por parte de la Iglesia Cato-
lica.'s

15 Leopoldo Zea, Vasconcelos y la raza Césmica, en: José Vasoncelos “La Raza Césmica”, Varsovia: Ed.
Centro de Estudios Latinoamericanos, Coleccion “Ideas y Semblanzas”, 1993.

1 Se sugiere ver el ensayo “Filosofia latinoamericana” de Jesus Enrico Miranda Regina de la Universidad
Federal de Mato Grosso do Sul, disponible en: http://www.robertexto.com/archivol3/filos latinoam.htm

17 Michael Lowy, El marxismo roméntico de José Carlos Mariategui, 2010. Fuente: Archivo Chile: http:/www.
archivochile.com/Ideas_Autores/lowy_m/lowy0002.pdf

18 Carlos Delgado: “Haya de la Torre: los escritos de 1923”, Socialismo y participacion, No 31, Lima, Peru, 1989.
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Por todo esto, parece necesario enfatizar que los pueblos latinoamericanos tu-
vieron que absorber y superar las consecuencias de la dominacion colonial de in-
dole politico-econdmica, cultural y religiosa, y, paralelamente, buscar nuevos
principios identatarios y formativos de su propia identidad y lineamientos ideolo-
gicos para insertarse en un contexto internacional completamente nuevo para los
jovenes paises independientes y con miras a ser democraticos. De conformidad
con estas interpretaciones, nuestras reflexiones sobre el multifacético fendmeno
del pensamiento latinoamericano deberian respaldarse en un profundo conoci-
miento de los pueblos que conforman esa inmensa area geografica que se extiende
desde el rio Bravo a la Patagonia Argentina y las Islas Antillanas.

Siguiendo estas pautas, la unidad y la diversidad del espacio geografico que
abarca América Latina representan todo un desafio para los observadores extran-
jeros, y, sobre todo, los europeos. Sugerimos estudiar dicho espacio geografico
defragmentandolo en regiones que conforman espacios precisos pero no inmuta-
bles y con el fin de responder a las siguientes caracteristicas esenciales:

a) Los vinculos existentes entre sus habitantes;
b) Su organizacion en torno a un centro dotado de cierta autonomia, y
¢) Su integracion funcional en el entorno regional e internacional.”

La explicacion e interpretacion objetiva de esta sintesis podria ser una base con-
creta para la compresion de la realidad latinoamericana puesto que las regiones - en
su caso - estan funcionalmente organizadas tanto en rasgos fisicos o climaticos pero
también culturales, econdmicos, politicos, etc. La abundante diversidad en identida-
des y culturas en los sentidos mas amplios son caracteristicas de los diferentes pue-
blos latinoamericanos y al mismo tiempo el objeto de observacion y estudio de los
principales pensadores regionales. Ellos se comprometian a debatir y definir “lo pro-
pio”y confrontarlo o compararlo con las numerosas ideas e influencias foraneas que
invadian los jovenes paises latinoamericanos a posteriori de la independencia. Sin
embargo, en el fondo se vislumbraba la intencion de buscar una respuesta mas pro-
funda a la existente pobreza y el subdesarrollo historicos.?

En fin, parece que podemos concluir que la creacion del fendmeno 1lamado “el
pensamiento latinoamericano” es el resultado de numerosos, variados y paulatinos
esfuerzos intelectuales regionales. En su trayectoria inicial durante el siglo XIX
dicho fendmeno demostraba la capacidad marcadamente versatil en cuanto al tema
de identificacion historica propia que intentaba posicionarse de manera equidis-
tante Sui generis tanto de Europa como — aun mas— de Norteamérica. Esta fase de
desarrollo del pensamiento latinoamericano quedé marcado por los grandes pen-
sadores como Bolivar, Bello, Marti entre otros, que pretendieron responder a los

1% Bricefio Monzén, Claudio Alberto: Unidad y diversidad de América, Cuadernos de Historiografia No.2,
Ed. IMMECA, M¢érida, Venezuela, 2004.

2 S6lo asi podriamos entender los dilemas de José Marti al hablar del hombre natural o sea el hombre ameri-
cano quien tiene los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo pinto de indio y criollo. El conoce a su pais
y por eso lo va a gobernar conforme a estos conocimientos. Sobre las ideas martianas y su importancia como
elemento identatario consultar: Horacio Cerutti Guldberg, Nuestra América...Hoy, en: José Marti: “Nuestra Amé-
rica”, Varsovia, Ed. Centro de Estudios Latinoamericanos, Coleccion “Ideas y Semblanzas”, 1991.



El concepto del pensamiento latinoamericano como elemento de la identidad regional 197

retos de la independencia politica, economica y cultural sustentandose fundamen-
talmente en las ideas del idealismo utdpico y en las riquezas culturales, étnicas y
lingiiisticas de Latinoamérica. Pero, a las figuras tan importantes como Bolivar,
Bello o Marti se oponen los dilemas de Sarmiento? y de aquellos pensadores re-
gionales que pretendian definir la cultura latinoamericana como una simple exten-
sion o copia de la europea. Por ejemplo, conviene mirar los titulos de las principa-
les obras de Sarmiento: “Civilizacion y barbarie” o “Conflicto y armonias de las
razas en América”. En el subtitulo de su Facundo (1845), Sarmiento formulé el
lema del liberalismo latinoamericano: civilizacion y barbarie. La “barbarie” era
para él “...el predominio de la fuerza bruta, la preponderancia del mas fuerte, la
autoridad sin limites y sin responsabilidad de los que mandan, la justicia adminis-
trada sin formas y sin debate” %, es decir una superestructura de la sociedad feudal
heredada de la Colonia, que radica, segun él, en lo despoblado que esta el pais, su
enorme extension territorial, el desierto que rodea por todas partes a Argentina.
Atin mas, sus convicciones apuntan que la “barbarie” se impone sobre la civiliza-
cion que es de perfil y contenido estrictamente europeo o sea espanol. La “barba-
rie”, en realidad es de herencia americana o sea indigena, mientras que la “civili-
zacion”, por el contrario, era lo que exhibia la vida de las ciudades: “[...] los ta-
lleres de las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados,
todo lo que caracteriza en fin, a los pueblos cultos”.?* Sarmiento insiste en que la
vida civilizada se caracteriza por “las leyes, las ideas de progreso, los medios de
instruccidn, alguna organizacion municipal, el gobierno regular etc.”.** En fin, re-
calcamos que la “civilizacion” es, pues, la sociedad burguesa que querian construir
Sarmiento y los representantes mas importantes del liberalismo argentino.” En
todo caso, estos pensamientos podemos entender como una descripcion de la vida
social y politica de Argentina, como ideas que tienen alcances sociologicos e his-
toricos, pues ofrecen la explicacion sociologica del pais fundada en el conflicto
entre la «civilizaciony y la «barbarie», personificadas respectivamente en el medio
urbano y rural.

Al profundizar las investigaciones en este ambito se observa un complejo y con-
tradictorio panorama intelectual pero también un esfuerzo firme y continuo en forma
de reiterados intentos por definir las ideas en torno a Latinoamérica. Acorde con esta
aseveracion ya hemos mencionado previamente que la historia del pensamiento la-
tinoamericano tiene varias etapas: por ejemplo, la filosofia indigena prehispanica o
el pensamiento politico-filosofico caracteristico para el periodo de la Colonia. Pos-

2! Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) fue un politico, escritor, docente, periodista, militar y estadista ar-
gentino; gobernador de la Provincia de San Juan, presidente de la Nacion Argentina entre 1868 y 1874, Senador
Nacional por su Provincia entre 1874 y1879 y Ministro del Interior de Argentina en 1879. Se destacé tanto por
su labor educativa como contribucion al progreso cientifico y cultural de su pais.

2 D. F. Sarmiento. Facundo. Madrid 1931, p. 19.

2 [dem, p. 23.

2 [dem, p. 24.

2 A. Dassau. “Civilizacién y barbarie” en la novela latinoamericana. AIH Actas V, Madrid, 1974, p. 336.
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teriormente, ya se perfilan las ideas de Ilustracion, de la independencia y la emanci-
pacion, o sea -el idealismo utdpico-. En tltimo lugar, se llega al periodo de
postemancipacion. Esta division nos permite abordar la interpretacion, el razona-
miento y el discurso latinoamericano de distintos fendmenos tales como el libera-
lismo, el positivismo, la reaccion antipositivista, el nuevo idealismo y la filosofia de
la libertad creadora, adentrandonos directamente en el pensamiento propiamente la-
tinoamericano: por ejemplo, el populismo o la Teologia de Liberacion o la Filosofia
de la Liberacion Latinoamericana.?® Teniendo esta hipotesis como punto de partida
puede comprobarse que los antecedentes historicos en dicho ambito simbolizan un
fenomeno marcada y progresivamente distinto cuyas consecuencias son identifica-
bles en forma de nuevas entidades de diferente grado de homogeneidad y unidad. Y
justo por esto, puede subrayarse que existen numerosas “ideas-juicio” o “ideas- con-
cepto” sobre América Latina como resultado de una dinamica de reflexiones inte-
lectuales y definitorias sobre los “nosotros” y lo “nuestro”. De ahi que podemos
indicar que a través de la historia latinoamericana empieza a constituirse un método
intelectual propio de enfocar la herencia cultural, tradiciones o el mismo legado his-
torico compartido, pero también impuesto por Europa.

Por otra parte, hay que subrayar la importancia de los intentos de definir al
hombre latinoamericano - cuya primera version podria ser el “hombre natural” de
José Marti. El “hombre natural”, o sea el “hombre americano”, interactud con el
espacio latinoamericano y de esta manera se produjeron situaciones muy vivaces
entre ellos conformandose asi los origenes y las bases de aquellas ideologias-pen-
samientos-ideas que suelen llamarse también “americanistas”.”’” Dentro de este
marco analitico el legado historico deberia ser observado como una categoria-con-
cepto que no radica tan solo en la historicidad propia sino que apunta hacia la
existencia de un contexto multifactorial mas amplio que nos permite ir mas alla de
lo cultural detectando otras manifestaciones socio-politicas, econdmicas e incluso
aquellas dedicadas a reflexionar sobre la participacion de la region latinoameri-
cana en las Relaciones Internacionales.

Sin embargo, en la tltima mitad del siglo pasado frecuentemente nos pregun-
tamos acerca de si América Latina tiene una historia comtn. Las respuestas son
multiples y diversas, inclusive cargadas y condicionadas por interpretaciones po-
liticas e ideologicas. Con el fin de profundizar en este ambito conviene matizar
que existe toda una terminologia bastante variada que nos puede indicar justa-
mente la existencia de las diferentes aproximaciones a este tema: “Las Américas”,

% Brigit Gestenberg y Karlos Navarro. Introduccion a la historia del pensamiento latinoamericano. Managua:
Ed. CIRA, 2002, pp.25-39.

%7 Cabe sefialar que en Europa a partir de 1971 perdura un debate académico muy interesante que podriamos
resumir de la siguiente manera: “latinoamericanismo versus americanismo”. El debate lleva su origen del hecho
que América entendida como un absoluto sélo tiene sentido a escala geografica o un sentido ideologico limitado
que se refiere a Norteamérica — en realidad, a la América anglosajona -. A finales del siglo XX los académicos
europeos ya no hablan de las dos Américas, tampoco de Américas, sino que prefieren utilizar la formula: “Las
Américas”.
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“Hispanoamérica”, “Indoamérica”, “Latinoamérica”, “Iberoamérica” o “Lusoa-
mérica”. Detras de esta variedad terminoldgica se encuentra un aproche ideologi-
camente definido que genera fragmentaciones y unidades de distinta indole. Por
ejemplo, tanto el concepto de “hispanoamericanismo” como el de “latinoamerica-
nismo” a pesar de ser respuestas ambiguas al imperialismo y hegemonia norte-
americana hacen incuestionablemente referencias a la existente y compartida uni-
dad regional aun cuando sus elementos-componentes varian en cada caso. No obs-
tante, es necesario recordar que, con mucha anterioridad a la independencia, la
idea, el concepto y la expresion “nuestra América” se referia a una comunidad de
paises y pueblos que surgieron en un continente por via de la colonizacion espa-
fiola y portuguesa. En otras palabras, este hecho representa una realidad social e
historica que - al culminar el proceso de la independencia — reconfirma internacio-
nalmente la existencia de un grupo de paises que poseian notable grado de identi-
dad historica compartida. Fue a partir de esa realidad que surgio un proyecto de
cooperacion y unidad regional. Como es bien sabido, Simén Bolivar ha sido y
sigue siendo el simbolo de un hispanoamericanismo emancipador y orientado ha-
cia la confederacion entre los nuevos Estados. En efecto, podemos decir que el
Congreso de Panama — celebrado en 1826 — constituye la primera tentativa formal
al nivel de los gobiernos por institucionalizar la cooperacion regional ante las ame-
nazas externas y en defensa de la soberania e integridad territorial de las naciones
latinoamericanas que acababan de alcanzar su independencia. De igual modo, este
hecho histérico también puede interpretarse como la primera iniciativa que forta-
lece los lazos de integracion entre dichos paises.

En definitiva, todo esto nos permite concluir que el tema de la integracion la-
tinoamericana en el sentido muy amplio, incluida su modalidad de pensamiento,
aparece de la misma realidad histérica o del desafio que se proyectaba ante el fu-
turo de estos paises y sus pueblos. Claro estd que el “pensamiento latinoameri-
cano” representa un fundamento para la historia del regionalismo latinoamericano
que se inici6 con el movimiento de la independencia y con dos procesos de coope-
racion e integracion (bolivarismo verus panamericanismo). Pero también, estos
hechos tuvieron impactos profundos sobre otro proceso formativo, es decir, la tur-
bulenta conformacion de la identidad latinoamericana.

Parece suficiente recordar aqui que separadamente del bolivarismo existia el
panamericanismo, entendido como un sistema interamericano de cooperacion y
resultado de un creciente interés de los Estados Unidos hacia América Latina. Por
ende, a finales del siglo XIX, el movimiento regionalista en América Latina inicia
una nueva etapa puesto que los Estados Unidos se unen a los paises latinoameri-
canos con finalidad de construir una nueva asociacion de caracter interregional.
En resumen, la herencia historica demuestra con claridad que las diferentes ideas y
conceptos de cooperacion y unidad regional — a pesar de no haberse realizado — de-
jaron una marcada huella en el pensamiento latinoamericano. Asi, al legado historico
latinoamericano hay que evaluarlo como una acumulacion de experiencias que evi-
dentemente posibilito el surgimiento de una particular conciencia-identidad regional
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que a lo largo de la historia ha tenido y sigue teniendo diferentes formas de manifes-
tacion. Esta aseveracion permite hablar de las consecuencias dadas como resultado
de las interacciones entre los ideales bolivarianos y panamericanos, o de una lucha
emancipadora de caracter liberal muy significativa para el futuro desarrollo regional.
Por todo esto, sefialamos que hay autores que afirman que América Latina es quizas
la region del mundo que, historicamente dicho, haya registrado mayores empefios
en el 4mbito de la cooperacion e integracion regionales.?®

2.1. La integracion latinoamericana como elemento identitario

La hipotesis del Profesor Alberto Van Klaveren que insta en que quizas el nivel
mas alto de las interacciones entre los paises latinoamericanos se diera en materia
de la integracion regional nos ayuda a reflexionar sobre el concepto de la integra-
cion como elemento identatario. Al tener en consideracion las particularidades de
su manifestacion y contenido queda clara su caracteristica inter y transdisciplinar.
Por otro lado, opinamos que abundantes nociones e ideas integracionistas tuvieron
un impacto dominante durante el periodo formativo del pensamiento latinoameri-
cano y por lo tanto fue posible detectar que los intelectuales latinoamericanos se
empefiaron en buscar interpretaciones, formulaciones e incluso soluciones propias
ante innumerables desafios nacionales y regionales. Pues, tenemos ante nosotros
toda una dinamica de concertaciones intelectuales para responder mejor ante el
mundo de la época y los desafios nacionales y regionales. Sin embargo, el tema de
la existencia de un integracionismo latinoamericano como elemento identitario ha
sido propuesto, postulado, analizado, utilizado, declamado o vapuleado desde las
mas opuestas posiciones politicas.?’ Varios autores sugieren aceptar que existe una
contribucion propia de América Latina en la construccion del “concepto de la in-
tegracion” destacando los efectos derivados de una larga tradicion de reflexion
sobre integracionismo regional que se remonta hasta los precursores de la inde-
pendencia. En realidad, tanto los precursores, tales como Francisco de Miranda,
como los “libertadores” (Bolivar, San Martin, Morazan, etc.) y los pensadores a lo
largo del siglo XIX (Francisco Bilboa, Jos¢ Maria Samper, Juan Bautista Alberdi,
etc.) y durante el siglo XX, o sea a grosso modo desde José Enrique Rodo hasta
Raul Prebisch, por ejemplo, formaron esta tradicion “integracionista” - la cual se
desarrolla en diferentes épocas y esferas de la vida social: economia, politica, de-
recho, literatura, filosofia, etc.*

Segun la hipotesis del Profesor Van Klaveren tenemos ante nosotros una abun-
dancia de diferentes ideas en torno a la unidad de América Latina que deberiamos

2 Alberto Van Klaveren. “Las nuevas formas de concertacion politica en América Latina”. Heraldo Mufioz
Valenzuela/Francisco Orrega Vacuiia (eds-), La Cooperacion Regional en América Latina -Diagnéstico y Pro-
yecciones. Ed. El Colegio de México y Universidad de Chile, 1987, p. 503.

» Heredia, Edmundo Hanibal. Relaciones Internacionales Latinoamericanas — 1. Gestacion y nacimiento.
Buenos Aires: Ed. Nuevohacer (Grupo Editor Latinoamericano), 2006, pp. 275-304.

30 José Bricefio Ruiz y Andréa Rivarola Puntigliano. “El Pensamiento Latinoamericano sobre la Integracion
Regional”, http://www.53ica.com/simposios/pol/1/pol6.pdf
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entenderse como esfuerzos constantes por formular diversos conceptos de integra-
cion y por tanto la esencia intelectual del llamado “regionalismo latinoamericano”.
A pesar de muchas vicisitudes y fracasos — el concepto de integracion que surgio
paulatinamente durante las luchas por la independencia de las antiguas colonias
espafiolas iba adquiriendo expresiones incipientes de una formacion nacional y
regional. Esta ambigiiedad identitaria concebia el alto grado de vulnerabilidad de
los nuevos estados nacionales que para protegerse contra las reiteradas pretensio-
nes colonialistas, neocolonialistas e imperialistas enunciaron un concepto de iden-
tidad regional como instrumento doctrinario y recurso defensivo. Asi, nacio el
ideal confederativo hispanoamericano que excluia a Estados Unidos por razones
obvias de simbolizar el centro principal de hegemonia en el Hemisferio Occiden-
tal, pero también a Brasil por no ser parte integrante de la América Hispana.®!

Asimismo, esta tendencia debe ser considerada como estrategia politica para
conservar y consolidar la autonomia mediante proyectos de cooperacion e integra-
cion vistos como respuesta a los principales problemas y desafios regionales.*
Dentro de este marco analitico hay que evaluar la simbologia y el impacto del
“bolivarismo” en el ambito politico, “arielismo” a nivel filosofico-cultural, “pan-
americanismo” en el sentido econdmico-comercial, cultural y hegemonico, el “in-
digenismo” - con todas sus particularidades socio-culturales y lingiiisticas, mani-
festaciones e impactos - llegando al nacionalismo inspirado, por ejemplo, en las
ideas de José Marti. Con todo, parece que el propio desarrollo del pensamiento
latinoamericano se refleja y nutre al mismo tiempo de una conciencia integracio-
nista que ni siquiera se pierde en los periodos en los que prevalecen corrientes
nacionalistas y dictatoriales.”

31 No obstante, el ideal confederal latinoamericano entra en crisis a partir de 1860 debido a que las nuevas
naciones en lugar de unirse se proyectaban separadamente hacia fuera y, sobre todo, hacia Europa. Las relaciones
interestatales en América Latina fueron en este periodo mas bien de desconfianza lo que produjo hechos tan
sangrientos como la Guerra de la Triple Alianza contra Paraguay, y la del Pacifico, que oponia Chile al Pera y a
Bolivia.

32 Asi es que el colombiano José Maria Torres Caicedo (1830-1889), conocido escritor y diplomatico, en sus
trabajos apoya los proyectos de 1855 y 1865 en torno a la “Union Americana”. Es bien conocido que publica en
Paris (1865) su importante obra Union latinoamericana-Pensamiento de Bolivar para formar una Liga Ameri-
cana. En relacion con nuestros fines es importante subrayar su gran poema, publicado en 1875, bajo el titulo:
“Las dos Américas”. En una de sus partes escribe: “Mas aislados se encuentran, desunidos, / Estos pueblos naci-
dos para aliarse: / La union es su deber, su ley amarse: / Igual origen tienen y mision: / La raza de la América
Latina. / Al frente tiene la sajona raza, / Enemigo mortal que ya amenaza / Su libertad destruir y su pendon”.

33 Por ejemplo, durante el siglo XX, los militares tuvieron un gran papel en la historia politica de América
Latina. Con el objetivo de conservar un orden social que garantizaba, reproducia y ampliaba los beneficios
econdmicos y politicos de las clases dominantes en América Latina se impulsaron numerosos golpes de Estado
llevados a cabo por las Fuerzas Armadas. Asi se vivieron diferentes tipos de dictaduras militares. En algunos
casos, como los de Nicaragua, México y Paraguay, las dictaduras significaron la continuidad sin variantes de las
formas oligarquicas de ejercicio del poder, construidas durante el siglo XIX, y la negacion de la mayoria de los
derechos civiles, politicos y sociales. Cabe sefialar que la mayoria de los militares latinoamericanos fueron
educados en la Escuela de Américas (School of Américas), la cual, a partir de 2001, fue renombrada como
Instituto de Cooperacion para la Seguridad Hemisférica (Western Hemisphere Institute for Security Cooperation).
Desde 1946 a 1984 la escuela funciond en Panama y en ella se graduaron 60.000 militares y policias
latinoamericanos.
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Resumidamente, la independencia de estos paises permitio el desarrollo progre-
sivo de las relaciones intra regionales manifestandose el grado de entrelazamiento
que iba mucho mas alla de las relaciones bilaterales de tipo tradicional. Respecto al
perfil, nivel y volumen de las interacciones registradas entre estos paises durante el
siglo XIX, hay que subrayar que se establecen conforme a las afinidades vividas
pluridimensionalmente y con la participacion individual diferenciada. La pluridi-
mensionalidad de la region latinoamericana significo también la existencia de des-
confianza, rivalidades de tipo geoestratégico y geoecondmico lo que dio lugar —
como ya sefialamos anteriormente - a hechos de discordia, conflictividad y hegemo-
nias. Incluso, existen autores que hablan de la “balcanizacion” de América Latina, o
sea su debilitamiento, justo en el periodo cuando Estados Unidos acrecienta su poder
econdmico-politico lo que le hizo progresivamente la primera potencia econdmica,
politica y militar del hemisferio. Por otro lado, el “bolivarsimo”, los Congresos
Americanos de la segunda mitad del siglo XIX, los proyectos en torno a la Liga
“Unién Americana” (1855 y 1865) demuestran que aparte de estas corrientes sub-
sistian las ideas y motivaciones realmente anticolonialistas y auténticamente unita-
rias. En resumen, son precisamente estos hechos los que constituyen las bases his-
toricas e identitarias sobre los que se apoyaran los futuros modelos de integracion
regional en América Latina, surgidos a partir de 1960.

3. A modo de conclusion

Durante el siglo XX, el proceso de formacion de la identidad latinoamericana
entr6 en una fase de redefinicion y transformacion diferentes, involucrando toda
una serie de elementos formativos disconformes ideoldgica y conceptualmente.
Con un analisis cuidadoso de estos fenomenos nuevos puede llegarse a la conclu-
sién de que los cambios reflejaban las turbulentas transformaciones sociales pro-
ducidas por una rapida modernizacién impuesta para superar las profundas divi-
siones, contradicciones y rupturas en las sociedades latinoamericanas. Durante
este periodo, el surgimiento de nuevas doctrinas cambiod radicalmente el modelo
de desarrollo latinoamericano y, en consecuencia, influy6 directamente sobre la
identidad nacional y regional en el sentido mas amplio. Por ejemplo, apareci6 una
nueva identidad revolucionaria inspirada en los ideales de la Revolucion Mexi-
cana®, liberalismo sandinista® o en el comunismo. Pero también, emergi6 el po-
pulismo en todas sus variantes, las dictaduras de derecha y ultra nacionalistas -

3* Sefialamos que un gran impacto en los cambios de las sociedades de América Latina tuvo la Revolucion
Mexicana (1910), que sacudi6 los cimientos no solamente de la sociedad mexicana, sino de toda América Latina.
En realidad, la Revolucion Mexicana genera y estimula la aparicion del fenomeno de la revolucion social lati-
noamericana que ha surgido con mayor o menor éxito en diferentes partes de la region. De estas manera, los
ideales de la Revolucion Mexicana e ha convertido en la parte integrante de la herencia historica del pensamiento
y de la identidad latinoamericana.

35 Augusto César Sandino (1895-1934) es uno de los més ilustres personajes del pensamiento nicaragiiense y
latinoamericano de la primera mitad del siglo XX. Se considera también que Sandino representa uno de los pilares
fundamentales de la identidad nacional nicaragiiense y la identidad emancipadora latinoamericana. Fue un lider
de la resistencia popular contra el ejército norteamericano de ocupacion en Nicaragua.
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civiles o militares - inspiradas por el anticomunismo. Por esto, podemos decir que
persistio la ambigiiedad identataria en el &mbito ideologico la que defragment6 la
identidad politica regional latinoamericana. Sin embargo, hay autores que sefialan
que América Latina recupera la percepcion mas completa y coherente de su iden-
tidad solo después de la Segunda Guerra Mundial.*® Aparte de la aparicion y el
fortalecimiento del llamado ‘“nacionalismo latinoamericano”, sobre el cambio
mencionado intervino la aceleracion de la descolonizacion en Africa y Asia, que
dio lugar a la conformacion de una nueva conciencia al nivel de grupo de paises
que luego se transformara en el llamado “Tercer Mundo”.

Es interesante subrayar que en esta época en América Latina se registra un
rapido desarrollo de las ciencias sociales - y, sobre todo de la economia y sociolo-
gia - que estudian principalmente el concepto de subdesarrollo historico y sus con-
secuencias. Por consiguiente, puede observarse que todas las teorias que sobre ¢l
se edificaron por parte de la intelectualidad regional e internacional interesada en
Ameérica Latina resultd ser una contribucion muy original al estudio del fenémeno
del subdesarrollo e integracion regional. Sobre los adelantos doctrinales del con-
cepto integracionista latinoamericano - que paralelamente a partir de los afios cin-
cuenta del siglo XX se transforma en el elemento identatario mas expresivo - in-
fluyeron distintos factores entre los que destacan el legado historico, la adopcion
del liberalismo y neoliberalismo como doctrinas politico-econdmicas imperantes
o las actitudes hegemoénicas de Washington que amenazaban la soberania ¢ inte-
gridad territorial de algunos de estos paises. Paralelamente, deberian considerarse
los impactos de las influencias provenientes de la comunidad internacional en el
sentido mas extenso y cambiable, incluyendo las experiencias posteriores de la
integracion econdmica en Europa Occidental. Y a todo esto, hay que afadir un
elemento nuevo que, a finales del siglo XX, se transforma en una tendencia-nece-
sidad de participar en el sistema internacional globalizado y aprovechando las in-
negables potenciales y ventajas regionales.

El pensamiento politico de Sandino expresado en sus cartas y demas documentos escritos no es el resultado
de una educacion sistémica o preparacion intelectual, sino mas bien ha sido su experiencia cotidiana como lider
de la guerra nacional de resistencia y las circunstancias de la lucha que iban componiendo su pensamiento revo-
lucionario. Sandino en realidad era un liberal de los de verdad, de los que creian en los ideales de la Ilustracion.
Queria establecer en Nicaragua un gobierno democratico, honesto, regido por el Estado de derecho, progresista:
un gobierno que sin dejar de estar a favor de los pobres se apegara a los postulados de la democracia y la ley.

3 En realidad, en la historia econdmica de América Latina se evidencié también que el tema del desarrollo
econdmico empezo a favorecer el fortalecimiento de la idea y el proceso de la unidad regional. La gran crisis de
la economia capitalista mundial que se gener6 con la Primera Guerra Mundial (1914) y culmind en 1929, incluido
el periodo del desorden del sistema econémico mundial durante la Segunda Guerra Mundial, repercutié sobre
América Latina no solamente con el impulso a la industrializacion, sino que justifico otro estimulo en pro del
desarrollo de comercio intrarregional que iba registrando avances particularmente prosperos en dicho periodo.
Hacia los cincuenta del siglo pasado, las jovenes burguesias industriales latinoamericanas se confrontaron con el
problema de como ajustarse a la nueva estructura del comercio mundial y al proceso de internacionalizacion del
capital, tendencias que fueron promovidas por las metropolis imperialistas. De hecho, los gobiernos de la época
- inspirados en el nacionalismo latinoamericano - se plantearon seriamente la posibilidad de buscar soluciones
comunes para prevenir el deterioro progresivo de su lugar en la economia mundial. Simplificando, el objetivo
fue definir y adoptar una estrategia de caracter defensivo.
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En breve, hay que sefnalar que el concepto de integracion en el pensamiento
latinoamericano empieza a cobrar cada vez mas importancia, especialmente des-
pués del colapso del sistema de la bipolaridad en las relaciones internacionales.
Esta fase de su desarrollo demuestra abundantes modalidades de aparicion, carac-
teristicas y formas de expresion, de pronunciamiento o de contenido ideologico.”
A fin de entender mejor estos cambios, también resulta inevitable hacer referencias
mas profundas a los periodos historicos en los que se constituyen y promueven
estas iniciativas intelectuales con mas o menos éxito. Sin embargo, atras de todo
el esfuerzo — segtin nuestra postura — estd el permanente desafio identitario tan mar-
cadamente presente en la historia latinoamericana. Debido a esto, es necesario repe-
tir en las conclusiones finales que dichos esfuerzos integracionistas tan diversos se
deben evaluar e interpretar como contribuciones y formas de protagonismo de los
intelectuales que al formular y enunciar varias y diferentes “ideas-juicio” o “ideas-
concepto” sobre América Latina, sobre lo “nuestro” y sobre los “nosotros” y el
mundo circundante, se convierten en portadores de la identidad y creadores del pen-
samiento latinoamericano. De ahi que fuera posible constatar que a través de la his-
toria latinoamericana independiente se iba construyendo un método intelectual pro-
pio de enfocar la herencia historica en los &mbitos tan variados como lo son: la cul-
tura, las tradiciones, los procesos de formacion de la poblacion latinoamericana y
del modelo de desarrollo y, ahora, al final del siglo XX e inicios del siglo XXI la
integracion como elemento integrativo y de homogeneizacion identitaria.

Concluyendo, la particularidad de este nuevo concepto de “integracion diferente”
y solidaria ha sido el desafio que proyectaba la unificacion en un mismo concepto
las ideas y corrientes integracionistas tan diferentes y hasta contradictorias puesto
que provenian de “lo econdmico”, “lo politico” y “lo cultural-filosofico”. Desde la
perspectiva de la teoria economica sobre la integracion no cabe duda alguna que se
crearon nuevos enfoques-estrategias para el desarrollo economico diferente de Amé-
rica Latina. Estas estrategias ponen en centro de su interés y actividad a la justicia
social, la erradicacion de la pobreza y la marginalizacion econdmico-politica, la re-
definicion del modelo de democracia, educacion, cultura, la emancipacion de los
pueblos originarios o indigenas, el fortalecimiento del nacionalismo econdémico en-
tendido como la lucha contra el neoliberalismo y sus consecuencias tan desfavora-
bles evidenciadas en algunas partes de América Latina.

37 Esto se refiere principalmente a las divisiones ideologicas que se hicieron més claras en América Latina
iniciandose el siglo XXI. Se trata de un nuevo proceso de fragmentacion politico-econdmica e ideologica entre
los modelos neoliberales y los llamados gobiernos de nueva izquierda latinoamericana que son inspirados en
ideas de justicia social, emancipacion nacional, solidaridad econdmica, “integracion diferente” y antiamerica-
nismo o sea anti-neoliberalismo. Estos gobiernos - por primera vez en la historia politica latinoamericana - tienen
respaldo de mas de 60% de la poblacion regional. Nos referimos a los fendmenos politicos conocidos bajo nom-
bres de neopopulismo, populismo indigenista, chavismo, sandinismo, etc.
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América Latina desde siempre ha sentido una fuerte atraccion por la realidad
cultural helénica. José Marti, autor representativo del modernismo, destaca por su
conocimiento de la cultura helénica y la influencia que ella ha ejercido en su obra.
En La Edad de Oro, revista mensual dirigida a los nifios que publicé en 1889
(cuando vivia autoexiliado en Nueva York) y cuyos cuatro Ginicos niimeros se edi-
taron como libro el afio 1905 en Italia (Fernandez Retamar 83), predominan las
referencias a la cultura helénica. El autor recurre a este medio para transmitir a los
nifos de su época ideas y valores de alcance universal. Y muestra al mismo tiempo
un espiritu pionero y revolucionario para aquel entonces, pues cuando advierte que
“Para los nifios es este periddico y para las nifias, por supuesto. Sin las nifias no se
puede vivir, como no puede vivir la tierra sin luz” pretende subrayar, por un lado,
la importancia que daba a los nifios como base del futuro y por otro, a la igualdad
de los sexos. (Marti 7).

El nifio siempre ha tenido un lugar privilegiado en el pensamiento de José¢ Marti
y ejemplo destacado, entre otros, son estos cuatro numeros de La Edad de Oro que
entre julio y octubre de 1889 publicé Marti (Fernandez Retamar 83).

La Edad de Oro, es una obra extraordinaria en la que su autor logra combinar
lo local con lo universal y la diversion con el conocimiento y la ensefianza. Su
objetivo es transmitir a los niflos de América determinadas ideas de valor diacro-
nico y global inspirado por actitudes y conceptos de la cultura helénica, como ¢l
mismo aclara:

Todo lo que quieren saber les vamos a decir, y de modo que lo entiendan bien, con
palabras claras y con ldminas finas. Les vamos a decir como estd hecho el mundo: les
vamos a contar lo que han hecho los hombres hasta ahora. [...] para que los nifos
americanos sepan coOmo se vivia antes [...] y les contaremos cuentos de risa y novelas
de nifios, para cuando hayan estudiado mucho, o jugado mucho, y quieran descansar.

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos 1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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Para los niflos trabajamos, porque los nifios son los que saben querer, porque los nifios
son la esperanza del mundo (Marti 7-8).

Con estas aseveraciones, ya desde la parte introductoria del primer nimero de la
revista, Marti aclara su proposito de forma clara y directa, que no es otro que con-
tribuir a la educacion y al entretenimiento de los nifios, que son para €l la esperanza
del futuro. El por un lado es consciente del poder que ostenta el conocimiento y la
educacion para la vida humana, y por otro de la importancia de la edad temprana
para absorberlo. Asi que recurre a la fuente del pensamiento humano, al mundo
helénico, para conseguirlo.

Marti poseia un conocimiento profundo de las letras helénicas, al igual que
otras figuras historicas del ambito Latinoamericano que lo precedieron, como
Francisco de Miranda y Simon Bolivar, quienes se nutrieron de esas mismas fuen-
tes y formaron sus ideales acerca de la Independencia y la Integracion latinoame-
ricana. No obstante, la formacion helénica de Marti se ve ain mas reforzada con
el desarrollo en el subcontinente americano del Modernismo, que acusa también
influencias de la mitologia y de la cultura helénica -Marti se considera “precursor”
o “iniciador” del Modernismo (Forster y Laraway 93). Marti esta convencido de
que los nifios de América deben conocer esta realidad, porque como €l mismo
sostiene “los nifios son la esperanza del mundo”, y después, de adultos, seran ca-
paces de entenderlas y seguirlas para mejorar su posicion en la vida (Marti 8).

En La Edad de Oro, Marti, ademas de las dispersas referencias al mundo helé-
nico, ya en su primera entrega recrea el poema épico de Homero dedicandole un
capitulo entero bajo el titulo “La Iliada, de Homero”, pues como ¢l mismo sefiala
“hay mucha filosofia y mucha ciencia y mucha politica” en esta valiosa obra cla-
sica. El escritor cubano empieza la reconstruccion en prosa del poema homérico
con una breve introduccion en la que en apenas unas lineas ubica a Homero dentro
del marco historico de su época y ofrece una laconica y fluyente descripcion fisica
del aedo, con el fin de captar la atencion de sus jovenes lectores:

No parece que puede haber trabajo de muchos en un poema donde no cambia el modo
de hablar, ni el de pensar, ni el de hacer los versos, y donde desde el principio hasta el
fin se ve tan claro el caracter de cada persona que puede decirse quién es por lo que
dice o hace, sin necesidad de verle el nombre. Ni es facil que un mismo pueblo tenga
muchos poetas que compongan los versos con tanto sentido y musica como los de
Iliada, sin palabras que falten o sobren; ni que todos los diferentes cantores tuvieran el
juicio y grandeza de los cantos de Homero [...] (Marti 36).

Con esta argumentacion sencilla y objetiva Marti, tal como habia prometido a sus
lectores desde las primeras lineas de la revista, sefiala la calidad y los rasgos basi-
cos de la obra. Al mismo tiempo no deja de opinar sobre la existente discusion de
la autoria de La lliada y explica por qué Homero es su autor.

A continuacion el narrador de la obra martiana, empezando con la cdlera de
Aquiles, al igual que el poeta clasico Homero (Miranda Cancela 20), hace un su-
cinto recorrido por los hechos de la obra, que se ven frecuentemente interrumpidos
por comentarios referidos a la vida, las acciones de los personajes y las relaciones
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entre ellos; explicaciones a través de las cuales el escritor intenta transmitir valio-
sas ideas filosoficas, sociales y politicas fundamentales, ttiles para la informacion
y la formacion de los nifios. Con actitud critica José Marti se refiere:

—al poder supremo de los reyes, cuya existencia explica como necesidad de las
sociedades antiguas que carecian de leyes escritas, dado que los seres humanos
no podian convivir en armonia “los pueblos eran nuevos y no podian vivir en
paz, como viven en el cielo las estrellas que todas tienen luz aunque son mu-
chas, y cada una brilla aunque tenga al lado otra (Marti 39).

— a los estereotipos establecidos acerca de naciones dotadas por los dioses.
(Marti 39).

—a la invencion de las religiones por los hombres y la creacion de sus dioses,
con conducta y defectos de los humanos, dado que los hombres de todas las
épocas y en todas las culturas han creado sus dioses reflejando su propia reali-
dad social (Marti 41).

—al poder de los sacerdotes y del clero en general (.....)

—a la distribucion de los poderes entre el rey y el clero (....)

—a la distincion de la vida en la tierra y de la vida en el cielo (...) y

—a la importancia de la igualdad entre los hombres en la tierra (...)

De este modo Marti, reproduciendo La lliada, destaca ciertas actitudes del ser hu-
mano que tienen origen historico. Utiliza el pasado para expresar preocupaciones
sobre asuntos de su momento presente tales como el colonialismo, la conducta de
los que tienen el poder, la funcion de la religion y del clero, la desigualdad social
de los hombres, la existencia de capas sociales, que ya se insinian en el poema
clasico y que siguen vigentes también en la época de Marti. Se vale de las ideas
presentadas en el poema homérico para interpretar la realidad americana.

Asimismo Marti sostiene que la poesia tiene funcion social y se ajusta al marco
historico cultural de la época. Por eso en la seccion del periodico “La ultima pa-
gina” compara la poesia de Homero con la poesia de su tiempo. Precisa que es
diferente y para subrayar la importancia de la poesia en el marco historico social
agrega que:

poetas como Homero ya no podran ser porque estos tiempos no son como los de antes,
[...] lo que ha de hacer el poeta de ahora es aconsejar a los hombres que se quieran
bien, y pintar todo lo hermoso del mundo de manera que se vea en los versos, [...] y
castigar con la poesia, como con un latigo, a los que quieren quitar a los hombres la
libertad, o roben con leyes picaras el dinero de los pueblos, o quieran que los hombres
de su pais les obedezcan como ovejas y les laman la mano como perros. Los versos no
se han de hacer para decir que se estd contento o se esta triste, sino para ser util al
mundo (Marti 65).

Como se puede observar a través de estas afirmaciones, Marti se vale de la poesia
y de la situacion historica de la época de Homero -que nace en condiciones prehis-
toricas y primitivas-, para expresar sus ideas acerca de la funcion de la poesia en
la nueva sociedad del fin del siglo XIX, que debe estar al servicio del ser humano
y expresar ideas y valores para el bien comtn. Marti, hombre que dedico su vida
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a la causa de la liberacion de su pais natal, advierte que la poesia debe ser com-
prometida y denunciar a los que no respetan la libertad y el bienestar de los pue-
blos. Apunta que “la mision del hombre actual no esta en copiar y reproducir las
costumbres de la antigiiedad, sino en crear nuevas formas de interpretar el mundo
y buscar soluciones sobre la base de la hermandad y la razén.” ( Frometa Fernan-
dez y Velasquez Lopez 12).

Ademas de comentar las ideas presentadas en La lliada, Marti elogia el estilo
de la obra. Habla de las imagenes usadas, relacionadas con la realidad griega, asi
como del lenguaje empleado: “otra hermosura de La Iliada es el modo de decir las
cosas, sin esas palabras fanfarronas que los poetas usan porque les suenan bien;
sino con palabras muy pocas y fuertes” (Marti 42). Recrea el poema de Homero y
cuenta aventuras de hombres y dioses para atraer la atencion de los nifios. Para
lograrlo también recurre a ciertos rasgos lingiiisticos. Adopta “los epitetos usados
por Homero para dar a conocer a Agamemnon y Aquiles [...]. Emplea a veces los
mismos similes de la obra, aunque abreviados, y otras, si lo estima oportuno, lo
crea o recrea, segin el patron de Homero” (Miranda Cancela 20). De este modo
se nota que Marti ademas de comentar ideas expresadas en el poema, se ve atraido
por su estilistica (Miranda Cancela 20).

Ademas de esta parte dedicada a La Iliada, Marti busca de referirse a la cultura
griega en otras ocasiones. Ejemplo de ello es el capitulo “El juego nuevo y otros
viejos” que trata de la importancia de lo ludico, de la alegria y de la risa para la
vida y el desarrollo sano del nifio, y donde Marti comenta los juegos de los nifios
en la época helénica:

se habla mucho de los griegos y de los romanos [...] la niflas griegas tenian mufiecas
con pelo de verdad (Marti 52). Y cuando las nifias morian las enterraban con sus mu-
fiecas (Marti 53). Igualmente se refiere a la mitologia griega cuando alude a la diosa
Diana y a su culto, y presenta costumbres de la época helénica: “En la lamina estan
unas nifias griegas poniendo sus mufiecas delante de la estatua de Diana [...] y a esta
Diana rezaban las nifias para que las dejase vivir y las tuviese siempre lindas”, comen-
tando tanto la importancia de los juegos para la vida sana y feliz de los nifios, como las
costumbres y creencias de la época clasica (Marti 52).

Marti expresa su entusiasmo por el arte en el sentido mas amplio, por eso en el
apartado intitulado “La historia del hombre” se refiere a Grecia, a sus edificios y
a sus libros “hermosos” (Marti 77). Impresionado por la calidad de la arquitectura
clasica ofrece una descripcion arquitectonica de las casas griegas y no oculta su
admiracion por la hermosura del Partenon: “Parece que tienen almas las piedras
de Grecia. [...] Parece que hablan” agrega el escritor para sefialar su impacto es-
tético (Marti 80).

José Marti en La Edad de Oro, dadas las circunstancias, con actitud critica
presenta ideas, valores y costumbres esenciales del mundo helénico con el propo-
sito de fomentar un pensamiento politico y social anticolonialista, especialmente
en los nifios y jovenes. Su objetivo es doble: divertir e instruir a los nifios, y para
lograrlo
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a) da énfasis en la aventura, elemento que atrae y entretiene a los nifios y jo-
venes,

b) se mueve entre realidad e imaginacion reproduciendo la obra homérica,

¢) emplea un estilo caracterizado por el uso de un lenguaje denso pero a la vez
sencillo y alegre que acumula conocimiento e ideas sin cansar al lector;
pues por el contrario, mantiene siempre vivo su interés gracias a la intensi-
dad y a la tension, en términos de Julio Cortazar respecto al arte de escribir
cuentos.
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VALENTIN GARCIA YEBRA: SU APORTACION
A LOS ESTUDIOS METAFRASEOLOGICOS

ANTH{ PAPAGEORGIOU
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

En este articulo se presenta brevemente la contribucion del eminente académico
espafiol Valentin Garcia Yebra en el campo de la traduccion. Yebra es conocido
tanto por su labor traductora como por ser escritor, investigador, docente y, ade-
mas, propulsor de los estudios de la metafraseologia en Espafia. En este punto
merece la pena mencionar que nos referimos a la metafraseologia, que es un tér-
mino apenas usado en el mundo hispanohablante, y no a la traductologia, que es
el que se suele usar desde la década de los 70 hasta hoy para designar la ciencia
de la traduccion. Garcia Yebra habia dicho lo siguiente respecto al uso del término
traductologia:

Me gustaria proponer también que se evite el término traductologia. Esta palabra ho-
rrible, calco del inglés traductology, la vi por vez primera en el titulo de una obra pu-
blicada en espafiol por una universidad estadounidense y plagada de anglicismos. No
haria yo tantos ascos a su fealdad si al menos significara lo que se pretende significar
con ella: «ciencia de la traducciony.

Pero es que, etimologicamente, no significa eso. La «traducciony se llama en latin
traductio desde que, a principios del siglo XV Leonardo Bruni dio a esta voz el sentido
de lo que hasta entonces se nombraba de muchas maneras: translatio, versio, expressio,
interpretatio, conversio, redditio, transpositio (todos estos términos los usa San Jero-
nimo, explicita o implicitamente, como sinénimos en su célebre Carta a Pamaquio
sobre la mejor manera de traducir). El primer componente de traductologia no es tra-
ductio, sino traductum, «lo traducido». De modo que traductologia significara, en todo
caso, «la ciencia» o «el estudio de lo traducido», es decir, del resultado de la traduc-
cion; no el estudio de su proceso, que es el tema principal de la teoria de la traduccion
(Garcia Yebra, Sobre critica de la traduccion 37).

Por esta razon hemos decidido optar, a propuesta del profesor Alfonso Martinez
Diez, por el término metafraseologia, cuyo primer componente viene de la palabra
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griega uetdppaon que significa traduccién como proceso y el segundo se mantiene
igual que antes, es decir el sufijo l1éxico griego -logia que significa ciencia.

Garcia Yebra, nacido el 28 de abril de 1917 en un pequefio pueblo leonés, en
Lombillo de los Barrios, tuvo una infancia marcada por un incidente tragico, la
muerte de su padre cuando ¢l tenia solo un afio y medio. Aunque no vamos a ex-
tendernos sobre esta época cabe sefialar que el hecho de criarse en esta zona con-
creta le dio la oportunidad, por un lado, de aprender un correctisimo castellano y,
por otro, estar en contacto con el gallego. Como dijo mas tarde, este contacto si-
multaneo con el castellano y el gallego junto con el contacto que guardaba con su
padre difunto a través de sus libros de inglés y un cuaderno de ejercicios, reliquias
de la época cuando planeaba pasar a los Estados Unidos, fueron sus dos estimulos
para aprender otras lenguas y aficionarse, mas tarde, a la traduccion (Arencibia y
Carbon 249).

Este afan por las letras le llevo a cursar estudios de Filologia Clasica, en la
Universidad Complutense de Madrid; no obstante su ocupacion con la traduccion
habia empezado mucho antes, a la edad de los catorce afios cuando tradujo una
novela francesa, no para publicarla, sino para practicar el francés que estudiaba en
el Colegio de los Padres Redentoristas. Su primer intento editorial, y su primera
decepcion, vinieron nueve afios mas tarde, cuando le rechazaron la publicacion de
la traduccion de la Medea de Séneca, bajo el pretexto de que no presentaba interés
para el publico lector de la época. No obstante cuatro afios después, en 1944, Yebra
fundo su propia editorial, la prestigiosa editorial Gredos, junto con tres comparie-
ros de estudio, Julio Calonge, Hipolito Escolar y Severiano Carmona y es alli
donde aparecié finalmente, en 1964, esta traduccion en la que tanto entusiasmo
habia puesto. Gracias a su cualidad de poliglota, Yebra realizo una gran cantidad
de traducciones de textos, sobre todo literarios, de varias lenguas como del latin,
del griego antiguo, del francés, del inglés, del portugués y del italiano. Cabe sub-
rayar que esta gran produccion no habia ido en detrimento de la calidad de su obra.
Al contrario, todas sus traducciones se caracterizan por la precision, la fidelidad
hacia el original y la fluidez de la lengua meta, y gracias a ellas obtuvo varios
premios importantes, entre ellos el Premio Anual de la Traduccion de Bélgica en
1964 o el Premio Nacional de Traduccion del Ministerio de Cultura en 1998.

Aparte de ser un traductor prolifico, Yebra destacd como tedrico y como uno
de los propulsores de la metafraseologia espafiola. Constituye un hito en su carrera
la fundacion de la primera escuela de traductores en Espaiia, en 1974, el Instituto
Universitario de Lenguas Modernas y Traductores de la Universidad Complutense
de Madrid. Yebra fue uno de los cofundares de esta escuela que se inspir6 en la
idea de que la traduccion no es una actividad puramente empirica sino que se basa
también en fundamentos tedricos. Esta idea de complementariedad entre teoria y
practica, pionera para la época en Espaiia, la encontramos de forma reiterada en
varios escritos suyos, tanta era la importancia que le daba. Merece la pena repetir
lo que escribio en su libro En torno a la traduccion acerca de eso “Teoria para
guiar la practica. Y practica, mucha practica, para encamar, para dar vida a la teo-
ria” (24).
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Al empezar a funcionar esta escuela, Yebra no se limito en la parte administra-
tiva sino que siguio su labor didactica, a nivel universitario ahora. Es en esta época
que surgio la necesidad de un manual para ensefiar la asignatura “Teoria de tra-
duccion” a los alumnos del master y llenar el vacio que se registraba en este campo
ya que hasta entonces no habia ningtin libro sobre teoria de la traduccion en espa-
fiol. Asi, Yebra decidi6 poner en papel los conocimientos y la experiencia que
habia adquirido durante su larga trayectoria como traductor y en 1982 se publica
el primero y tal vez el més importante de los ocho libros que escribi6 solo sobre
el uso de la lengua y la traduccion, que se titula Teoria y practica de traduccion.
Se trata de un manual originariamente dirigido hacia sus alumnos pero que podria
servir a cualquier interesado en la traduccion.

A pesar de la gran experiencia que habia adquirido Yebra como traductor, la
elaboracion de esta obra fue una tarea mas complicada de lo que uno podria pensar
por lo que le llevo bastante tiempo, unos cuatro afios. Ademas, no se trata de una
obra solamente empirica sino que se sirvid de una bibliografia amplia, basada en
los mas destacados investigadores de entonces. Gracias a ese libro le concedieron
en el Premio “Nieto Lopez” de la Academia de la Lengua Espafiola.

A ese libro le siguieron siete mas en un periodo de veintitrés afios: En torno a
la traduccion, Claudicacion en el uso de las preposiciones, Traduccion: Historia
y Teoria, Diccionario de galicismos prosodicos y morfoldgicos, El buen uso de
las palabras, Traduccion y enriquecimiento de la lengua del traductor y Expe-
riencias de un traductor. Todos esos libros versan sobre temas que atafien a la
traduccion desde tres puntos de vista diferentes, teorico, practico e historico. Tam-
poco hay que olvidar que es coautor en unas obras que escribié con el académico
Démaso Alonso, y con sus compafieros de estudio Julio Calonge e Hipolito Esco-
lar. Asimismo, escribio tres manuales sobre documentacion para la traduccion li-
teraria y para la traduccion especializada con Consuelo Gonzalo Garcia.

Hay que sefialar que toda su obra se caracteriza por su intento de dar a entender
al lector hasta las nociones mas complicadas mediante un espaiiol claro y correcto.
En la Introduccion de Teoria y practica de la Traduccion dice al respecto: “He
buscado la sencillez en los razonamientos, aun a riesgo de que puedan parecer
elementales. Si hay dos maneras de decir lo mismo, una sencilla y otra mas com-
plicada, prefiero siempre la sencilla” (17).

Aunque la obra teorica de Yebra es muy amplia si quisiéramos enfocar los
temas mas recurrentes en sus libros destacariamos los siguientes. Primero, la im-
portancia que otorga a la traduccién como medio de difusion y transmision de
culturas y de enriquecimiento de las lenguas a las que se traduce; estrechamente
ligado a esta idea es el concepto de neologismo que segun él es el principal factor
de enriquecimiento y renovacion de una lengua. Insistia Yebra sobre el papel po-
sitivo de la traduccion en cuanto a la incorporacion de neologismos, siempre y
cuando se cumplan dos condiciones necesarias: que los neologismos tienen razon
de ser y que se ajustan a las normas de la lengua meta (Papageorgiou 37). En el
discurso que dio ante la Real Academia Espafiola dijo al respecto:
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Una lengua se enriquece sobre todo por los elementos nuevos que, incorporados a su
peculiar sustancia, producen su desarrollo. El proceso de recuperacion y pérdida in-
terna, tan bien descrito por Horacio en su Arte Poética (vv. 70-71) podria, a lo sumo,
mantener el equilibrio de un sistema lingiiistico. Pero, como es mucho mas frecuente
el desgaste y envejecimiento de palabras actuales que la revitalizacion de arcaismos,
la lengua, abandonada a sus propios recursos, sin aportaciones de fuera, acabaria fatal-
mente en la depauperacion, en el raquitismo. Para que una lengua conserve y acreciente
su vigor y su pujanza necesita elementos nuevos. Y los elementos nuevos en una lengua
tienen un nombre; se llaman neologismos. El neologismo es por esencia el elemento
renovador y enriquecedor de una lengua (Garcia Yebra, Traduccion y enriquecimiento
de la lengua del traductor 117-122).

En su obra Traduccion y enriquecimiento de la lengua del traductor Yebra
hace un analisis muy detallado de dos procedimientos traductologicos, del calco y
del préstamo que son el resultado de diferentes tipos de neologismo, es decir del
que surge de una sola lengua por derivacion o composicion o del que puede ser el
resultado del contacto de dos lenguas.

Otro tema importante que ha preocupado a Yebra en varias ocasiones es la
traducibilidad de los textos literarios. No cabe duda de que se trata de uno de los
principales puntos de divergencia entre escritores, traductores y lingiiistas en todas
las épocas. Porun lado se encuentran los que consideran la traduccion de literatura
en prosa, y mucho mas de poesia, imposible y por otro estan los que opinan lo
contrario. Yebra en su obra se refiere a los factores que dificultan la tarea del tra-
ductor como son la dificultad de entender el texto original, el uso del lenguaje
connotativo, el grado de la capacidad expresiva del traductor y el ritmo y la rima
en poesia e intenta conciliar los dos lados exponiendo su propia teoria. En su libro
Traduccion: Historia y Teoria leemos: “Vale mas una buena traduccion en prosa
que una mala traduccion en verso: pero una buena traduccion en verso vale mas
que una buena traduccion en prosa” (241).

Entre los temas tedricos que abordd Yebra en su obra se encuentran también
las diferentes fases de la traduccion y los factores que intervienen en la actividad
traductora, los falsos amigos, la relacion entre traduccion y lingiiistica. Ademas,
escribid bastante sobre temas historicos como los martires de la traduccion, la es-
cuela de Toledo, las traducciones, etc.

Concluiremos con las palabras del helenista y profesor cubano Amaury Carbon
Sierra: “Valentin Garcia Yebra fue y sera siempre una figura cimera de la traduc-
cion en Espafia y una de las de mayor prestigio internacional para la teoria, la
practica y la ensefianza de este arte” (Arencibia y Carbon 249)".

! Este texto fue publicado integramente en la revista de la Universidad de la Habana nos. 251/252. Segundo
semestre de 1999 y todo el afio 2000 ISSN- 0253-9276. pp. 145-147. Publicado con autorizacion. L. Arencibia,
A. Carbon / Entrevista: Garcia Yebra y la traduccion. Mutatis Mutandis 4.2. 2011. 249.
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EL MARCO ESCENICO EN “LEONELA” DE ONELIO JORGE
CARDOSO Y “EN LA SOMBRA” DE INES ARREDONDO

AGLAIA SPATHI
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

Onelio Jorge Cardoso (1916-1986) e Inés Amalia Camelo Arredondo (1928-
1989) son unas figuras sobresalientes de la literatura del siglo XX en Cuba y Mé-
xico respectivamente. Jorge Cardoso es considerado uno de los mejores cuentistas
cubanos contemporaneos. Empieza a escribir cuentos alrededor de 1940. Su tema-
tica se enfoca en la miserable situacion social del periodo prerrevolucionario. Mas
especificamente, entre 1954 y 1961, en su “serie femenina”, Jorge Cardoso trata
directa o indirectamente el tema de la explotacion femenina en la sociedad ma-
chista de la provincia cubana dentro del marco social y familiar. Por otro lado,
Inés Arredondo, la escritora mas reconocida de la Generacion del Medio Siglo,
“una especie de musa”, segiin nota Poniatowska (1994: 2) y una de las mejores
narradoras de México, se centra en el mundo femenino con el objetivo de sefialar
las injusticias sociales y subrayar la necesidad de otorgar a la mujer su lugar me-
recido en la literatura, la historia y la sociedad.

Ambos escritores conceden al universo femenino un lugar especial. En su
cuentistica existen mujeres enfrentadas consigo mismas en momentos cruciales de
su existencia, mujeres cuya vida estd cubierta de un velo de misterio ineludible y
tenaz.

Ademas, tanto en la obra de Jorge Cardoso como en la de Inés Arredondo en-
contramos una gran variedad de escenarios, en su mayoria de provincia, asi como
de varias épocas.

En “Leonela” (1956), Jorge Cardoso condena la situacion de la inferioridad de
la mujer en la sociedad prerrevolucionaria por motivo de sexo y por su incapacidad
de evadir el circulo de pobreza, y denuncia su soledad y su imposibilidad de eludir
su destino fatal.
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La protagonista sufre subordinada eternamente al ambiente fisico y espiritual
hostil, abandonada a merced de su padre, hermanos y después marido, que la con-
trolan. Ella es uno de los personajes femeninos cardosianos que “son victimas del
sistema que les impone papeles enajenantes y grotescos (y) situaciones opresivas
[...].” (Vazquez: 417-418).

La protagonista se ve obligada a sacrificar su vida casandose con un viejo y
rico hombre “quien es capaz de mantenerla independientemente de su edad”, (Pan-
dis-Pavlakis: 77), aunque esté enamorada de un joven, y eso no lo hace por deci-
sion propia sino porque su padre y hermanos se lo dictan.

El cuento empieza “en media res”, asi coincide con el arte de escribir de Juan
Bosch, quien afirma que hay una sola manera de empezar un cuento con acierto:
“despertando de golpe el interés del lector.” (Pandis-Pavlakis:168).

Este es el caso de “Leonela” que empieza con una frase exclamativa ya que
quiere mostrar al lector que Baltasar no es un hombre como los demas campesinos;
su alma es pura, sin complejos, sin prejuicios, sin malas intenciones ni propension
a la critica facil:

iQué viejo aquel Baltasar de los Pinos y las cosas que decia!”[...]. Hablo de Baltasar
de los Pinos. Un viejo alto con una barba igualita y gris como la pelumbre que se forma
en los jiicaros de doce afios. El mismo tenia muchisimo de 4rbol y de tierra, pero més
que nada tenia de hombre, sefialado como loco pero mortificaba a todos los vientos las
cosas que decia. (Jorge Cardoso:149)

El narrador omnisciente lo compara a un jucaro, atribuyéndole las caracteristi-
cas de un arbol con raices fuertes, que puede resistir al viento de la misma manera
que luego se opondra a la colectividad para defender el comportamiento de Leo-
nela. Baltasar representa la naturaleza, el zumbido del viento que grita la verdad;
sus palabras resultan simples, sencillas como deberian ser ya que como apunta
Pandis-Pavlakis: “Cardoso ha logrado crear un lenguaje literario adecuado a sus
fines, una expresion simple pero con todas las cualidades artisticas, apropiadas
para sus personajes, que son pobres campesinos, carboneros o marineros.” (189).

Por el miedo a las carencias materiales, Leonela se entrega a las manos del
viejo de los Parales que es el hombre rico que primero la salva de su miseria para
después hacerla infeliz e incluso asesinarla por adultera con las bendiciones de la
gente del pueblo que siente repulsion y desprecio por su infidelidad.

El hambre también conduce a los personajes masculinos de su familia, al padre
y a los hermanos, a venderla a sus quince afios a un hombre que “estaba ubicado
en los conocimientos de ella como lo fuerte y lo respetable”, simplemente para
ofrecerle una vida asegurada (Jorge Cardoso:154).

En “Leonela”, como en otros relatos de Jorge Cardoso se denuncia el sistema
social que explota econdmicamente a los campesinos y que los encamina hacia la
falta de dignidad y la pérdida de valores y del honor durante la primera parte del
siglo XX.
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La voz de la ética viene de la boca de Baltasar, del calificado como “loco” del
pueblo porque se atrevio a romper con las normas tradicionales de agresion contra
la mujer, para defenderla de las malas lenguas pueblerinas.

Baltasar al ver el cadaver de la chica, la compara con una paloma del monte,
como elemento del medio natural; una paloma como simbolo de la pureza, un pa-
jaro que vuela libre, herido en el corazon enamorado.

—jApartense, ¢no estan mirando? El cuerpo estd medio desnudo, apartense! [...] ésta
es mi paloma del monte mordida en su corazon. (Jorge Cardoso:150)

Ella se sacrifica porque su familia lo decidio y acepta casarse como una mujer
docil y sumisa aunque la primera impresion del encuentro con el viejo rico es es-
pantosa y llena de frustracion:

sin aquella cosa dulce que habia en los ojos de Julian, el viejo de los Parales se le
atraveso una tarde en la puerta. —;Como me gustas muchacha! jTe vas a casar conmigo!
Fue cosa de espanto lo que sintio la pobre. ” (Jorge Cardoso:155)

Su vida monoétona, sin el verdadero amor, la hizo envejecerse de repente:

Yo no sé como fueron sus dias y sus noches —decia Baltasar—. Pero no hace falta. Basta
con aquella arruga que ni la muerte le ha quitado de la frente y que le sali6 al tercer dia
del matrimonio. (Jorge Cardoso, 1975:155)

A Leonela se le negd el derecho de alcanzar la felicidad, subordinada y depen-
diente moral y materialmente por su debilidad e inferioridad en una sociedad ma-
chista que desencadeno su final tragico.

Por otro lado, en el cuento de Inés Arredondo “En la sombra”, la protagonista
esta inmersa en uno de los grandes conflictos del ser humano mientras se enfrenta
al desamor de la pareja.

Es una mujer que, aunque se da cuenta de este engafio, prefiere adoptar una
actitud pasiva evitando peleas y enojos y encerrandose en su propio infierno.

En la primera escena, la protagonista, dentro de su casa, sola y frustrada espera
la llegada de su marido; se encuentra abandonada en la cama que antes compartia
con él, sumergida en un dolor devastador que atenaza y estruja su corazon, mien-
tras que él pasa momentos felices con la “otra”. Asi decide castigar al esposo imi-
tando su conducta.

El ambiente resulta deprimente, agobiante, opresivo y asfixiante por eso el sui-
cidio le parece la inica salida:

El impulso suicida que no podia controlar. Hasta el fondo, en la capa oscura donde no
hay pensamientos, en el claustro cenagoso donde la defensa criminal es posible, yo
preferia la muerte a la ignonimia (Arredondo: 141).

Para ella, el hecho de que su marido ya no la quiera, equivale a un Ténatos
unido al Eros, una muerte deseada por la falta de la mirada que él no le concede.

En medio de su soledad, durante esta larga noche de desamor y de insomnio,
en una espera angustiante, ella oye los ruidos extrafios que se podrian asociar con
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la llegada anhelada del infiel, lo cual la hundira mas en el dolor dado que confir-
mara la infidelidad; en este instante crucial, todo se convierte en dolor y pasado,
presente y futuro se unen:

“El recuerdo hinca en mi sus dientes venenosos.” “No es el presente el que esta en
juego, no, toda mi vida arde ahora en una piara inutil, quemado el recuerdo en esta
realidad sin redencion, ardido va el futuro hueco” (Arredondo: 141- 142).

La protagonista anénima, que representa a toda mujer traicionada, tiene con-
ciencia de su fracaso que contrasta con el éxito de su marido quien pudo encontrar
cierto tipo de felicidad; al mismo tiempo, se siente avergonzada de si misma por-
que ha sido substituida por la amante y su marido ya es inalcanzable.

La mujer espera, el llanto rompe su corazén y la impulsa a actuar automatica-
mente sin la nocion del tiempo. Asi que el tiempo y el esposo se convierten en sus
mayores enemigos.

La protagonista se siente cansada de esperar eterna e inttilmente; al amanecer
llega el esposo infiel, cuyo comportamiento atestigua su infidelidad y justifica la
decision de la esposa de engafiarlo también. El se sentia “fresco y radiante”, go-
zaba de una “extrafia armonia de la plenitud” que era fruto de toda la atencion de
la esposa dirigida a ¢l durante todos esos afios de su matrimonio; por el contrario
ella se quedaba callada con su cara “cenicienta”, por el insomnio y “la fealdad de
la desdefiada”, porque s6lo el amor posee la fuerza de embellecer al ser humano.
(Arredondo, 1991:141)

En casi todos los cuentos de la escritora mexicana hay un aspecto moral y la
presencia de un Dios indiferente que simplemente castiga a los seres.

En este cuento encontramos referencias a elementos religiosos como las cam-
panadas de una iglesia y el uso de los términos “pecadores”, “cielo”, “infierno”,
“demoniaco”, entre otros; por esta ideologia religiosa de la protagonista la accion
del marido se define como “impura”.

Para la protagonista, el adulterio va en contra de su moralidad cristiana y por
lo tanto Dios ha de intervenir para castigar al pecador y restablecer la moralidad
segun la Ley Divina:

Habia algo demoniaco en aquella inocencia aparente que fingia ignorar mi existencia
y mi dolor. [...] Inteligentes inconscientes, pecadores sin pecado, a eso jugaban, como
si fuera posible. No pasaban ni por la duda ni por el remordimiento, y por ello creian
que el cielo y el infierno eran la misma cosa.” (143). (Arredondo: 143)

Con el uso del oximoron y de una serie de binomios como demoniaco- inocen-
cia, pecadores sin pecado, cielo-infierno, se hace mas evidente la definicion de la
“impureza” del marido que la mujer quiere imitar.

En su intento de limitar el pecado que la hace suftir, la protagonista desearia
ser ella la amante, cosa imposible que la hace sentirse otra vez humillada: “yo
podria ser esa mujer, esa aventurera, o ese amor.” (Arredondo: 144)

Estos ultimos pensamientos los tiene en el parque, fuera de la casa que simbo-
liza el espacio sofocante que la ahoga y la reprime. El parque es el lugar que elige,
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y, en efecto, el tono de la narracion cambia radicalmente a partir de ahi. La natu-
raleza padece con ella, la sombra destrona la luz, como sefial de mal agiiero y lo
impuro reina avasallando a lo puro.

Ahora la narracion da al lector una observacion mas detallada del marco escé-
nico; la atmoésfera llena de pecado, de transgresion, alude a lo que sucederd; “el
sol estaba oculto, la luz no era suficiente puesto que s6lo ‘un destello’ iluminaba
el cielo; es la hora de la sombra en concordancia con el titulo del relato que se
encuentra entre luz y obscuridad.” (Arredondo: 144)

Del mismo modo la protagonista es una “luna menguante”, segiin Albarran
(2000), una moneda con dos caras, una pura y otra impura, una sombra ambiva-
lente, la misma mujer que se asemeja a la Luna que degrada y cobija.

Ahora el tiempo se detiene otra vez:

Parecia que todos estuviéramos fuera del tiempo, bajo el influjo de un maleficio del
que nadie, sin embargo, aparentaba percatarse. ” (Arredondo, 1991:145)

La mujer busca la venganza, para igualar la accion impura del marido y consi-
gue igualarla gracias a su encuentro con los tres pepenadores; el tercer pepenador
con “su gesto amenazante y prometedor” le da esperanzas y la hace sentir deseada;
asi se deja llevar por la impureza: “No podia, no debia huir; [...] Estaba en el in-
fierno” (Arredondo: 146).

Para ser ella y encontrarse consigo misma, ha creado un mundo ficticio, en el
que experimenta otro desprecio, el de su violacion; ademas ha tenido que abis-
marse en el infierno, donde se le da la oportunidad de realizar su suefio: “de mi-
rarse mirado”, como un acto de introspeccion; asi se redime su inferioridad y se
reconoce en la mirada de los demas mientras la esperanza de un futuro mejor sigue
vigente en su vida (Arredondo: 144). Cabe afadir que este mismo anhelo en rela-
cion con la mirada y la falta de identidad se expresa también en el poema
“Desamor” de Rosario Castellanos:

Me vio como se mira a través de un cristal o de aire o de nada.
Y entonces supe:yo no estaba alli

Ni en ninguna parte

Ni habia estado nunca ni estaria [...] (284)

Ante el caos de desamor, el tiempo parece estatico hasta que el sol salga de
nuevo y demuestre que el maleficio ha terminado. En este momento, la protago-
nista crea una atmosfera propia, un ambiente que prepara, anuncia y justifica el
pecado; al mismo tiempo se vislumbra el abismo que existe entre el espacio ce-
rrado de la casa, sinénimo de la opresion, de las limitaciones y el espacio abierto
del parque que alivia y consuela a la protagonista; no obstante, esa nueva expe-
riencia vivida que marca su vida para siempre resultara inttil para restituir el amor
perdido.

Como hemos visto el cuento se desarrolla en un tiempo subjetivo que se sus-
pende para acentuar la evolucion interna de la protagonista; asi se revelan verdades
cruciales que muestran la complejidad del mundo femenino, haciendo hincapié en



222 AGLAIA SPATHI

la importancia del amor para el equilibrio del ser humano, cuya ausencia podria
conducir a la locura.

El estudio de estos cuentos hace evidente que el marco escénico sirve para
destacar o delimitar a los personajes.

Ambos escritores se refieren a la mujer en su contexto social y familiar, y de-
nuncian su subordinacién o dependencia moral y material.

No obstante, la protagonista del escritor cubano forma parte de “las capas ba-
jas, humilladas y discriminadas que luchan por necesidad econdomica que es la
causa de no lograr una vida feliz...” (Pandis-Pavlakis: 89-90). Es una victima pa-
siva, sin esperanza de escapar del marco violento de la sociedad machista y sub-
desarrollada en la que vive. En cambio, la de Arredondo es una mujer dinamica y
activa, de clase media y alta que a pesar de ser una mujer bella no encuentra la
felicidad. Como sefiala Octavio Paz:

La mujer, otro de los seres que viven aparte, también es figura enigmatica. Mejor dicho,
es el Enigma. A semejanza del hombre de raza o nacionalidad extraiia, incita y repele.
Es la imagen de la fecundidad, pero asimismo de la muerte.En casi todas las culturas
las diosas de la creacion son también deidades de destruccion [...] La mujer, esconde,
(la muerte o la vida? ;En qué piensa? ;Piensa acaso? ;Siente de veras? ;Es igual a
nosotros?” (203).
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LA FIGURA MATERNA EN LOS CUENTOS “ESTiO”,
“CANCION DE CUNA”, “SOMBRA ENTRE SOMBRAS”
DE INES ARREDONDO

AGLAIA SPATHI
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

La mujer ha sido siempre el ser que otorga la existencia por eso, con el paso de
los siglos, la figura materna ha adquirido preponderancia.

La pluma de Arredondo cuestiona diversas tramas sobre madres e hijos con el
fin de esclarecer la naturaleza de ideologias concretas sobre la maternidad plas-
madas en ellas, y ademas modelos narrativos que ponen en tela de juicio construc-
ciones convencionales.

En este trabajo vamos a centrarnos en los cuentos “Cancion de cuna” 1964),
“Estio” (1965) y “Sombra entre sombras” (1988) con el propdsito de acercarnos a
las diversas intensidades de un solo tema: las diferentes figuras maternas que se
presentan en ellos.

El cuento “Cancion de cuna” se basa en un juego de anacronias; por eso resulta
necesario comenzar por el principio, con el analisis de Erika, su espacio y su em-
barazo, pues en ella tiene inicio toda la trama y en su figura se gesta el origen del
problema.

La informacion que tenemos sobre Erika es muy poca y empezamos a contem-
plar su mundo a partir de su embarazo que nos la presenta como portadora del
pecado, como una persona que vive en plena soledad e inconsciencia. La ausencia
de la figura masculina a lo largo de todo el texto constituye una transgresion a la
conveniencia social: se puede ser madre sin necesidad de un padre.

Erika se ve amenazada, no desea ser madre; para ella 1a maternidad es vista de
manera distinta, como algo animal, lejano a la vision de maternidad bella y dulce
del canon tradicional y cuya negacion la ayudara a recuperar un equilibrio perdido.
La mentira a la que la somete su propia madre le obliga a ocultar su embarazo y
ayuda a anular lo natural, este nexo muy profundo que, como se ve en el cuento,
no se puede borrar.

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos 1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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Erika termina su actuacion como personaje al revelar la verdad a su hija, y asi
termina también la creacion de un mundo imaginario, ficticio, en donde madre e
hija pretendieron vivir como hermanas.

La protagonista es una mujer de 52 afios, cuya vida ha sido una mentira, una
mujer que crea por si misma un embarazo imaginario aunque es madre de cinco
hijos y doce nietos porque siente que existe algo pendiente en su vida. Este emba-
razo imaginario, cuyo origen, como se ha visto, hunde sus raices en Erika, madre
de la protagonista, es una forma de sustituir la ausencia materna.

Supongo que hayan comprendido, y espero que les guste la idea de que yo vaya a tener un
nifio” [...] “Se rio. —Tu eres recién casado y apenas sabes de estas cosas, pero yo tuve cinco
hijos y no puedo engafiarme, conozco perfectamente los sintomas. [...] —Todos estan pen-
sando lo mismo. En el padre, ¢no es cierto? Los conozco, inmediatamente imaginan una
historia sucia, van derecho a lo que puede oler mal.” (Arredondo: 50-51)

La protagonista de “Cancion de cuna”, es un ser informe atrapado en un estado
fetal que desde su origen ha sido separado de su madre; esta negacion de la mater-
nidad le afecta quitindole la posibilidad de salir a la luz y existir por derecho propio.

Es una mujer que intenta rebelarse en contra de un pasado que la cancela, y
aunque parece haber olvidado el doloroso recuerdo de su infancia, el problema ha
sido solo postergado y no resuelto. Existe una conciencia falsa de lo presente, se
llega a considerar lo imaginario como real, pues esta forma de reordenar el mundo
le otorgara consuelo. Esta empefiada en confundir unos polipos uterinos con un
embarazo, en el intento vano de gestar un bebé concebido sin la intervencion de
un hombre.

Después de la revelacion de Erika, que sera traumatica para la nifia, la prota-
gonista se queda en la angustia y el dolor, con su interior igual a un caudal de
emociones que no han sido resueltas.

El titulo del cuento, “Cancién de cuna”, es el Ginico recuerdo que tiene la pro-
tagonista de su madre y es la melodia que se repite a lo largo de todo el texto, pasa
de una mujer a otra, sin parar nunca, y en la narracion representa la soledad de la
mujer durante la gestacion, una soledad evidentemente ciclica que pasa de una
madre a otra; en esta historia dicho ciclo ha sido roto y asi se perdio el equilibrio.

[...]“Y el vaivén secreto comienza: la muchacha se inclina y espia la proxima ola que
la hara presentir de nuevo el oscuro universo del principio, y en tanto, pensando en el
que lucha por ser, por salir, sus dedos modulan una antigua melodia luminosa, y ella
murmura las palabras con infinita piedad, aunque las palabras no sirvan: “Was ich Ge-
danken kiisse”. (Arredondo: 1991, 52)

En “Cancion de cuna”, la abuela se hace pasar por madre de la nieta que es-
conde aquello que le provoca vergiienza , pero como madre busca proteger a su
hija por eso, le proporciona a la protagonista una salida falsa ofreciéndole un ol-
vido imposible dado que existe un nexo profundo y oscuro entre ese ser que surge
y su madre.

Con este cuento, Inés rompe con la imagen de la madre que se sacrifica y seria
capaz de hacer cualquier cosa por sus hijos al darnos el caso de Erika, al exponer
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el asco y el horror con el que la madre adolescente ve su embarazo, presentando
asi la parte monstruosa de la maternidad.

En el “Estio”, la autora nos presenta a la madre transgresora, quien prefiere un
amor incestuoso por su hijo; “Estio” trata de la mujer adulta que descubre, desde su
realidad individual, la imperfeccion del ser humano que, justamente por imperfecto
y contrastante, resulta tan humano y tan femenino. La mujer se encara a “la ruptura
de un orden anterior, el transito de un modo de ser a otro’” (Corral: 60).

Aqui no sélo se trata de hablar de la madre, sino de reflexionar acerca de las
satisfacciones o ingratitudes de serlo. Desde el inicio del cuento, la protagonista
desea no solo contar algo, sino entenderlo ella misma.

Asi ella resulta una personalidad fragmentada y un ser femenino complejo,
porque se caracteriza por elementos que son los mismos y opuestos al mismo
tiempo.

Hay durante toda la narracion una pelea entre la madre y la mujer que se juntan
y se separan.

En el cuento nos percatamos de que la viudez prematura y el hecho de quedarse
sola ha provocado cierta neurosis al personaje femenino; asi se explican sus esta-
dos de animo, también conocidos por su hijo, como el buscar la soledad, en su
intento de evadir la realidad.

Todo el problema del personaje femenino se inicia con la muerte del padre de
Roman, a partir de la cual, la madre va a mostrar de alguna manera, “arrechuchos”,
que revelan el estado melancoélico y depresivo del personaje; sin embargo, estos
sintomas primarios de una posible enfermedad neurotica, se mitigan por la presen-
cia de su hijo que viene a sustituir de alguna manera la figura del esposo.

—Mama, no seas, {para qué quieres que te roguemos tanto? Péinate y vamos. [...]
—No ya les dije que no.

—¢Qué va a hacer usted sola en este caseron toda la tarde?

—Tengo ganas de estar sola.

—Déjala, Julio, cuando se pone asi no hay quien la soporte. Ya me extrafiaba que hu-
biera pasado tiempo sin que le diera uno de estos arrechuchos. Pero ahora no es nada,
dicen que recién muerto mi padre... (Arredondo: 13)

La protagonista es producto de sus reflexiones y en algin punto la mujer, no la
madre, se da cuenta del tiempo transcurrido sin que ella lo sintiera, conforme su
hijo crecia. “En una sociedad patriarcal y sujeta al dominio de la razon, la mujer
se ha visto limitada, impedida a formarse como un individuo en si misma”. (Do-
mecq: 265).

Ademas, en cierto sentido en “Estio” la protagonista, como una Yocasta mo-
derna (Muiiiz), no es consciente de haber rebasado los limites de lo permitido. Al
igual que el personaje mitoldgico, la protagonista pagara el precio de la transgre-
sion que es la doble soledad, o sea la de la mujer que se queda sin amor y la de la
madre cuyo hijo se aleja de ella. Ademas, la ignorancia, la ceguera, las palabras
no pronunciadas pero llenas de sentido se conjuntan como se hace en la tragedia
griega, en el mito de Yocasta.
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Al igual que para la heroina griega, el momento de conciencia llega cuando ya
la pasion reina y no hay marcha atras; es la hora de la catarsis cuando pronuncia
el nombre sagrado, aunque esto la llevara a romper con un tab.

Es precisamente en este Glltimo parrafo, donde el personaje femenino nos aclara
que todas las perturbaciones que habia mostrado en el cuento eran de manera in-
consciente y que ahora que se encuentra consciente, gracias a Julio, se libera de
toda culpa y con esto, la consumacion del incesto se ve truncada.

Finalmente, la mujer-madre triunfa sobre la mujer sensual en la cual el ero-
tismo y el deseo se han reavivado.

Al final, el simbolismo en el lenguaje llega a su punto culminante en las dos
grandes frases reveladoras de la historia. La primera: “Y pronuncié el nombre sa-
grado” (Arredondo: 18), se conecta con el deseo mitico y ancestral que también
posee una naturaleza sagrada. La segunda se da cuando llama “aquello” a su deseo
incestuoso.

La tarde anterior de su partida hablé con él por primera vez a solas después de la noche
del beso, y se lo expliqué todo lo mejor que pude; le dije que yo ignoraba absoluta-
mente que me sucederia aquello, pero que no creia que mi ignorancia me hiciera
inocente (Arredondo: 18)

Se niega a pronunciar la palabra incesto por la dimension que el hecho tiene,
siguiendo asi el ritual para exorcizarla, ahuyentarla.

De igual modo ahuyenta al hijo a quien renuncia con tal de salvarlo. El ultimo
simbolo representa el sentimiento religioso que cierra el cuento con la expulsion
del hombre pecador del paraiso y la condena de la mujer a la soledad.

En “Sombra entre sombras”, Ermilo, conocedor de las costumbres del pueblo,
inicia el cortejo de Laura, conquistando la voluntad de dofia Asuncion, su madre,
recurriendo al prestigio, a la entrega de regalos, al ascenso social, etc.

A la madre la mala fama que tiene Ermilo no le importa, ella solo piensa en la
riqueza que va a tener su hija y la ve como propia.

A base de halagos, dias de campo de una esplendidez regia, de regalos de granos, fru-
tas, carnes, embutidos y hasta una alhaja valiosa por el dia de su cumpleafios, fue mi-
rando la resistencia de mi madre para que me casara con él. Tenia fama de satiro y
depravado. ” (Arredondo: 250)

Finalmente, la madre elige en favor del matrimonio por conveniencia, de la
dependencia y subordinacion y de la enajenacion; de este modo se cierra el con-
trato de compra-venta que es un intercambio de tesoros cuando la madre cede a su
hija (tesoro) a cambio de popularidad y reconocimiento de nueva “damarica” (otro
tesoro); la hija de este modo adquiere un extraio y ambiguo caracter de mercancia.

En la narracion no se menciona la figura paterna, lo que nos hace suponer que
ella es hija de madre soltera o que su madre es viuda, no se aclara el punto. Asi se
explica ese silencio en la educacion de Laura cuya madre, con el ejemplo, no ha
podido infundirle buenos valores.
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La hija no vacila en asignarle a su madre el papel de alcahueta; dofia Asuncion
caracteriza a Ermilo como un “tipo no feo, viejo, pero no feo”, (Arredondo: 251)
mostrando claramente que no considera la diferencia de edad y de clase social
como un impedimento para que se case su hija.

La madre de Laura resulta una gran Celestina que sucumbe al cortejo de un
hombre que desea quedarse con lo mas valioso que ella posee; asi, la madre trabaja
con miras a satisfacer sus propias necesidades.

Asuncidn “representa la madre patriarcal’’ que esta en contubernio con Ermilo
(Domecq: 261). Esto explica que, al igual que el hombre macho, considere que la
hija es un objeto valioso que puede rendir jugosas ganancias.

El “viejo” es el candidato ideal que salvara a ambas mujeres porque les brinda
la oportunidad de una nueva vida de lujo. Gracias a este hombre rico, ellas podran
subir en la escala social. De otro modo, tendrian que conformarse con “un pobre-
ton” (Arredondo: 251).

La madre le trasmite a su hija de manera deficiente el saber referido a la car-
nalidad y el amor; ademas, la concepcion que tiene la madre sobre la sexualidad
como algo amenazante, pues le dice “tendras que ser valiente”, (Arredondo: 251)
no lo ve como una via de placer; el ocultamiento del tema sexual es caracteristico
de una sociedad puritana y pueblerina que asocia con el pecado todo aquello que
al cuerpo concierne.

A partir de la cuarta parte, Laura emprende la venganza en contra de Su madre;
ahora se establece una distancia infranqueable entre su madre y ella. Cuando dofia
Asuncion va a buscarla en su nueva casa para averiguar sobre los hechos y efectos
de la noche de bodas, Laura nos describe “el rencor negro” (Arredondo: 1991,
253) que le produce la visita de su madre y que la traté de una manera fria como
si fuera una desconocida y no quiso abrirle la puerta echando ostensiblemente el
Cerrojo.

La of subir a trompicones la escalera, y cuando calculé que su cara de luna iba a apa-
recer entreabriendo la puerta, eché ostensiblemente, el cerrojo. Seguramente se quedo
pasmada, pero como era culpable no se atrevio a dar de golpes a la puerta como hubiera
hecho en otra ocasion (Arredondo: 253).

En dofia Asuncion sus rasgos psicoldgicos y sociales no forman una unidad,
entran en conflicto y su personalidad cambiara de acuerdo a los acontecimientos,
es decir, ella sin vacilacion vende a su hija y tiempo después maldice al hombre
que tantos beneficios econdomicos le ha proporcionado. Dofia Asuncion tiene una
personalidad contradictoria.

La madre que vende a Laura no tiene nada que ver con aquella que “clama al
cielo ” o grita, maldice, implora, llora en el momento que lo cree necesario, sinto-
mas de su sentimiento de culpa (Arredondo: 258). Asuncioén asume entonces el
papel de la madre dispuesta a arrostrarlo todo con tal de “cumplir con su deber
sagrado” (Arredondo: 258).

Sin embargo, es demasiado tarde: dofla Asuncion a partir de ese momento
queda despojada de todo derecho materno, el peor castigo para una madre.
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Es vano pretender encontrar una secuencia o continuidad que den corporeidad
y unidad a los tres cuentos, ya que la intencion de Inés Arredondo no fue la de
crear hilos conductores entre sus cuentos, sino la de mostrar diferentes perspecti-
vas de un Solo tema.

De forma tradicional, la cultura occidental ha insistido en lo sagrado de la ma-
ternidad. Las madres se han visto en el imaginario cultural como los seres capaces
de sacrificarse hasta la muerte por amor a sus hijos y el amor entre madre ¢ hijo se
considera incuestionable. Todo este imaginario cultural se nos presenta invertido
en los textos de Inés.

Asi, se exponen relaciones familiares que rompen con el esquema tradicional,
que cuestionan lo sagrado del amor filial, como lo es el caso de la historia de Laura,
vista desde un punto de vista patriarcal, la del sometimiento de la mujer. En reali-
dad, se nota que a la narradora le gusta la ironia y aqui se burla; aprovecha la
ocasion para denunciar la conducta y bajeza de la madre que cree en las palabras
de un depravado y le vende a la hija, con lo cual la confirma como “objeto sexual
del hombre” (Fernandez: 62-79).

Marianne Hirsch plantea una serie de preguntas-eje que me parece oportuno
citar para revelar el verdadero secreto de la maternidad:

(Qué es una madre? ;Qué es lo materno/maternal? (...) ;La maternidad es experiencia
o institucion? ;Es bioldgica o cultural? ;Esta la madre presente o ausente, sola o divi-
dida, coludida con el patriarcado o en lucha contra €I, es la madre conformista o sub-
versiva? ” (Hirsch: 9).
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TRADICION Y MODERNIDAD EN EL PENSAMIENTO
DE CONCHA ESPINA: SIMIENTES

MARIA TSOKOU
Universidad Abierta de Grecia

Maria de la Concepcion Jesusa Basilisa Espina Tagle (1869-1954), mas cono-
cida como Concha Espina, es una de las escritoras espafiolas menos conocida y al
mismo tiempo de las mas ilustradas, cuya amplia produccion literaria cubre la pri-
mera mitad del siglo XX. Entre otros premios y honores (como por ejemplo de la
Real Academia Espafiola de la Lengua, Premio Nacional de Literatura) fue candi-
data en tres ocasiones sucesivas al Premio Nobel de Literatura (1926, 1927, 1928).
La turbulenta historia de su pais (la proclamacion de la I Republica, la guerra del
98, la sangrienta guerra civil espafola y la consolidacion del régimen franquista)’,
su estancia en América Latina y sus viajes a los Estados Unidos y los paises euro-
peos condicionan la pluma literaria y periodistica de la escritora autodidacta can-
tabra ya que en toda su obra se perfilan tanto lo nacional como lo universal.

En 1922 el italiano Alfredo Mori comentando el aporte de Concha Espina a la
literatura espafiola apunta®:

La gracia no es la unica dote de esta escritora... Es una artista de rara potencia y de
caracter puramente clasico. Su prosa evoca la mas pura tradicion espafiola y tiene toda
la frescura de la modernidad... (Simientes, p. 11).

Concha Espina consigue reconciliar el espiritu inquieto y la voz innovadora
con la tradicion espafiola tanto cultural como religiosa.

Se trataba de una progresista atrapada en el cuerpo de una mujer esencialmente con-
servadora” (Singladuras. Viaje Americano, p. 10)°.

! Para mas informaciones se puede consultar las obras de Joseph Pérez, Javier Paredes y Javier Tussel, citadas
en la Bibliografia.

% Todas las referencias al libro de Concha Espina Simientes son extraidas de la segunda edicion de su obra,
citada en la Bibliografia, con prologo de Alfredo Mori.

3 Segtin Cristina Vifies Millet, en Paredes, Javier (Dir.), los distintos enfoques del mundo intelectual “pueden
enmarcarse globalmente en dos corrientes de pensamiento: la tradicional o conservadora, que contempla el re-
surgimiento del pais en el retorno a sus mas puras tradiciones; la europeizante o liberal, que busca fuera esa

E.P. PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos I1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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La dicha dualidad de su pensamiento es objeto de estudio de nuestro articulo
basado en la obra Simientes (1922). En este libro Concha Espina expresa sus ideas
sobre distintos aspectos de la sociedad espafiola concluyendo con dos poemas que
reflejan su presencia solitaria en un mundo que no es lo que sofiaba. Los cortos
articulos y ensayos que forman el libro

no pertenecen a un mismo género literario, no hay en ellos unidad ni relacion, no hay
tampoco unas fechas ordenadas. Algunos son infantiles, suefian y balbucen con el
atisbo de una predestinacion; otros mocean ya, y, sin conseguir la madurez, tienen la
serenidad de unas horas apacibles, saben de ansiosas esperanzas y vibran al roce sen-
sitivo de las musas... (Simientes, p. 22).

Pero ;cuales son los rasgos primordiales de la sociedad espafiola a lo largo del
periodo de la Restauracion? En un ambiente de crisis politica, econdomica y moral,
sobre todo después de la pérdida de las ultimas colonias, la sociedad espafiola si-
gue siendo tradicional, mayoritariamente catélica. Sin embargo, se encuentran las
primeras huellas de protesta contra los valores vigentes; las manifestaciones del
proceso secularizador y de un cambio radical en las conductas sociales y morales
se hacen cada vez mas visibles*. En este clima donde lo dominante empieza a en-
frentarse con lo nuevo Concha Espina parece adoptar una actitud conciliadora.

La religiosidad constituye un elemento fundamental de la personalidad de Con-
cha Espina. En su texto “Una gota de luz”, la escritora se presenta tan fiel al cris-
tianismo que no duda en aceptar milagros excepcionales de la Virgen de Lourdes.
Como ella misma admite su propia vida se debe a un milagro de la Virgen

Siendo yo muy nifia, enfermé gravemente, y mi madre empefi6 una promesa a la Virgen
de Lourdes para que me sanara. Quiso la Sefiora obrar en mi una curacion que parecia
milagro, y aquella gracia fué semilla de otra semejante que florece en mi hogar (Si-
mientes, p. 104).

Las convicciones religiosas arraigadas de la autora se ven también en su testi-
monio sobre un nifio que andaba con muletas y que parecia ser “un angel sin alas”
(Simientes, p. 104). Ella misma, como afirma, lo llevo a la Basilica y lo bafno en
las aguas de la Virgen y desde entonces “ya corre sano y feliz, sin vestigios de la
terrible enfermedad que amenaz¢ inutilizarle” (Simientes, p. 104). La escritora es-
pafiola considera los milagros signo de la presencia divina en la vida humana.

jCuénta emocion, cuanto sentimiento,..., en el alma que se arrodilla desde aqui para
pedirle a la Virgen, por el lucero de aquel cirio, una gota de la infinita luz! (Simientes,
p. 105).

influencia necesaria. Junto a estas dos, una tercera direccion personificada en los pensadores independientes, que
pretenden escapar a rigidos moldes, conjugando lo que de valido hay en la tradicion y en la innovacion” (566).
Al parecer Concha Espina, aunque considerada por la mayoria como conservadora, sigue la tercera de las direc-
ciones intelectuales en Espaifia.

* dspace.unav.es/dspace/bitstream/10171/17678/1/24391730.pdf
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Sin embargo, las supersticiones campesinas, la mayoria de las cuales tienen sus
raices en el sentido religioso conservador extremo del pueblo espafiol, no se pue-
den confundir con los milagros divinos. En su texto “Apariciones rurales”, critica
las creencias de la existencia de un ser sobrenatural que aparecio en un pueblo de
Espafia.

Se dijo que ya no era una fierra, sino un fantasma; una figura blanca y misteriosa, que
erraba por los vericuetos desde el anochecer hasta la aurora (Simientes, p. 72).

Ridiculiza esta actitud de los campesinos presentando este bicho sobrenatural
como figura del carnaval del pueblo y ain mas revelando al final del texto que la
fierra o el fantasma fue un mono huido “a unos titiriteros ambulantes” (Simientes,
p. 76). En cuanto a la voz inhumana que se escuchaba por la montafia sostiene que
fue la voz de un loro que habia escapado de sus duefios. En este texto se ve clara-
mente que Concha Espina no adopta las supersticiones del pueblo ya que afirma
que los hechos sobrenaturales que tienen una explicacion logica no se pueden con-
fundir con los milagros divinos.

Su profunda fe cristiana se presenta también en el texto “La capilla del Santo”
donde la escritora subraya la calma que puede encontrar el fiel siguiendo la misa

en la recia peregrinacion de cada dia, al través de ambiciones y vanidades, por veredas
cerradas al eterno ideal, siente el cristiano un hondo consuelo al descubrir este refugio,
donde reside intacto el espiritu evangélico de la religion fundada entre los pobres, como
ejemplo glorioso de humildad, por el Nifio desnudo de Belén... (Simientes, p. 185).

No obstante este sentimiento de hondo consuelo exige de los cristianos una
verdadera fe. En el texto “La plegaria”, Concha Espina critica la actitud superficial
de los fieles que acuden a la iglesia fingiendo un comportamiento de extrema re-
ligiosidad. Como afirma de modo irdnico, la medalla de la Congregacion la puso
“en una de esas cajas olorosas y sugestivas que nunca faltan en un armario de
mujer...” (Simientes, p. 46). En ese caso la hipdcrita actitud cristiana transforma
el sentido religioso en “un engafo misericordioso” (Simientes, p. 47).

Ese fuerte, verdadero sentido de fe catdlica (que probablemente le “condujo”
a ponerse a favor del bando nacional durante la Guerra Civil espafiola cuando vio
la hostilidad del bando republicano hacia la religion, sus representantes y los fieles
activos) no impide a Concha Espina alejarse de la imagen tradicional de la mujer
que establecia la sociedad de aquella época. La dualidad de su pensamiento que
oscila entre lo clasico y lo moderno se refleja también en su ideario sobre el Ila-
mado feminismo, tema que se presenta especialmente en el texto “Las espigas de
Ruth”. La escritora espafiola, por un lado, esta convencida de que

en el mundo entero las mujeres que valen y trabajan imponen su prestigio aunque para
ello necesiten una lucha doblemente mas lenta y dolorosa que la del menos ilustre pa-
ladin; es cuestion de perseverancia y de coraje(Simientes, p. 110);

por otro lado, pone en duda la llegada de la hora de las liberaciones. Segiin su
pensamiento en un mundo lleno, desde hace siglos, de injusticias y esclavitudes es
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muy inmaduro hablar del feminismo con su sentido revolucionario “y bélico” (Si-
mientes, p. 110). Especialmente

por lo que sélo Espaiia se refiere temo que ese prurito emancipador obedezca, en ge-
neral, mas a la politica que al sentimiento y responda a nuestros ideales historicos y a
nuestras actitudes propias mucho menos que a la ambicién material y al orgullo pueril
de una minoria desocupada y bullanguera (Simientes, p. 111).

De una manera unica Concha Espina, aunque admite la emancipacion de la
mujer en el mundo laboral y social, se opone al feminismo revolucionario dado
que es un elemento ajeno a la tradicion espafola. En su ideario progresista se
acepta a la mujer como parte del espacio laboral pero en su pensamiento tradicio-
nal esa misma mujer no ha de perder su papel cual pilar de la familia; ni puede
renunciar a la percepcion cristina de “compaiiera del hombre, nunca la sierva por
leyes ni por costumbres” (Simientes, p. 113).

La misma actitud sigue la escritora espafiola en otros temas que tienen que ver
con la emancipacion de la mujer. En su ensayo “La ley del piropo”, Concha Espina
presenta las caracteristicas de esta costumbre tradicional espafiola y critica la ini-
ciativa de los politicos a imponer una ley protectora de los derechos de la mujer,
recién salida al campo laboral.

Por aquello, sin duda, de que los extremos se tocan, el culto que de la otra mitad del
género humano recibe en Espafia la mujer, llega a convertirse en algunos casos muy
pocos, por suerte, en falta de respeto. De aqui se origina la ley, no nueva, sino resuci-
tada contra el piropo (Simientes, p. 117).

Concha Espina, con su tradicionalismo, no pretende defender la costumbre del
piropo sino que, a través de su pensamiento, intenta presentar las dos partes extre-
mas del comportamiento humano. Por un lado, la exageracion masculina puede
llegar a la falta de respeto hacia la mujer y por otro, la aplicacion extrema de esa
ley puede conllevar situaciones ridiculas y hara perder la sensibilidad del género
humano. En definitiva, lo que critica es la hipérbole; lo que comenta es la inhuma-
nidad de la sociedad; lo que quiere evitar es la deshumanizacion de una sociedad
famosa por su comportamiento amistoso, humano y sensible.

Y hace poco me contaba una intrépida exploradora de Berlin como estuvo mas de una
hora queriendo montar en el subterraneo, que pasa por las estaciones cada cinco minu-
tos: los viajeros alemanes la empujaban, arrolladores y presurosos, sin dejarla subir; y
cuando ya casi llorosa, sin esperanza de lograrlo, intentaba la suerte una vez mas, sin-
tiése de pronto auxiliada por una mano providente; alguien, con brios y denuedo, la
hacia lugar, mientras al oido le susurraba una voz varonil: -jArriba, buena moza! Era
un espafiol. -jBendito sea el piropo y quien lo trujo!- hubo de exclamar la muchacha
en castellano viejo, alli donde nadie la dijera “Buenos ojos tienes”, a pesar de tenerlos
muy bonitos y rasos de lagrimas entonces... (Simientes, pp. 119-120).

En el campo educativo, Concha Espina presenta una vez mas las dos facetas de
su pensamiento: lo clasico y lo moderno. En el texto intitulado “Pedagogia por el
arte”, la autora, tomando como punto de partida el hecho de que “el teatro Real,...,
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abrio el otro dia sus puertas a los niflos de las escuelas publicas de Madrid”, revela
una actitud totalmente progresista en cuanto a la importancia de la educacion a
través del arte.

Y se necesita Arte para modelar el sentimiento de la nifiez... El poder de la musica
sobre el caracter y las pasiones lo comprendieron los antiguos, incorporandolo a la
educacion de la juventud, a la par de la filosofia y los ejercicios gimnasticos (Simientes,
p. 145).

La defensa de esa opinién innovadora sobre la educacion viene acompafiada
de la critica de la sociedad de principios del siglo pasado que no promueve la sen-
sibilizacion humanista de los nifios a través de la ensefianza publica. En palabras
de la propia autora, “muy piadosos en teoria y crueles en practica, abandonamos
al nifio a su destino familiar, procurando instruirle antes que educarle” (Simientes,
p. 145).

En el mismo texto, Concha Espina subraya la importancia de esa iniciativa de
la ensefianza publica madrilefia en colaboracion con el Teatro Real, sobre todo en
los grandes centros urbanos donde los nifios pobres

estan sujetos a toda suerte de explotaciones y comercios, especialmente en las grandes
ciudades, donde la miseria, la falta de higiene y policia moral, la corrupcion de las
costumbres, deja sin eficacia el cumplimiento de las leyes (Simientes, p. 145).

Como la familia, especialmente la pobre, ya no puede jugar su papel tradicional
de la formacion de sus hijos, Concha Espina considera por tanto obligacion del
estado ocupar el vacio dejado por la familia. Asi

si en vez del piano manubrio, del tango soez, de la cancion picante y maliciosa, tuvieran
los nifios por dechado audiciones como la de Orfeo, jcuanto no irian ganando el senti-
miento y la cultura de las masas populares! (Simientes, p. 146).

Para concluir se puede afirmar que, ante la voz revolucionaria de la época en
una sociedad puramente tradicional, Concha Espina elige el camino del equilibrio
entre lo conservador y lo liberal. Alfredo Mori reconociendo el valor de la labor
literaria de la escritora cantabra afirma en el prologo del libro Simientes:

esta mujer tiene los ojos puestos en la gloriosa tradicion literaria d su patria, y trabaja
incansablemente por ser digna continuadora: es moderna, y, por lo mismo, quiere ser
clasica, para poder verificar toda su modernidad; es espafiola, y quiere ser espaflola
para expresar toda su humanidad. Y hoy es una gloria de su pais. (Simientes, p. 17)
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LA DIMENSION SOCIOLOGICA DE LOS PERSONAJES
DE ONETTI

ARTURO VARGAS ESCOBAR
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

El presente articulo esté inspirado en una actitud de un ferviente lector embria-
gado por el discurso literario de Onetti. La perspectiva literaria muy importante
dentro de su contexto queda abierta tematicamente para los innumerables especia-
listas de su obra.

El cuestionamiento del tema de este articulo surge en las raices mismas de sus
novelas. Es la misma dimension antropologica de sus personajes que por un lado
estan inmersos en la relacion con el medio ambiente y al mismo tiempo estan de-
terminados a partir de las interrelaciones que se establecen dentro de los esquemas
sociales. Se han tomado como base dos novelas importantes de su obra: “El pozo”
y “El Astillero”. “El pozo” es su primera obra que marca el punto de partida lite-
rario (Oviedo 528), y tiene ya un caracter revolucionario en su época; “El astillero”
es quizas su obra cumbre que refleja su madurez literaria y que constituye parte de
la conocida saga de Santa Maria (Oviedo 533).

La obra de Juan Carlos Onetti en su totalidad, tiene una estructura muy com-
pleja que rebasa el desarrollo literario de su época (Bellini 487). Sin embargo,
tenemos que partir de la premisa que la obra de un autor es producto de su medio
social, del marco historico que ha vivido y de sus vivencias personales dentro de
ese medio. Asi pues, entender el proceso de creacion tenemos que ver en donde se
origina. Sabemos que cualquier produccion humana esta estrechamente ligada al
medio de su creador y al proceso que ha la ha formado, siendo esto determinante
s6lo en buena parte. Dentro de este &mbito entran a jugar un papel muy importante
las influencias externas del autor que pasan por un filtro acomodandolas a sus vi-
vencias y a la concepcion del mundo que se regulan a partir de su base social. La
estética y las formas de expresarla se convierten asi en un producto social, que
aunque tienen la particularidad creativa de su autor, reflejan siempre un momento
social. La obra de Juan Carlos Onetti no es una excepcion a esta regla.

Por tal motivo, es necesario conocer algunas caracteristicas muy importantes
del medio que lo origino.

E.P. PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos I1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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El proceso historico del Uruguay es muy particular respecto al resto de Amé-
rica Latina. Durante la Colonia, la Banda Oriental constituy6 un punto estratégico
para los espaiioles. El principal motivo es que fue la barrera natural que detuvo la
expansion portuguesa que constantemente quebranto el tratado de Tordesillas ocu-
pando durante varios periodos la margen oriental y fundando diferentes fuertes
militares en el intento de consolidarse politicamente (Malamud 211). Ademas, el
lugar donde se encuentra Montevideo es un puerto natural que conformo el primer
sitio de recalada de los navios provenientes del Viejo Mundo. Las comunidades
indigenas que habitaban la region ofrecieron gran resistencia y nunca se doblega-
ron ni a los espafioles ni a los portugueses'. Esto impulso la construccion de forti-
ficaciones en la parte interior de la banda oriental en un comienzo. Las comunida-
des autdctonas” nunca constituyeron una fuente de mano de obra como ocurrié en
otras regiones americanas, asi pues, no se dieron las instituciones famosas colo-
niales’. También desde un comienzo se conoci6 la ausencia de oro y plata en la
zona. De esta manera, la Banda Oriental se vio aislada practicamente hasta princi-
pios del siglo XVIII, aunque debo enfatizar, fue siempre un punto estratégico. La
situacion cambia cuando se funda oficialmente la ciudad de Montevideo (Lucena
710). Es entonces cuando se presenta la necesidad de enfrentar el expansionismo
portugués que era bien agresivo. A partir de este momento, la Banda Oriental va a
tener un puerto y un centro comercial muy importante. Al mismo tiempo, frente al
otro gran centro regional, Buenos Aires, surge una competencia en donde se en-
frentan los intereses mas que todo econdémicos, algo comun a las dos partes. Este
enfrentamiento se dio constantemente durante todo el siglo XVIII y XIX con una
serie de altibajos historicos. En los comienzos de la lucha por la independencia, la
Banda Oriental va a conservar su autonomia. Su situacion historica y geografica
van a ser un factor muy importante para su autodeterminacion: toma el nombre de
“Republica Oriental del Uruguay”. Desde la colonizacion, la poblacion de la
Banda Oriental fue practicamente urbana, la mayoria de sus habitantes se ubicaron
en la zona de Montevideo y sus actividades econdmicas giraban alrededor de los
beneficios portuarios (servicios, comercio y pequefia industria). Otro grupo no
muy numeroso, se radico al campo; en los comienzos se van a dedicar a la gana-
deria y mas tarde a los cultivos extensivos. La presion social sobre la tierra va a
ser minima en el Uruguay (Halperin 324). Esta es otra caracteristica muy particu-
lar, mas cuando se tiene en cuenta la situacion latinoamericana en donde la tierra
va a ser un factor de conflicto. Estos dos grupos econdémicos van a formar las dos

! Sobretodo los portugueses habian creado en la costa atlantica un sistema de explotacion esclavista que con-
llevo a la desaparicion de muchas comunidades.

% Las comunidades indigenas de la banda oriental nunca constituyeron un atractivo econémico para los euro-
peos ya que los patrones de vida semisedentaria dificilmente se podrian adaptar a las necesidades economicas de
los grupos europeos. Otro aspecto que hay que tener en cuenta es que la densidad demogréfica a la llegada de los
espafoles era muy baja en relacion al espacio que ocupaban estos grupos. Posteriormente con el aniquilamiento
de las comunidades indigenas y con la acentuacion de los conflictos entre los diferentes grupos, trajo la llegada
de los primeros esclavos africanos.

3 Se exceptia solamente la region norte que abarca el actual Paraguay en donde las misiones jesuiticas se
constituyeron en un punto fronterizo que puso freno a los traficantes portugueses y espafioles.
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fuerzas politicas tradicionales uruguayas: El partido “Blanco” que representa a los
“estancieros”, al sector tradicionalista, agrario y conservador y el partido “Colo-
rado” que representa el sector liberal, urbano y reformista; con el se van a identi-
ficar la gran masa urbana uruguaya. A partir de los mediados del siglo XIX, em-
pieza un proceso de inmigracion europea que va a fluctuar cronoldgicamente, de
acuerdo a las circunstancias historicas de Europa y del Uruguay; seran en su ma-
yoria exilados politicos y econdmicos. Ese proceso concluira cien afios mas tarde,
alrededor de 1950 lo cual dara otra de las caracteristicas importantes del Uruguay,
la mayoria de su poblacion es de origen europeo, sobretodo espafiol e italiano
(Sans 9, 60, 109-111). El mestizaje fue una constante en toda América Latina, pero
en el Uruguay no va a ser significante en el sentido tradicional, sin embargo esto
no quita que ese proceso no haya sido igual de intenso entre los grupos humanos
disponibles. A principios del siglo XX tenemos una coyuntura historica con la
llegada a poder del lider del partido colorado José Battle y Ordofiez quien intro-
duce una serie de reformas que van a permitir el despegue econdmico y social
(Malamud 383). Se adoptaron nuevos avances tecnoldgicos, producto de la revo-
lucién industrial, permitiendo la entrada a nuevos mercados a través de por ejem-
plo la creacion de frigorificos que facilito la exportacion de la carne en canal. Se
renovo toda la infraestructura del pais, introduciendo el teléfono, telégrafo y la
electricidad. A nivel social, el estado se volvio “intervencionista” en muchos as-
pectos se generd una legislacion laboral (Bethell 160, Halperin 326) protectora de
los trabajadores en donde se instauraba la jornada laboral de ocho horas, seguridad
social y derechos a jubilacion. Respecto a la educacion, se fortifico la ensefianza
laica y gratuita establecida desde 1877. En esta época, el Uruguay tuvo la tasa mas
baja de analfabetismo de toda Latinoamérica, que superaba en muchos casos las
estadisticas europeas. También se instituyo el matrimonio civil y el divorcio. Tam-
bién se legislo sobre la separacion de la iglesia y el estado. Es el pais latinoameri-
cano que tiene menos sacerdotes y menos iglesias aunque la mayoria de sus habi-
tantes se declaran catolicos. El Uruguay se situé como el pais mas progresista y
con los indices mas altos en toda América Latina. Tanto asi que se le dio el nombre
de la “Suiza de América”. En este medio surge José Enrique Rod6 que con su
ensayo Ariel, va a influenciar muchos intelectuales latinoamericanos en el cues-
tionamiento de la identidad latinoamericana frente al papel que empiezan a jugar
los Estados Unidos dentro del contexto americano. En sintesis podemos asegurar
que el auge econdémico y social trajo un fortalecimiento unico de las clases medias
representadas en el medio urbano.

Este es el medio social y el marco historico que van a formar y nutrir la creati-
vidad de Juan Carlos Onetti. El autor nace en Montevideo el primero de julio de
1909, hijo de Carlos Onetti, funcionario de aduanas y de Honoria Borges (Vargas
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36). Sobre su infancia poco se conoce. Segiin Rufinelli*, el mismo novelista man-
tuvo un silencio intencional, solo dejé conocer algunos aspectos muy generales
como la figura enérgica de un bisabuelo que fue secretario del general Fructuosos
Rivera y que particip6 en las guerras de independencia y contra Rosas en Argen-
tina. También sefiala el origen de su apellido; generalmente se cree que como mu-
chos de sus compatriotas, su apellido es italiano pero no es asi, es de origen irlan-
dés, O’Netty con la “0” con apdstrofe como el O’Neil o el O’Brian apellidos ir-
landeses muy caracteristicos. Su escritura finalmente se degenero con la ortografia
que conocemos. No se conocen otros detalles sobre su origen y su nifiez. Se sabe
que interrumpio el liceo por problemas econdmicos y por su supuesta incapacidad
de aprobar dibujo. Con los datos que tenemos podemos afirmar que Onetti tuvo
infancia feliz, sin problemas econémicos y sociales, tipica de la pujante clase me-
dia uruguaya. Comenz0 a trabajar muy joven en una gama variada de trabajos que
concluyeron en la actividad periodistica que le proporciond un espacio para prac-
ticar las formas escritas. Vivié en Buenos Aires durante dos periodos que abarcan
casi 20 afios. La experiencia de una ciudad cosmopolita lo nutre con nuevas vi-
vencias que se plasmaran posteriormente en sus novelas (Komi 21)°. Teresa Mauro
anota acertadamente las palabras de Onetti: “Yo vivi en Buenos Aires muchos
afios. La experiencia de Buenos Aires estd presente en todas mis obras, de alguna
manera; pero mucho mas que Buenos Aires, esta presente Montevideo, la melan-
colia de Montevideo. Por eso fabriqué a Santa Maria...” (Anthropos 19)

Ahora, entraremos a desmenuzar algunos detalles sociologicos del espacio y
de los personajes de su obra.

A partir de la novela “el Pozo” se perfilan ciertas caracteristicas generales de
la tematica onettiana. Por ejemplo, la individualidad se proyecta a través de la
soledad, dandole una dimension tragica e impotente de los personajes frente a la
realidad. El enfrentamiento con ella no permite de ninguna manera que se originen
mecanismos liberadores del sujeto sino todo lo contrario lo encierra en un sendero
sin salida que conlleva a la destruccion del personaje. Aunque en este sentido ve-
mos cierta influencia existencial y kafkiana, Onetti retoma estos elementos y los
digiere transformandolos en su realidad narrativa. El mundo real que se presenta
es un mundo urbano marginal que pierde la marginalidad a medida que se presenta
como la regla social imperante. Dentro de este contexto, la mujer aparece como

4 Muchos autores hacen referencia a las entrevistas de Ruffinelli, entre ellos Vargas Llosa. Desafortunada-
mente no existen trascripciones de estas y es posible que se hayan perdido en parte. Onetti tuvo una relacion
personal muy estrecha con Ruffinelli con quien compartié muchas confidencias.

5 “la modernidad urbana de Buenos Aires no es la de Londres, Paris, Roma o Atenas. La memoria urbana de
Buenos Aires es mucho mas joven que la del cualquier capital del viejo mundo. En el espacio americano, marcado
por el imaginario de la utopia, la ciudad adquiere el perfil de un lugar abierto a todas las innovaciones y transfor-
maciones, un tipo de tabula rasa, lugar para conquistar que, en términos al menos simbdlicos, da cabida a todo
tipo de transformaciones e invenciones sin el peso de las tradiciones preexistentes. En este lugar la exageracion
y la extravagancia se convierten en regla.”.... “El crecimiento de la ciudad de Buenos Aires... Amenazando no
solo las tradiciones locales sino, mas profundamente, la integridad psicolégica del individuo que se transforma
de repente en hombre de masas dentro de una ciudad masificada, en una fraccion de la sociedad o en pieza de
maquina.”
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un objeto sensorial que va a estar modificando la actitud del personaje central,
Eladio Linacero. La mujer se convierte en el elemento catalizador que genera vio-
lencia reafirmando la encrucijada de la realidad.

En “el astillero” la problematica es semejante. Sin embargo, los personajes y
el espacio son mucho mas claros (Flores 95)°. Nuevamente se plantea la encruci-
jada frente a la realidad. Para esto, Onetti utiliza un recurso folneriano, el espacio
mitico. Santa Maria le va a permitir una presentacion real sin ser marginal (Ainsa
85)’. La ciudad si ser una urbe de las dimensiones de Nueva York o Paris, va a
contener todas esas posibilidades permitiendo una universalizacion mas inmediata
del espacio. Los estereotipos van a estar repartidos en varios personajes que no
pueden superar los limites que la realidad les impone y (Larsen, Petrus, Galvez y
Kunz) que los conduce a un proceso destructivo. La mujer nuevamente aparece
como un objeto catalizador que reafirma la encrucijada de la realidad.

Teniendo en cuenta los presupuestos historicos que hemos sefialado anterior-
mente, podemos afirmar con seguridad que los personajes onettianos estdn inmer-
sos dentro de la base histdrica, es decir, que parten de los medios fisicos y sociales
en los cuales vivié Onetti (Giacoman 35)8. Existe una diferencia grande frente a la
literatura que se viene dando en el resto de América Latina en ese momento, en
donde los espacios son agrarios como reflejo de la sociedad imperante en aquel
momento. Los personajes de Onetti son urbanos. No existe ni siquiera la relacion
campo-ciudad. El espacio esta reducido a la ciudad. La unidad y fuerza de la te-
matica y de la narrativa de Juan Carlos van a ser pioneras dentro del contexto del
proceso evolutivo de la literatura latinoamericana que la conducen hacia un len-
guaje universal.
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“Todos enferman del exceso o destemplanza de humores;
Pero lo que es morir, todos mueren de los médicos que los curan.”
Francisco de Quevedo

Mucho se ha dicho y escrito sobre si Cervantes tenia conocimientos médicos
que le permitiesen tratar la “locura” de su héroe. Se ha hecho hincapié en que el
escritor, como hijo de cirujano, debia de estar familiarizado con ciertas teorias y
técnicas médicas a pesar de que no hay constancia de estudios universitarios
(Lopez Méndez 50). Aunque el argumento parece valido no deberiamos pasar por
alto el hecho de que los cirujanos de principios del siglo XVII distan mucho de
sus herederos del siglo XXI. En este ensayo trataremos de mostrar que si nuestro
escritor tenia esos conocimientos eso se debe no tanto a su ambiente familiar sino
a sus lecturas y a una tradicion que data desde los filésofos presocraticos, abarca
a Hipocrates, Aristoteles y Platon, pasa por la obra de Galeno cuyas teorias y
estudios analizan, estudian y perfeccionan célebres médicos del humanismo como
Paracelso y otros de su generacion para llegar al Doctor Juan Huarte de San Juan,
contemporaneo de Cervantes y su obra Examen de Ingenios para las Ciencias.
Para mejor apoyar nuestra tesis nos vamos a basar en los capitulos XLVII- LIV de
la segunda parte de Don Quijote que tratan del fiel escudero y su breve episodio
como gobernador de la insula Barataria.

El humanismo despierta un interés sin precedentes por el mundo clasico. Se
redescubren, estudian y traducen al latin y mas tarde a las lenguas vernaculas las
obras clasicas. Este interés incluye un creciente intento de conseguir adelantos en
los terrenos cientificos. Junto con las obras de Aristoteles, de Platon o de Luciano
se estudian los tratados hipocraticos y la abundantisima obra de Galeno. No estaria
de mas mencionar que a pesar de que el fendmeno renacentista llega a Espafia con
cierto retraso si lo comparamos con Italia o Francia, en el caso particular de la
medicina, los espafioles tenian ventaja con respecto al resto de los paises europeos,

E.P. PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos I1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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gracias a la labor de ilustres arabes médicos, traductores y filésofos de Al -
Andalus, como Avicena o Abu al-Qasim, famoso cirujano cordobés y escritor de
una amplisima enciclopedia médica. Con este bagaje y con las aportaciones
humanisticas, Espafia ostenta en la época de Cervantes un gran numero de doctores
de mucha categoria que se servian, por una parte, de la sabiduria de los textos
antiguos y por otra, de los hallazgos terapéuticos que proporcionaba el Nuevo
Mundo para perfeccionar su tekhne de curar. Ese afan de mejor entender el cuerpo
humano y sus funciones para poder curarlo en caso de enfermedad preocupa a
todos los genios renacentistas y no solo a los médicos. De gran valor, por ejemplo,
son las aportaciones de Da Vinci y sus estudios sobre musculos, tendones y otras
caracteristicas anatomicas visibles.

Cervantes demuestra conocimiento de esta rama de la ciencia y podemos
suponer que entre sus lecturas figurasen obras de médicos de su época, como De
humani corporis fabrica del médico imperial Andrés Vesalio- uno de los textos
mas preciados del Renacimiento por su valor médico y filoséfico- o algunos de los
varios Comentaria de su discipulo y sucesor como médico personal de Felipe II,
Francisco Vallés, a quien el mismo emperador otorgd el sobrenombre de “El
Divino”, o la Historia de la composicion del cuerpo humano de Juan Valverde,
obra profusamente leida, traducida y editada en la época de Cervantes. No
podemos estar seguros de si estos u otros textos referentes a la medicina figuraban
en la biblioteca de Don Rodrigo de Cervantes pero el éxito que tuvieron en su
tiempo nos hace pensar que Cervantes, como cualquier hombre culto de su época,
los conocia. Asi se pueden explicar las multiples alusiones y explicaciones no sélo
en el Quijote sino en otras de las obras cervantinas acerca de las hoy denominadas
ciencias positivas. (El médico Lopez Méndez en su libro citado en la bibliografia
menciona varios episodios médicos de obras cervantinas como El licenciado
Vidriera, Novelas Ejemplares y Los trabajos de Persiles y Sigismunda). Ademas,
Cervantes vivio durante sus actividades militares y su cautiverio en medios donde
las heridas y la muerte abundaban. Se cuenta, segun el doctor Lépez Méndez, que
después de la batalla de Lepanto Cervantes fue trasladado al hospital de Mesina
donde fue intervenido por el doctor Gregorio Lopez, médico de Carlos V (50).
Cervantes se muestra muy familiarizado con la terminologia médica de su época.
Nuestro escritor fue el primero en comentar en términos cientificos- segun las
teorias vigentes de su tiempo- el estado animico y la “locura” de su héroe. Ya en
el capitulo I nos ofrece la célebre explicacion: “y asi del poco dormir y del mucho
leer se le seco el celebro de manera que vino a perder el juicio” (I 29). Igual o
mayor importancia que la falta de descanso tiene para Cervantes la alimentacion:
“Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon las mas noches, duelos y
quebrantos los sabados. Lantejas los viernes, algin palomino de afiadidura los
domingos” (I 27) es la segunda frase del libro. El conocimiento de Cervantes y la
primera cita de Don Quijote que parece confirmar nuestra tesis, que Cervantes
tenia ciertos conocimientos cientificos adquiridos a través de sus lecturas, se puede
ilustrar con la aventura de los rebafios: “Con todo eso- respondio don Quijote-
tomara yo ahora mas aina un cuartal de pan o una hogaza y dos cabezas de sardinas
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arenques, que cuantas yerbas describe Dioscorides, aunque fuera el ilustrado por
el doctor Laguna” (I 164). La cita a Andrés Laguna, famoso médico de la corte de
Carlos V y escritor del libro Pedacio Dioscorides Anazarbeo, acerca de la Materia
Medicinal es solo una de las muchas relacionadas con el ambito cientifico que van
a aparecer a lo largo de la obra.

Como ya hemos mencionado, los llamados médicos humanistas llevan a cabo
una tarea de recuperacion de las ideas de Hipocrates y de Galeno acudiendo a los
textos griegos. A lo largo del siglo XVI contamos con versiones criticas y con
nuevas traducciones de Galeno y de Hipdcrates, como las de Andrés Laguna y
Francisco Vallés. Afiaden, sin embargo, sus propias especulaciones y los
resultados de sus investigaciones mejorando las versiones elaboradas por sus
predecesores de la Edad Media. La base de las ideas galénicas es la teoria de los
humores, todavia muy vigente en la época que escribe Cervantes su obra. Los
origenes de los cuatro humores hay que buscarlos en la obra del médico pitagdrico
Alcmeoén de Crotona quien afirmaba que: “la igualdad de derechos entre las
cualidades htimeda, seca, fria, caliente, amarga, dulce y las restantes, conserva la
salud, pero el dominio de una sola de ellas produce la enfermedad.” (ctdo. Garcia
Barreno en Sanchez Ron 157). La teoria alcanzo su plena madurez casi cien afios
mas tarde con las teorias de Hipdcrates y su tratado De la naturaleza del hombre.
En la Grecia clasica no solo los médicos hablaran de los humores. Platon en su
Timeo retoma las ideas hipocraticas: “Cuando en un individuo los humores... no
encuentran por donde ser exudados, se mezclan y funden sus vapores con los
movimientos del alma, producen en el alma gran diversidad de enfermedades, mas
o menos grandes y méas o menos numerosas” (67).! Una de las obras que mas
influy6 el pensamiento y la practica médica de la Edad Media y del Renacimiento
fue la de Galeno que, como discipulo de las ideas hipocraticas, va a seguir los
pasos de su maestro y con sus experimentos e investigaciones intentara explicar
sus teorias. En lo que concierne la teoria de los humores Galeno dice lo siguiente:

Para empezar desde el principio: los elementos que componen el universo son el aire,
el fuego, el agua y la tierra; las estaciones que componen el afio son la primavera, el
verano, el otofio y el invierno; los humores de los que hombres y animal estan
compuestos son la bilis amarilla, la sangre, la flema y la bilis negra. Los elementos no
se pueden cambiar y todos permanecen inmovibles en el mismo sitio manteniendo su
permanencia contra cualquier movimiento o acercamiento hacia los demds mediante la
nutricion que debe ser prevista y adecuadamente proporcionada a todos y cada uno de
ellos (14).

Y para explicar las enfermedades y como estas se pueden curar, afirmara:

Parece ser entonces que la salud se determina por la igualdad y la simetria de estos
humores. Las enfermedades aparecen cuando los humores aumentan o se reducen con-
trariamente a lo que les es usual y natural en términos de cantidad, calidad y posicion.

! A lo largo de la monografia las traducciones de los textos de Hipocrates, Platon y Galeno del griego al
castellano son nuestras.
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Y de la misma manera que se dice que las enfermedades ocurren como resultado de un
exceso de los humores, de la misma manera la salud puede recuperarse con la vuelta
al equilibrio y a la simetria de ellos (16).

Durante toda la Edad Media, médicos, religiosos y filosofos estudiaran la obra
galénica y se basaran en sus teorias para prevenir y sanar. Isidoro de Sevilla en
Etimologias (libro IV, capitulo V) dara su version medieval:

Las enfermedades tienen su origen en los cuatro humores:la sangre, la bilis, la melan-
colia y la flema. Del mismo modo que son cuatro los elementos cuatro son también los
humores, y cada humor se corresponde con un elemento. Por estos cuatro humores se
rigen los hombres sanos; por ellos padecen los enfermos, pues, cuando han aumentado
mas de los que es natural, producen las enfermedades (ctdo. Garcia, en Sanchez Ron
158).

Otro famoso libro medieval cuya existencia quizas conocia Cervantes es Régimen
Sanitatis Salernitarum, libro que alcanz6 una enorme popularidad y era tenido en
gran consideracion como texto didéctico para la ensefianza y la divulgacion de la
medicina. El hombre renacentista no contento con lo que hered6 de las generacio-
nes pasadas buscara nuevos métodos de entender y explicar lo que le rodea. En el
campo de la medicina, los siglos XV y XVI son los que dardn un significante em-
puje a nuevos estudios de anatomia humana, de huesos, musculos y tendones, del
corazon y el sistema vascular, del sistema reproductivo y otros 6rganos internos.
Las obras que tratan de medicina se insertan dentro de la tradicion del galenismo
médico: aunque en su conjunto el saber y el hacer del médico renacentista sigue
siendo muy similar al del medieval, en el Renacimiento se dan ciertas diferencias
respecto a los siglos precedentes; en el siglo XVI hay mejores medios pues los
humanistas disponen de ediciones depuradas de los textos griegos y de traduccio-
nes al latin mas exactas y elegantes; tienen una mentalidad mas abierta y mas cu-
riosa; gracias a las investigaciones y los estudios anatomicos la cirugia se hace
mas audaz. No son so6lo los médicos los que se sienten atraidos por esa idea de
mejor entender el organismo. La medicina todavia no se habia separado del arte ni
de la filosofia. Podriamos aqui mencionar una vez mas el nombre de Da Vinci y
sus dibujos de anatomia humana entre los que destaca su famosisimo Cabezas
grotescas (ca.1490) en el que se ven cuatro rostros que representan los cuatro tem-
peramentos: sanguineo, melancélico, colérico y flematico. Uno de los cientificos
que contribuy6 en gran manera a que la medicina siguiera un camino mas cienti-
fico y se alejase de las teorias de los escolasticos que predominaron durante toda
la Edad Media fue Paracelso. A pesar de que con sus investigaciones intentara
alejarse de las ideas galénicas seguira la linea del pergamita en lo que concierne la
teoria de los humores:

The body has four kinds of taste- the sour, the sweet, the bitter and the salty... They
are to be found in every creature, but only in man can they be studied... If the salty
predominates in man as compared with the three others, he is sanguine, if the bitter is
predominant in him, he is choleric. The sour makes him melancholic, and the sweet, if
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it predominates, phlegmatic. Thus the four tempers are rooted in the body of man as in
garden mound (19).

La enfermedad, a su vez, esta, para Paracelso, relacionada con la alimentacion:

So I shall look at the reasons for the origins of each of the diseases, with disease that
is the consequence of a bad temperament brought about through a disproportionate
amount of heat. (...) The fifth cause of excessive heat lies in foods that have hot and
harsh powers, such as garlic, leeks, and onions and so on. Immoderate use of these
foods sometimes sparks a fever (49).

Los médicos renacentistas seguiran bajo la influencia galénica a lo largo del siglo
XVl y sus tratados giraran alrededor de la teoria de los humores. Uno de los mas
célebres médicos humanistas fue sin duda José Huarte de San Juan quien se pre-
senta como complementador y perfeccionador del médico y filésofo de Pérgamo.
Escritor de Examen de ingenios para las Ciencias, obra que alcanzé mucho éxito
si tenemos en cuenta las ocho ediciones que salieron entre 1575 y 1607 (Huarte
116) y a las que Cervantes es muy probable que tuviera acceso. El tratado de
Huarte es la mejor muestra de que dichas teorias eran las que prevalecian en la
época en la que escribe Cervantes su obra maestra y seguin las cuales en el cuerpo
coexisten cuatro humores: la sangre, la bilis negra, la bilis amarilla y la flema. El
cuerpo produce todos estos cuatro liquidos pero la preponderancia de uno en rela-
cion con los demas es lo que produce desequilibrio en el cuerpo que lleva a su vez
a la enfermedad. Cada uno de los humores se asociaba con los cuatro elementos y
con habilidades corporales y mentales que se combinaban para formar la persona-
lidad. Los cuatro elementos, segun Heraclito, son el aire, la tierra, el fuego y el
agua. La equivalencia entre elementos y humores era la siguiente: la sangre ca-
liente y himeda como el aire, la bilis negra fria y seca como la tierra, la bilis ama-
rilla caliente y seca como el fuego y la flema fria y himeda como el agua. Otros
factores como la edad, el clima y la alimentacion afectaban mucho la personalidad
y el equilibrio de los humores. En el proemio de su libro Huarte pone especial
énfasis en lo provechoso que resultaria una temperatura estable y moderada:

Para conservar aquella perfecta sanidad, es necesario que los cielos influyan siempre
unas mismas calidades; y que no haya invierno, estio ni otofio; y que el hombre no
discurra por tantas edades; y que los movimientos del cuerpo y del anima sean siempre
uniformes: el velar y dormir, las comidas y bebidas todo templado y correspondiente
a la conservacion de esta buena temperatura. (...) Pero viviendo los hombres en regio-
nes destempladas, sujetas a tales mudanzas del aire, al invierno, estio y otofo, y pa-
sando por tantas edades, cada una de su temperatura y comiendo unos manjares frios
y otros calientes, se ha de destemplar el hombre y perder cada hora la buena templanza
de las primeras calidades. La enfermedad sobreviene, en lo tocante a su causa, a con-
secuencia de un exceso de calor o de frio; y en lo concierne a su motivo, por un exceso
o defecto de alimentacion. (170).

Estas ideas eran comunes entre Cervantes y sus contemporaneos; no por azar las
aventuras del hidalgo y de su escudero tienen lugar durante un caluroso y seco
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verano espafiol, cosa que naturalmente contribuye a la enfermedad mental, a la
“locura” del héroe.

En el galenismo la enfermedad era concebida como una disfuncion de todo el
cuerpo, lo que se expresaba en la teoria humoral como un desequilibrio de los
cuatro humores producido por el medio ambiente o el estilo de vida, de ahi la
importancia de un régimen de vida adecuado, donde la alimentacion tenia un im-
portante papel. Por ello, cuando se utilizaba el término dieta se estaba haciendo
referencia a mucho mds que a la alimentacion, ya que su significado era el del
mantenimiento de la salud individual a través de un estilo de vida equilibrado y de
unas buenas condiciones medioambientales mediante la regulacion de las sex rex
non naturales. Esta tradicion, aunque se remonta a la Grecia clasica y a Galeno,
tiene sus primeros escritos en los Regimina Sanitatis medievales y los textos del
mundo islamico que tanta influencia tuvieron en la baja Edad Media y el Renaci-
miento. A lo largo del siglo XVI los manuales sobre la correcta alimentacion pro-
liferan. Los libros sine que non para los jovenes médicos y cientificos humanistas
eran, entre otros, el Corpus hippocraticum, la obra de Polibo De natura hominis,
la obra de Galeno y sobre todo su Regimen Sanitatis (Lopez Mendoza 57). La
interrelacion entre dieta y el balance de los humores se ve claramente en el capitulo
en el que Don Quijote le aconseja a su escudero antes de ir a gobernar en la Insula
Barataria: “No comas ajos ni cebollas porque no saquen por el olor tu villaneria.
Come poco y cena mas poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina
del estomago. Sé templado en le beber, considerando que el vino demasiado ni
guarda secreto, ni cumple palabra” (II 739). Otro célebre médico del siglo X VI,
quien escribid varios tratados traducidos y leidos por toda Europa, fue el médico
personal de Carlos V, Luis Lobera de Avila. En su Banquete de Nobles Caballeros,
manual destinado a la corte de Carlos V y que contiene consejos de un “savoir
faire” culinario podemos ver casi idénticos los consejos que Don Quijote le da a
Sancho. Cebollas y ajos son “manjares mas de gente grosera y rustica, que de no-
bles hombres, no mealargare” (147). Especialmente hablando del ajo citara el
mismo Avila a Galeno que dice que “los ajos son triaca de rusticos” (146). De la
cantidad de la comida dira que tiene que ser moderada: “En el comer no ha de ser
mucha la cuantidad, de manera que ni quede repleto, ni tampoco hambriento, sino
medianamente contento” (43) y que “las cenas han de ser livianas mas que las
comidas” (51). El vino que acompaiia las comidas también se debe tomar en pe-
quefias cantidades ya que “los nocimentos que se causan usando dello no templa-
damente son: turba el entendimiento y sentido, fatiga el celebro, y su virtud causa
olvidos” (63).

Como hemos visto Cervantes pudo haber tenido al alcance de la mano un sinfin
de textos de los que pudo sacar toda la informacion médica que le hiciera falta
para mejor presentar sus personajes y contar su historia. Aprovecha toda una gran
tradicion y conocimientos de libros, manuales y tratados hasta ahora mencionados,
que fueron en su época un verdadero éxito y llegaron a ser editados muchas veces,
cosa que nos indica que no interesaban simplemente a un pequefio publico enten-
dido, como ocurre con los manuales médicos especializados de hoy dia, sino que
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atraian a un publico mucho mas amplio. Los capitulos en los que mejor se puede
comprobar que Cervantes es participe de toda esa tradicion y que sabe utilizarla
para su provecho a fin de crear unos de los mejores episodios de su obra son sin
duda los dedicados a Sancho como gobernador de la Insula Barataria. El trata-
miento médico, el primero de los hipocraticos, es la dieta. Por tanto se requiere
comer acorde con el corazon y el cerebro para intentar recuperar el orden natural.
La comida era fundamental ya que se suponia que los alimentos disponian de tres
propiedades que debian tenerse en cuenta a fin de mantener dicho equilibrio: “ca-
lidad, si los alimentos eran calientes, frios, himedos o secos; accion, dependiendo
de si alimentaban el cuerpo de manera rapida, lenta o moderada y sustancia, es
decir, a qué nivel mantenian el espiritu vivido y despierto” (ctdo. Lopez Terrada
en Sanchez Ron 203). Si alguien era sanguineo, flematico, colérico o melancolico
dependia mucho de la calidad, accion y sustancia de los alimentos que consumia.
El doctor Recio, desde el primer encuentro con Sancho, cuando se presenta como
“médico y asalariado en esta insula para serlo de los gobernadores de ella” (I 763)
se dedicara a impedir que Sancho coma, indicando de cada plato que le sirven los
efectos nocivos para la salud. El lenguaje que usa el médico sigue la tradicion
galénica y la mentalidad humoralista medieval; le prohibe comer fruta por “dema-
siado himeda” (II 764), el segundo manjar por “demasiado caliente” (I 764) sin
hablar de las perdices que merecen todo un aforismo hipocratico (omnius saturatio
mala, perdicis autem pésima) (I 764). Lo tnico que le deja desayunar es “un poco
de conserva y cuatro tragos de agua fria” (II 765) con la explicacion de que “los
manjares pocos y delicados avivan el ingenio” (I 765), cosa que conviene a quie-
nes tienen mando y oficios graves. Huarte en su libro va a dedicar un capitulo
entero al oficio del rey y las habilidades que el soberano debe tener en el que pone
especial énfasis en los excesos y sus pésimas consecuencias. “La potencia nutri-
tiva, si es golosa, comedora y bebedora se hacen los hombres lujuriosos, enfermos
y de corta vida” (589). Por eso el Doctor Recio exclamara: “no se ha de comer,
sefior gobernador, sino como es uso y costumbre en las otras insulas donde hay
gobernadores” (II 763). Y sigue un sinfin de explicaciones absurdas que se con-
centran en lo que el hambriento no podra comer sino que apenas “un ciento de
canutillos de suplicaciones y unas tajaditas sutiles de carne de membrillo que le
asienten el estomago y le ayuden la digestion” (II 765). La enfermedad es para
Cervantes consecuencia de una vida desarreglada en el comer y beber o en la des-
atencion de las normas higiénicas; por eso hace hincapié en las ventajas de una
buena dietética. La figura del médico es delineada con gran detalle y mayor ironia.
Para dibujar el caracter del doctor Recio, Cervantes tiene al alcance muchos ejem-
plos en los que basarse. Hay una tradicion literaria en torno a la figura del médico
que arranca de la antigiiedad clasica y las satiras de Luciano de Samosata, como
Tragopodagra. Los médicos seran duramente atacados en la novela picaresca y en
los textos de grandes escritores como Quevedo, Enriquez Gomez o Caviedes, para
mencionar algunos. Objeto de burla, la figura del médico, aparece con gran relieve
en las obras de los autores del Siglo de Oro, la mayoria de las veces criticada du-
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ramente y siempre tratada de esceptismo. Cervantes se limita en hacer un comen-
tario humoristico que nunca llega a ser demoledor. Como dice Américo Castro en
su El pensamiento de Cervantes, el autor “confiesa su fe en la Medicina aunque
no siempre en su aplicacion por los médicos™ (87). Sancho lo confirma cuando, a
pesar de que el doctor Recio le deja con hambre diciendo que este es el deber del
médico de un gobernador, ¢l defiendo a los buenos médicos dice: ““... merced al
sefior doctor Pedro Recio Tirteafuera, que esta delante, que quiere que muera de
hambre, y afirma que esta muerte es vida, que asi se la dé Dios a él y a todos los
de su ralea; digo, a la de los malos médicos, que las de los buenos palmas y lauros
merecen.” (II 778). Episodios que apoyan nuestra tesis se pueden encontrar en
varios capitulos relacionados con el gobierno de Sancho. Cuando el gobernador
justo después del episodio con el médico recibe al primer labrador que quiere ha-
blar con él, este ultimo le cuenta de su futura nuera y su linaje: “de modo que se
trata de una familia riquisima pero cuyos miembros son perlaticos, padecen perle-
sia” (Il 768). Y hablando de su propio hijo dice que “para decir la verdad, mi hijo
es endemoniado, y no hay dia que tres a cuatro veces no le atormenten los espiritus
maligno...” (I 769). Las descripciones que hace Cervantes de esos dos jovenes, a
pesar de tener un caracter gracioso, muestran que el escritor sabia que las enfer-
medades de las que padecian los dos enamorados eran paralisis y epilepsia respec-
tivamente. Mientras Sancho esta en la insula, Don Quijote tiene una charla con
dofia Rodriguez, hasta cierto punto de indole médica también. Hablando de la her-
mosura de su duefia la duquesa volvera a mencionar la teoria de los humores como
remedio comun entre los médicos:

(Vee vuesa merced, sefior Don Quijote, la hermosura de mi seflora la duquesa, aquella
tez de rostro que no parece sino de una espada acicalada y tersa, aquellas dos mejillas
de leche y de carmin, que en la una tiene el sol y en la otra la luna, y aquella gallardia
con la que va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece sino que va derra-
mando salud donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede agradecer primero a
dios y luego, a dos fuentes que tiene en las dos piernas, por donde desagua todo el mal
humor de quien dicen los médicos que esta llena” (I 776).

A lo que el noble caballero confirmando su fe en la medicina y sus practicas ex-
clamara:

jSanta Maria! Y ;es posible que mi sefiora la duquesa tenga tales desaguaderos? |...]
Verdaderamente que ahora acabo de creer que esto de hacerse fuentes debe de ser cosa
importante para la salud” (Il 776).

La influencia de los Regimina Sanitatis y sobre todo del libro de Huarte se ve en
el episodio que describe una de las ultimas comidas que va a tener Sancho como
gobernador:

“Levantose el seflor gobernador y por orden del doctor Pedro Recio le hicieron desa-
yunar con un poco de conserva y cuatro tragos de agua fria, cosa que la trocara Sancho
con un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero viendo que aquello era mas fuerza que
voluntad, paso por ello, con alto dolor de su alma y fatiga de su estomago, haciéndole
creer Pedro Recio que los manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, que era lo
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que mas convenia a las personas constituidas en mandos y en oficios graves, donde se
han de aprovechar no tanto de las fuerzas corporales como de las del entendimiento”
(11 796).

Los conceptos galénicos en torno a la dieta como método para recobrar la salud
son manejados en la obra no solo por el médico que aparece sino por otros perso-
najes. Hay que tener en cuenta que para el galenismo se debia recurrir primero a
la dieta, luego al tratamiento farmacoldgico y solo en caso necesario al quirargico.
De la pluma del mismo Sancho, cuando le escribe a su amo, sale lo que se podria
considerar una defensa de la medicina preventiva:

Llamase el doctor Pedro Recio, y es natural de Tirteafuera; porque vea vuesa merced
qué nombre para no temer que he de morir a sus manos. Ese tal doctor dice él mismo
de si mismo que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que las previene para
que no vengan; y las medicinas que usan son dieta y mas dieta, hasta poner la persona
en los huesos mondos, como si no fuese mayor mal la flaqueza que la calentura” (II
800).

Métodos y tacticas parecidas, como explica el médico Caballero, estaban estable-
cidos desde los tiempos primitivos y se aplicaban también en la escuela de Salerno,
donde “se prescribian tablas dietologicas para la conservacion del estado de salud
en una especie de prevencion contra las enfermedades organicas funcionales y de-
generativas” (110). De acuerdo con estos principios al inicio de la segunda parte
cuando Don Quijote vuelve a su casa acompafiado por el barbero y el cura para su
recuperacion se considera adecuado que permanezca tranquilo y “darle de comer
cosas confortativas y apropiadas para el corazon y el cerebro, de donde procedia,
seglin buen discurso toda su mala ventura” (I 469).

Las alusiones al mundo cientifico, a medicamentos, enfermedades, hierbas, he-
ridas, balsamos magicos abundan a lo largo de la obra de Cervantes y haria falta
un trabajo mucho mas extenso para hacer hincapié en todos aquellos fragmentos
que lo ponen en relieve. En este ensayo nos hemos enfocado sélo en una parte,
creemos, relevante para demostrar que nuestro escritor aprovecho todas sus lectu-
ras relacionadas con el mundo de la medicina que con su gran genio las puso en
su obra inmortal, dandoles nueva vida. Por eso quiza la famosisima frase del mé-
dico inglés Thomas Sydenham cuando le pidieron que recomendase manuales y
libros a estudiantes de medicina: “Que lean Don Quijote” (ctdo. Mendoza Vega
en EI Quijote Desde La Academia Colombiana De La Lengua 47).
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EL ENSAYO EN NUESTRA AMERICA
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“Nuestro mundo acaba de encontrar otro”
Michel de Montaigne, Ensayos (1580-1595)

“El descubrimiento de tan grande parte de la tierra es, y
sera para siempre, el mas importante acontecimiento en
los anales del género humano; y para aquellos que la ha-
bitamos, y para nuestros descendientes, es un objeto de la
mayor entidad. EI nuevo mundo es nuestra patria.”

Juan Pablo Viscardo, Carta a los espafioles americanos (1791)

Hace algunos afios, en una de mis primeras visitas a Atenas, un colega me pre-
guntd qué es lo que ha aportado distintivamente América Latina al mundo. No se
referia, claro estd, a los aportes en alimentos o materias primas, sino a aquello que
—si pensamos, por ejemplo, en lo que significaron los conceptos de razén o demo-
cracia que dio a la humanidad el mundo griego—hubiera dado América al pensa-
miento universal. Esta pregunta me ha seguido acompafiando — ¢ incluso persi-
guiendo--, a lo largo de los afios. En esta ponencia esbozo una posible respuesta,
ligada a mi propia linea de trabajo, que es la del ensayo y la vida intelectual. Y la
apoyaré en diez puntos que apuntan a otros tantos grandes momentos del ensayo
en nuestra América.

1. El primero tiene que ver con el momento de la conquista, y con el ensayo
antes del ensayo, en la obra de Fray Bartolomé de Las Casas. Varios afios antes
incluso de que se publicara la primera edicion de los Ensayos de Montaigne
(1580), en América el genial dominico estaba llevando a cabo un primer gesto
netamente ensayistico: la toma de distancia critica respecto de la propia cultura.
Al escribir, por ejemplo, su “Brevisima relacion de la destruicion de las Indias”
(1552), el padre Las Casas empleaba moldes retoricos anteriores pero les imprimia
una nueva fuerza, al procurar no solo dar cuenta de la existencia de una nueva

E.P. PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos I1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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realidad en las Indias Occidentales sino también analizar cuestiones morales y ha-
cer una critica del poder y —algo muy notable también-- de la propia cultura con-
quistadora a la que él mismo pertenecia. Otro tanto sucedera en su Historia de las
Indias, donde, para decirlo con Margo Glantz , “realiza un acto malabar”: traslada
el desprecio con que los conquistadores contemplan la desnudez de los indigenas,
llamados por ellos los desnudos, en muestra del modo en que el estado de natura-
leza se muestra débil frente a la fuerza colonizadora: “acaba trocandose en su pro-
pio signo y Las Casas muestra que, en estado de naturaleza, todos los hombres,
incluyendo a los espafioles, pueden ser, al mismo tiempo y segun las circunstan-
cias, civilizados y barbaros”, dice Margo Glantz en uno de sus Ensayos sobre li-
teratura colonial (2006).

Por esos mismos afios, aunque desde otra perspectiva ideologica diferente en
cuanto justifica la conquista, Francisco Lopez de Gomara declara “La mayor cosa
después de la creacion del mundo, sacando la encarnacion y muerte del que lo crio,
es el descubrimiento de Indias; y asi las llaman Nuevo Mundo. Y no tanto le dicen
nuevo por ser nuevamente hallado, cuanto por ser grandisimo y tan grande como
el viejo, que contiene a Europa, Asia y Africa. También se puede llamar nuevo por
ser todas sus cosas diferentisimas de las del nuestro” (Historia General de las In-
dias, 1555).

He procurado demostrar en algunos de mis trabajos como la distancia entre el
Montaigne de “Los canibales” y “De los coches” se da precisamente en la inclu-
sion de la lectura del padre Las Casas.

Montaigne tiene noticia de América a través de los textos de Lopez de Gomara
y mas tarde de Las Casas. La presencia americana representa ademas un giro fun-
damental en el propio pensamiento de Montaigne, ya que por una parte lo obliga
a abrir el horizonte del conocimiento, para incluir ese extrafio fenémeno de la pro-
gresiva incorporacion de lo antes desconocido (en este caso, las nuevas tierras que
iban progresivamente siendo descubiertas y cuyas noticias iban llegando también
por cuentagotas al sector culto europeo). Pero lo obliga ademas no sélo a atender
a los nuevos descubrimientos meramente geograficos, sino también, digamoslo
asi, etnograficos, en cuanto comienzan a circular datos sobre pueblos y culturas
hasta entonces desconocidos.

Y esto se da a un punto tal que se alterara el caracter intimo de la subjetividad
ensayistica, puesto que incluira ahora un elemento adicional: la critica de las cos-
tumbres, que habria de ser otro de los componentes fundamentales del ensayo. El
ensayo se abre a la cultura. América ingresa asi como lo otro del conocimiento
europeo, como la semilla de heterogeneidad que se aloja en las nuevas formas de
comprension del mundo. El ensayo se vincula asi ademas al viaje y al espiritu de
exploracion.

Un texto como la Nueva Coronica y Buen Gobierno del cronista peruano Gua-
man Poma de Ayala (1615) muestra las tensiones que represent6 el ingreso de la
letra como forma de poder: la letra se alia con las armas para establecer un nuevo
orden jerarquico.
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2. El segundo momento tiene que ver con el largo periodo colonial, con autores
como la novohispana Sor Juana Inés de la Cruz, quien procura inscribir la expe-
riencia de una americana en el mundo europeo: un doble salto mortal, si asi puede
decirse, como lo testimonia su “Respuesta a sor Filotea” (1691), donde salva, a
modo de “modesta proposicion”, esta peculiar y tensa situacion, toma conciencia
de ella y defiende el derecho al conocimiento, asi como también defiende los de-
rechos de la letra.

3. El tercer momento tiene que ver con el transito de la situacién colonial a la
situacion independiente, cuando el ensayo integra tanto los ecos del cristianismo
ilustrado como las ideas de viajeros y el creciente interés por la educaciéon como
motor de cambio, asi como con el ingreso de las ideas que llamé “de contrabando”,
propias del pensamiento revolucionario francés y norteamericano. Se trata de un
momento muy rico, cuando se da una enorme circulacion de ideas y se destraba,
por decirlo asi, el pensamiento politico, ayudado por imprenta y la circulacion de
hojas sueltas, pero también de periddicos, noticias, registros etc. Los jesuitas ex-
pulsos produciran también desde Italia y otros lugares los primeros grandes com-
pendios sobre el mundo americano. En este momento todo el sistema de la prosa
se reconfigura y el ensayo se abre a nuevos horizontes: el conocimiento y el estu-
dio de las costumbres.

4. El cuarto momento se vincula a la prosa de la independencia, y el surgi-
miento del primer ensayista propiamente dicho en América, Bernardo de Montea-
gudo, quien en 1812 publica el primer ensayo politico que se reconoce como tal
desde el propio titulo: “Ensayo sobre la Revolucion del Rio de la Plata desde el 25
de mayo de 18097, que aparece en el periodico Martir, o libre, el 25 de mayo de
1812, e incluye en su escrito una idea que altera el modo de leer la historia: la idea
de libertad. Considero que es este momento, el de integracion creativa de nociones
politicas y morales, tales como el surgimiento del republicanismo, la biisqueda de
modelos para la nueva gobernanza americana, lo que dota de nuevo sentido a un
género que se convertird en si mismo en un aporte novedoso de América al mundo.
Esta primer gran oleada descolonizadora (que sera seguida después por los paises
de Asia, Africa y Oceania) hara de géneros como el ensayo un verdadero escenario
de reflexion.

5. El quinto momento tiene que ver con tres de los protagonistas de esa recon-
figuracion de la prosa americana: Simén Rodriguez, Andrés Bello y Simon Boli-
var. Los dos primeros, desde diferentes Opticas, exploraron los alcances de la prosa
para la formacion de ciudadanos, para la siembra de la razon y de las leyes en el
concierto americano. Y su discipulo Simén Bolivar fue sin duda un muy inteli-
gente alumno que recogid estos mensajes y les dio un estatuto politico sin igual,
al defender el derecho a existencia de América en el mundo. Asi, textos como la
“Carta de Jamaica” (1815) o el “Discurso de Angostura” (1819), Bolivar lleva a



254 LILIANA WEINBERG

fondo una reflexion sobre la legitimidad del mundo americano y, al hacerlo, dio al
mundo un nuevo discurso libertario reconfigurado.

6. El sexto momento puede quedar simbolizado por “Nuestra América” de José
Marti (1891). Un momento muy alto de la prosa y del pensamiento politico y mo-
ral. En su recordado texto Marti plantea la existencia de una nueva entidad, lla-
mada “Nuestra América”, caracterizada no por elementos raciales o geograficos
sino afectivos, histdricos y culturales: la pertenencia a un nosotros. En su texto
ademads une la experiencia del Caribe a la Hispanoamericana, mostrando la estre-
cha afinidad entre las distintas experiencias historicas. Marti resuelve ademas de
manera estética nuestra posibilidad de existencia como entidad continental.

7. El séptimo momento queda resumido en una expresion: “el ensayo en tierra
firme”, que acufié¢ para reunir la obra de Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia,
Mariano Picon-Salas y los grandes proyectos editoriales de la hora. Supuso un
recambio en la relacion de los intelectuales con la sociedad, una ruptura con el
tradicionalismo ideologico en busca de una nueva tradicion de pensamiento.
Desde otro signo politico, incluiremos también a José Carlos Mariategui.

Me detengo aqui para comentar que la lectura de la obra de todos estos grandes
del pensamiento y la creacion me conduce a una idea fuerte: que ellos son la punta
mas destacada y brillante de un hondo iceberg, consistente en las condiciones de
sociabilidad intelectual, la produccién de una inmensa variedad de formas en
prosa, desde cartas hasta discursos, articulos, intervenciones en la cultura cuyos
ensayos contribuyeron a sintetizar y gracias a los cuales adquirieron nuevas con-
figuraciones, de tal modo que no podemos pensar el ensayo aislado de la prosa no
ficcional, ni a sus autores como figuras singulares originadoras de textos: he hecho
mia la propuesta de considerar a los grandes ensayistas, comenzando por el propio
Montaigne, como verdaderos “instauradores de discursividad” en el sentido que
otorga a esta nocion Michel Foucault.

8. El octavo se refiere a “Nuestra América es un ensayo” (1964) de German
Arciniegas, autor colombiano que compendia muchos de estos pasos del ensayo
para mostrar fundamentalmente que en América la libertad se dio antes a través de
un proceso intelectual de conocimiento y reconocimiento de la realidad americana
que por la violencia guerrera, esto es, por la letra y el trabajo intelectual antes que
por la sangre y la lucha en el campo de batalla.

German Arciniegas nos ofrece una acertada imagen para el encuentro entre
nuestro continente y el género que nos ocupa: “Nuestra América es un ensayo”.
Esta afirmacion del escritor colombiano —que cumple con todas las condiciones de
la formulacion de un juicio tal como Lukacs lo proponia para el género— no ha
dejado de atraerme desde el comienzo de mis trabajos sobre el ensayo. La historia
de la prosa interpretativa y la historia del nuevo mundo van de la mano y entran
en dialogo, seglin Arciniegas, desde el propio diario del Almirante, y se revivifican
a lahora de proyectar nuestra emancipacion mental. El texto del autor colombiano,
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verdadero ensayo de ensayos, representa ademas un hito importante en el recono-
cimiento del lugar que ocupa la prosa de ideas en la formacion intelectual de nues-
tro continente y en la configuracion de la esfera que otro gran escritor ha llamado
“la inteligencia americana” (Reyes). Me parece éste un excelente ejemplo de un
modelo del ensayo que lo dota de inteligibilidad y legitimidad al enlazar su origen
con el programa europeo y la expansion atlantica.

Ya desde el titulo, planteado bajo la forma de un juicio por el que se afirma la
equivalencia entre un continente y un género, y en un ejercicio interpretativo que
combina mostraciones y demostraciones, metaforas y conceptos, apoyados en la
columna vertebral de ese discurso historico que se corresponde también con la
vision racionalista, liberal y modernizadora de Arciniegas, se hace equivaler la
historia de América y la toma de conciencia del proyecto americano con la historia
de la prosa no ficcional. Y sin embargo...Dejo en suspenso este tema, que reto-
maré al final de mi trabajo, a través del cual procuraré esbozar un posible modo
de acercamiento a ese lugar.

9. El noveno momento, imposible de resumir en esta breve presentacion, tiene
que ver con el estallido del ensayo en nuevas formas y fronteras, que podria quedar
sefialado por la obra de varios grandes de nuestra literatura: Borges, Paz, Lezama,
Segovia, Glantz, entre muchos otros, quienes abren fronteras a la ficcion, a la poe-
sia, a las artes plasticas, al lenguaje, a la moral, a la lucidez critica y creativa, esto
es, en el caso de la escritora mexicana, al derecho de la inteligencia y el cuerpo a
convivir en la literatura.

10. El décimo tiene que ver con la apertura necesaria que hoy debe darse al
autoconocimiento de la propia América, a la integracion definitiva del Brasil y del
Caribe a nuestra reflexion. Al reconocimiento de las distintas “Américas” que que-
dan incluidas en nuestra América, a las tensiones y ritmos diferenciales a que da
lugar nuestra apertura a la globalizacion, y a la persistencia de eso particular (for-
mas de produccion, formas de socializacion, formas de trabajo, formas de circula-
cion de bienes, pero también sistemas de valores y costumbres que se resisten vi-
vamente a su homogeneizacion).

Esta ultima etapa podria ser reabierta a su vez a partir de un rotundo “sin em-
bargo...”. En efecto, este “sin embargo” que ha tenido, por ejemplo, en el Brasil,
la forma de los manifiestos de las vanguardias modermnistas y la idea de antropofa-
gia, como ha tenido en el Caribe la voz de Aimé Césaire, Derek Walcott, Edouard
Glissant y Kamau Brathwaite, quienes ofrecieron una nueva forma insular de pen-
sar América y una nueva forma Caribe de pensar el mundo. Mestizaje, criolliza-
cion, son algunas de esas formas.

Desde el Caribe, Edouard Glissant ha planteado la necesidad de formular una
“poética de la relacion” (1990) que es fundamental, creo, para entender la vida de
géneros como el ensayo, que es necesariamente un permanente esfuerzo de salva-
cion de lo particular y lo distinto en la vinculacion entre el hombre y el mundo, lo
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sabido y lo por conocer, el autor y el lector, asi como también un ejercicio de
curiosidad intelectual atento a la relacion abierta entre mundos.

De este modo, situar el origen del ensayo en un proyecto tan audaz como el de
Montaigne no resultaria suficiente: es necesario someter a critica ciertas certezas,
a partir de las cuales seguimos leyéndolo en esa busca de origen, de identidad, de
sentido unidireccional, en ese comienzo del camino por el cual Europa fue descu-
briendo América, la primera convertida en lugar de la enunciacion y la segunda en
lugar del enunciado (tal es la interesante observacion de Walter Mignolo), asi
como seguimos reconociendo en ese modelo el tnico locus posible de enunciacion
respecto del cual todos nosotros solo seriamos enunciados.

Si atendemos a los ejemplos de hoy, a las refulgencias y modalidades que va
tomando la prosa en nuestros dias, podemos afirmar que el lugar del ensayo se
parece hoy més al lugar relacional propuesto por Edouard Glissant: ese sistema
relacional que nos permita estar atentos a lo diverso: “Se trata”, dice Glissant en
Poética de la relacion (1990), “de la aparicion de un hombre nuevo [...] capaz de
vivir lo relativo después de haber sufrido lo absoluto. Llamo ‘relativo’ a lo Di-
verso, la necesidad opaca de consentir la diferencia de lo otro; y llamo ‘absoluto’
a la busqueda dramatica de imposicion de la verdad al Otro”.

Para el pensador martiniqués, es necesario postular, en contraste con el modelo
Mediterraneo defendido por toda una tradicion de estudiosos hispanoamericanos,
el modelo del mar Caribe, el modelo del archipiélago relacional. De este modo,
lejos de afirmar para el ensayo un destino manifiesto de origen exclusivo y orien-
tacion uniforme seria posible hoy hablar de las identidades a través de formas re-
lacionales y diversas que, en lugar de buscar cierres y sintesis no hagan sino mos-
trar la posibilidad de expansion de nuestra familia literaria como una permanente
forma de diferenciacion abierta. El lugar de enunciacion del ensayo no es un lugar
de origen fijo que marca una direccion Unica, sino un lugar que se descubre a si
mismo y desde el que se plantea un proyecto intelectivo plural abierto al didlogo
y la coincidencia. Todo ensayista puede decir asi desde su propio lugar, como al-
guna vez lo hizo Montaigne, que “nuestro mundo acaba de encontrar otro...”.
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“No hay autor espafiol... que no haya plantado y
hecho germinar creativamente “raices griegas”
(Alfonso Martinez Diez).

Predmbulo

Las condiciones historicas y culturales dentro de las cuales se han elaborado
en Espafia los mitos clasicos de Grecia tocan el peliagudo problema de las relacio-
nes entre Grecia y Espafia. Varias conexiones historico-culturales entre Grecia y
Espaifia se evidencian de forma indirecta —fijémonos en como las dos naciones
confrontaron el mundo de Islam. Asi que se trata mas bien de paralelos. Son evi-
dentes las enormes dificultades que se acumulan. Las relaciones entre las dos cul-
turas son mejor inteligibles a través de sus culturas: por ejemplo, las adaptaciones
en Espafia de varios mitos griegos proyectan las ideas, valores y sentimientos por
medio de los cuales tanto los griegos como los espafioles se han enfrentado a sus
sociedades en diversas épocas.

Dado el continuo proceso historico de modernizarse las culturas la elaboracion
de mitos griegos en Espafia revela que las relaciones son historicamente determi-
nadas. Séame permitido ofrecer, in media res, dos ejemplos modernos que confir-
man el titulo de “La Grecia de los espafoles”. Por ejemplo una pelicula americana
(La Ventana, de 1949), entre otras, destaca la resistencia y por tanto “el presente
perpetuo” de los mitos griegos —he aqui las continuas e innumerables adaptaciones
de ellos en las diversas artes modernas.

Recordemos primero las fabulas de Esopo. Una de ellas se enfoca en la burla
de los gritos del pastorcico sobre el “Lobo” que atacaba los rebafios. Fueron men-
tiras. Al miedo de los pastores siguen la consternacion y la ira. Pero, irénicamente,
llegan los lobos de verdad. Desenganados, los pastores ya no hicieron caso a los
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avisos del mentiroso. Ni le ayudaron —lo cual aumenté el peligro. Asi es como,
ejemplarmente, las mentiras del burlador le salieron rana.

Esta misma situacion se ha elaborado cuidadosamente en la adaptacion filmica:
en la pelicula moderna, La Ventana, un muchacho del barrio tiene la mania de
inventar episodios gangsteriles como si fueran verdaderos. Sus padres se preocu-
pan por las mentiras de su hijo, incluso se irritan. Asi que, irdnicamente, cuando
el hijo avisa a sus padres que, desde su ventana presencié un asesinato real, ya
nadie le cree; como en el caso del pastorcico esdpico, toman sus avisos por men-
tiras... excepto, claro, los asesinos: ellos saben que el muchacho mentiroso dice la
verdad y que, ademas, sabe que los asesinos saben que €l sabe que esta en peligro.
Tanto en la fabula antigua como en la pelicula moderna las cosas salen al revés.

Sea en el pasado o en el presente, se plantea la misma problematica de los
ejemplos clasicos: la de no poder distinguir entre lo que es y lo que no es asi. Los
mitos del pasado (como los de Esopo), gracias a la adaptacion moderna de ellos
(como la del escendgrafo de la Ventana), entran en el mundo moderno. Al adaptar
el mito griego, el escendgrafo se empefido en someter los detalles esenciales del
mundo pastoril de la fabula (pasto, ganado, chozas, lobos, mentiras, peligros, ven-
ganzas, reveses, etc.) a las condiciones historico-sociales del mundo urbano de la
posguerra (barrios urbanos, apartamentos, ventanas, gangsters, policias, etc.). Este
film es uno de centenares, quizas miles de elaboraciones o adaptaciones de mitos
antiguos que tratan de las relaciones entre el pasado y el presente de Grecia y Es-
pafia.

Nuestro tema de “La Grecia de los espafioles” se manifiesta de modo mas di-
recto en los intercambios de metaforas entre los dos idiomas. Hace unos afios ex-
ploré el nexo sugerido por el titulo en las metaforas utilizadas por los miembros
de la famosa “Generacion del *98”: en Espafia se suele identificar esta generacion
de jovenes intelectuales a base de sus reacciones radicales contra la historia de su
pais, una larga historia de fracasos politicos: las condiciones nacionales les daban
asco patriotico y, ante la continua decadencia, un complejo de inferioridad. Se
exacerbaba el desengafio por la derrota de 1898. Les “duele Espafia” sin poder
saber ya “qué es Espafia”. Ya no se podia evadir el notorio “problema de Espafia”.

Y he aqui una de las consecuencias mas fascinantes: al escribir sobre este pro-
blema, los generacionistas, de un modo u otro, usaron una variedad de helenismos
como metaforas de las ideas, valores y sentimientos por medio de los cuales, segun
ellos, los espafioles habian de enfrentarse a la historia conflictiva de Espafia. Por
ejemplo: las causas de la decadencia por Ganivet; el sentimiento tragico de la vida
en los pueblos por Unamuno; la razéon como defensa contra la naturaleza por Ba-
roja; la filosofia de lo cotidiano por Azorin; el impacto del continuo fluir del
tiempo en la “Castilla miserable” por A. Machado; el compromiso del artista vs.
el arte por el arte por J. R. Jiménez; el problema nacional como identidad personal
o la invertebracion de la politica por Ortega y Gasset; la representacion grotesca
de la civilizacion espafiola por Valle-Incléan, etcétera.

Son el conjunto de las creencias sobre la sociedad espafiola que, para propa-
garlas al publico, adaptan términos griegos, entre ellos: avoulia, tragodia, tragico,
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anarquia, ataraxia, agonia, filosofia, filantropia, poiesis, demiurgds, eucaristia,
etc. Estos son algunos de los neohelenismos adaptados para proyectar el apogeo
del irrealismo que corresponde a una Espafia anacronica y parasitaria. Asi que las
funciones ideologicas del griego usadas por los generacionistas pueden conside-
rarse como la transformacion de metdforas griegas en conceptos espafioles. Res-
pecto al uso de los neologismos han seleccionado ciertos términos (muy comunes
para los griegos) para desarrollar todo un pensamiento a la luz de ellos. El resul-
tado es deslumbrante.

Por ejemplo: la diagnosis de la enfermedad nacional es la abulia porque Es-
pafia sufre de un escepticismo radical ante la agonia trdgica de su historia —o
mithistoria— y, a falta de un anarquismo no violento, los refugios son la ataraxia
filosofica que disponen la autenticidad de la alétheia sobre una sociedad venida a
menos o la pura poética o estética del demiurgo. Se trata de unas metaforas emo-
tivas, dramaticas, profundamente relevantes que se han construido en Espafia a
base de palabras griegas que en Grecia, ironicamente, Siguen funcionando mas en
el nivel literal que en el metaférico.

Por ejemplo: el griego con “metaforas” (que son “furgonetas”) transporta mue-
bles; tiene desganas para ir al cine por “abulico”; su “eucaristia” no se debe a la
misa sobre el pan y el vino en el cuerpo y sangre de Jesucristo sino a la buena
comida; su “catarsis” es mas bien fisiologica (o incluso escatologica) debido al
“pharmakon”, el catharktikon que se compra en una farmacia; les irrita a los pa-
dres y maestros el “anarquismds” de hijos y alumnos; al charlar durante “peripa-
tos” hace “filosofia”; verdaderamente, siempre dice “alithia”; como “martiras” es
testigo no de Dios sino de accidentes; canta sobre la “agonia” de dudar de si le
quiere su amada; todo es “efimero” en la vida de los griegos; el “poiema” lo es por
rima; quien hace muebles con artesania es “demiurgds”; al dar caritativamente se
practica “filantropia”; y podriamos continuar.

Ahora bien, no debe ni puede reducirse la complejidad de la generacion de "98
a unas metaforas de origen griego. Pero, esto si, afirman y ponen de relieve varios
paralelos importantes. De hecho, las dos culturas son productos del laborioso
quehacer y vicisitudes de dos pueblos concretos. Tanto en Grecia como en Espaia
la cultura ha sintetizado la experiencia colectiva histéricamente elaborada y, por
consiguiente, se trasmite a las nuevas generaciones como paquete de normas, mo-
delos o matrices de comportamiento, valores, conocimientos y habilidades, etc. Lo
problematico es saber si, en realidad, es posible comparar o contrastar dos culturas
distintas, como lo es y cuales son sus consecuencias. Estas son algunas de las cues-
tiones que afronta la ponencia. Creo que “lo problematico” al respecto es lo esen-
cial e importante por lo que vale la pena preguntar.

Adaptaciones espafiolas de mitos griegos

Las diversas influencias de la mitologia griega que se han manifestado en va-
rios géneros literarios de Espafia son la mayoria de las veces indirectas —la presen-
cia de antiguos mitos en el Cid, las “jarchas”, los Milagros, Conde Lucanor, Libro
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del Arcipreste, las “Coplas” de Manrique y la Celestina, [no] se evidencia de
forma inmediata. Por tanto, las contradicciones entre la forma autéonoma de los
mitos clasicos (todos del pasado) y su funcion historica en las adaptaciones litera-
rias (todas del presente) tienen significacion porque ellas contienen los problemas
tedricos y practicos del llamado “presente perpetuo” de la mitologia griega que no
siempre son resueltos, pero que son destacados en las manifestaciones de las con-
tradicciones. Los mitos paganos y sus adaptaciones cristianas tienen que coexistir
mutuamente, aunque sean ideoldgicamente incapaces de ello.

Resulta ademds que en las elaboraciones modernas de mitos paganos yace el
inmenso problema de la secularizacion de las culturas. He aqui un caso paradig-
matico: al atacar rebafios como si fueran guerreros heroicos de ejércitos, tanto el
héroe mitico, Ayax, como “el ingenioso hidalgo de la Mancha” sufren la locura
tradicional de tomar la ilusion por la realidad. Ante la humillacion de convertirse
en un loco hazmerreir, el héroe pagano de Grecia se suicida; en cambio el cristiano
sigue su camino de desventuras. En la misma locura pero bajo condiciones histo-
ricas distintas yacen dos visiones distintas del heroismo —una actitud miticotragica
por endiosada y la otra, por secular, burlescamente desmitificada. En la locura de
un hidalgo venido al menos yace, paradigmaticamente, toda una elaboracion se-
cular de los mitos griegos sobre héroes y heroismos. El fenémeno historico de la
“secularizacion” es fundamental para una relectura historica de obras antiguas, y
los mitos griegos mas que otras.

Dado que el pasado es pasado y no renovable por definicion, se confunde el
mito original con lo que nos ha transmitido una adaptacion tardia de ello. La mi-
tologia griega, en si pagana, se confunde, asi, con la elaboracion cristiana de ella.
Todo esto forma parte del problema de como funciona el “pasado” en el “pre-
sente”. Cualquier acomodacion al presente suele manifestar tendencias seculares,
es decir, los problemas o dilemas que se manifiestan en las adaptaciones de mitos,
por cristianas que fueran, exigen explicaciones mundanas, practicas y no s6lo me-
tafisicas o religiosas.

Recordemos, primero, algunos de los mitos mejor conocidos: la fuerza heroica
de Hércules o Aquiles; el arte de sobrevivir de Odiseo y la lealtad de la astuta
Penélope; las medios divinos de interceder en favor de los humanos; la funcion de
los consejos practicos; las diversas mensajerias entre cielo y tierra; el hado tragico
de los amantes; el punto donde se cruzan el camino de “arete” y “maldad”; la cueva
de Platon; las metaforas de los rios; el horoscopo y las profecias; la “hybris” que
ciega; la catastrofe inevitable; el encadenamiento de los males; etc.

Es habitual ver en el proceso de elaborar estos mitos un conjunto de conviven-
cias entre culturas del pasado y culturas actuales. Tales acomodaciones entre el
pasado pagano y el presente cristiano resultan mas o menos generales pero pueden
proveer un marco dentro del cual pueden examinarse las funciones historicas de
varios mitos clasicos en la literatura mas bien cristiana. Por ejemplo, el Cid es
modelo de “heroismo”; la mozuela sin amigo de las jarchas es otro tipo mas de
“Penélope”; la Virgen Maria de los Milagros de Berceo es la clasica “intercesora”;
el Conde Lucanor depende de los consejos practicos de su “ayo”; el Arcipreste de
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Hita se ve atrapado entre los caminos del “bien” y del “mal”; las “vidas” de Man-
rique fluyen como los “rios” de Heraclito; y se destaca la repentina “catastrofe” de
los “amantes” en la Celestina o "Comedia" de Calisto y Melibea (1499).

En este breve planteamiento, solo es posible abordar la funcion de unas fuentes
mitologicas en unas conocidas obras espafiolas —la heroicidad “épica” del Cid; la
soledad “peneldpica” de mozas sin su “amigo”; las intercesiones “milagrosas” de
la Virgen para ayudar a pecadores; el pragmatismo politico de los cuentos popu-
lares por el consejero para los nobles; los equivocos del Arcipreste en su vida
“ejemplar” entre “buen” y “loco” amor; el papel social de las terceras; las metafo-
ras cristianas sobre el fluir “heraclitiano” del tiempo hasta la muerte; o la catastrofe
“inevitable” de los amantes.

Intento analizar muy brevemente cada una de las obras y destacar los factores
seculares de las coexistencias entre los mitos pertinentes y sus adaptaciones a la
luz de ellas. El objetivo es averiguar si hay o no coherencia y continuidad en el
proceso de secularizacion. Los procesos de secularizacion son multiples; se inte-
gran en las potencias combinatorias de los discursos contemporaneos, entran so-
terradamente en ellos y se deslizan de formas sutiles entre las ideas, valores y sen-
timientos por medio de los cuales los lectores espafioles se enfrentaban a sus co-
munidades en diversos momentos de la historia. Es el caso de influencias indirec-
tas.

(A fin de mantener este estudio algo como su version oral de ponencia, no me he ocupado
aqui de notas a pie de pagina ni de referencias bibliograficas. La bibliografia (ediciones
criticas, ediciones bilingiies, traducciones, historias y criticas literarias) es inmensa y poco
manejable. Pero he tomado en cuenta las mas importantes interpretaciones y criticas. Las
cursivas son mias.)

Cantar de Mio Cid (“Elaboracion del heroismo en los mitos griegos”)

A los héroes miticos se les ha dado una condicion superior a la condicioén hu-
mana; Homero, por ejemplo, atribuye a sus héroes una naturaleza que, [en palabras
de Valle-Inclan], “en modo alguno tienen los hombres”. Ahora bien, la causa por
las hazafias extraordinarias del “héroe clasico” se debe a decisiones divinas porque
la existencia humana esta gobernada desde fuera por fuerzas sobrenaturales.

En cambio, no se ha determinado divinamente la carrera del héroe castellano,
Rodrigo de Vivar. El juglar, igual que Homero, le mira “de rodillas” a la figura
ficticia del “campeador” —admira su valor, lealtad, fuerza y mesura. Sin embargo,
dentro de la fabulacion épica, en la adaptacion moderna de los mitos heroicos, han
entrado factores del todo seculares: es “conquistador” sin ser noble ni rey, y so6lo
“a guisa de varon”, respecto a sus hazafias y ganancias que “con grand afan gané
lo que he yo”. Las riquezas materiales son el medio eficaz de mejorarse; en sus
palabras, “antes fue minguado, agora rico so”.

El heroismo pagano aqui esta cristianizado; se ha secularizado al nivel propio
de las circunstancias geopoliticas de Castilla. Si la libertad de un Hércules le limita
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a comprender y conformarse a la voluntad de los dioses, ¢l heroismo del Cid con-
siste en luchar de acuerdo con las condiciones econdmicas, politicas, sociales, ju-
ridicas, religiosas y culturales de la sociedad fronteriza. Al secularizarse el he-
roismo mitico de los griegos, se han transformado los factores historiograficos de
como la historia se incorpora en la mitologia.

El proceso narrativo de las epopeyas aqui es secular: los hechos de la vida del
historico “campeador” se desconectan: se desprenden de sus raices originales, y
se moldean y remoldean a base de actitudes religiosas, estéticas, morales, etc. hasta
que lo acaecido en historia se convierte en leyenda —y de ahi el héroe mitico puede
transformarse, entre varios ejemplos célebres, en el épico Cid, el Caballero Ama-
dis, el anti-heroico Lazarillo, el loco caballero andante, Don Quijote y, por fin, en
el “Héroe” de Gracian para quien, al revés, maquiavélicamente, mas importa pa-
recer héroe que serlo.

Las Jarchas mozarabes (“Penélope frustrada™)

[“Jarchas” son cancioncillas mozarabes en romance, escritas en caracteres ara-
bes y pegadas al final de varias muwaxahas, poesias cultas de panegirica en arabe
—siglos XI-XII]. Penélope es la otra cara del mito odiseico. Durante los veinte afios
de ausencia del héroe homérico “la tejedora” guarda la mas absoluta fidelidad a su
marido: una espera, en su hogar, lejos de aventuras, durante larguisimo tiempo,
insufrible para una mujer sola, desamparada, que se mete a engafiar diariamente a
sus pretendientes hasta la vuelta del marido. Tal para cual: al marido le valio la
pena regresar; y a la esposa le vali6 la pena esperar —los dos son modelos miticos.

Si en la mayoria de las adaptaciones de la Odisea predomina el héroe (Odi-
seo/Ulises), no es asi en las jarchas. En las estrofillas amatorias, a diferencia del
notorio mito (“mas fiel que penélope”) la penélope mozarabe, obsesivamente ena-
morada, no hace sino quejarse ante la madre, las hermanas o amigas de la ausencia
de su “habib” (amigo/amante), lamentando, protestando, llorando amargamente —
teniéndose a si misma por malcasada.

Aqui se intensifica la conciencia que tiene la “penélope” de la ausencia del
amor. Los poemillas estan vinculados al mito de Penélope no tanto por lo que
dicen como por lo que no dicen o insintian: 1) la “ausencia” del marido equivale a
la falta de amores intimos (en la interpretacion de la “mas bella nifia” por Gongora,
“a la cama falta la otra mitad”); 2) se estd protestando la fidelidad obligatoria para
una moza que ya no tiene lo que tenia; 3) en una época cristiano-islamica de guerra
y guerreros los amigos o maridos de la moza le valen mayormente como compa-
fieros de amor y no so6lo héroes para admirar.

La secularizacion del mito de Penélope ha desmantelado las tendencias algo
sobrehumanas de paciencia y fidelidad. A la luz de las epopeyas, la actitud laica
de la Penélope mozarabe es claramente antiheroica; las ansias por amores eroticos
subvierten el irrealismo ideal de paciencia y lealtad. La actitud es clara: esperar
largo tiempo al marido (como hace Penélope), equivale a vivir su vida sin amores
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—“Tanto me duele por el amado / ... Ay dios! ;acaso tornara?) Se ha contravenido
en la lirica el dominante discurso épico-heroico de la juglaria.

[Parentésis. Hay mas. Se ha llevado a un fin logico este proceso secular de desmitificar
el mito de Odiseo-Penélope por Juan Ruiz en su Libro sobre los amores del Arcipreste
de Hita (1339-1342): por medio de la literatura popular (como en el “Enxienplo de lo
que le contescié a don Pitas Payas, pintor de Bretanna”) se subvierte burlescamente
todo el idealismo del mito odiseico sobre Penélope: la ausencia del marido/héroe equi-
vale a su tonta negligencia de la mujer; la fidelidad de Penélope es privarse de las
necesidades naturales del amor sexual. En el Libro del Arcipreste / Libro de buen amor,
se ausenta el marido, pero no antes de proteger su honor y la castidad de su mujer:
pinta un cordero cristiano en el estomago de su Penélope —esposa joven y por tanto
ansiosa en amores. Era de esperar: otro “ocupd su posada” y, eufemisticamente, “des-
fizose el cordero”.

El modelo mitico de la Penélope griega durante la ausencia del marido queda in-
tacto pero, gracias a la parodia secular, el desenlace sale al revés: los actos sexuales
continuos en la casa del marido ausente ocurren porque la mujer adultera sabe aprove-
charse de la ausencia del héroe, su marido. La sagacidad odiseica aqui esta encarnada,
burlescamente, en un cornudo, modelo negativo, de lo que podria haberle pasado al
héroe; y la lealtad de Penélope esta encarnada en una esposa joven, sexualmente an-
siosa y por tanto erotizante (éstas son las calidades de que carece la Penélope mitica
de Homero). La fuerza de la naturaleza deshace en la joven esposa de Pitas Payas la
castidad ideal de la también joven Penélope.

Mirando a los mitos odiseicos desde una distancia (estéticamente, “desde el aire”),
la perspectiva tanto cristiana como secular del tiempo de Juan Ruiz da una parodia
secular que logra eliminar los elementos idealizantes del mito clasico. He aqui la fun-
cion historica de la secularizacion del mito odiseico: la situacion mitica de Odiseo-
Penélope, sin perder su miticidad clasica, no tiene para qué estar determinada, dada e
inalterable.]

Los milagros de Nuestra Sefiora (La Virgen del pueblo)

La obra de Gonzalo de Berceo es didéctica o propaganda cristiana: como madre
de Dios, la intervencion de Maria es la actividad que, dentro de la estructura ale-
gorica, da sentido a cada episodio milagroso; se han cohesionado los 25 “mila-
gros” del conjunto por el medio de una romeria a un prado alegérico. Como buena
madre la Virgen media en favor de los pecadores ante su hijo salvador: su objetivo
cristiano es deshacer el pecado y salvar al pecador. “Nuestra Sefiora” es la gran
intermediadora entre humana y divina. Mas que semejanzas directas con la mito-
logia clasica, aqui se destacan tendencias, sean paganas o cristianas, que afirman
la presencia de lo celestial en la vida de la tierra.

Hay paralelos con la diosa griega Atena (virgen, nacida en la cabeza de Zeus
sin vientre de mujer, patrona de héroes en apuros, gran intercesora, etc.). La Virgen
de los Milagros aparece aqui y alla, visita a este pecador o asiste a aquella peca-
dora, abogando a favor de ellas. Se halla en todo momento junto a los humanos;
representa la presencia de Dios entre los humanos que, siendo humanos, pecan: si,
alegoricamente, la “corteza” es la vida de los pecadores, el “meollo” es la potencia
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del milagro de la salvacion —en cada cuento el narrador proyecta el simbolo de la
igualdad: el motivo a través de los 25 milagros es que “todos somos romeros que
camino andamos”.

No obstante, en el nivel narrativo de la intercesion milagrosa de la Virgen Ma-
ria todo es histdricamente reconocible: monjas, cocinas, jerigonza, oraciones, ne-
gocios, robos, obispos, latin, fornicios, embarazos, borracheras, etc., etc. La virgen
parece como otro “personaje” humano que “protagoniza” unas historias sobre la
salvacion de pecadores. Los pecadores son personas ordinarias, victimas de erro-
res que saben arrepentirse. No son villanos; tampoco pecadores del todo malos.
Los diablos son mas bien abogadillos contentadizos sin fuerzas satanicas.

La “nuestra sefiora”, Maria, interviene aqui y ahora, en nuestra tierra —aunque
ella pueda ser sobrenatural. Asi que dentro de la alegoria, en el momento mismo
de elaborar tendencias sobrenaturales de los mitos griegos pero, a la vez, de
acuerdo con una mentalidad cristiana, entran en los milagros detalles seculares. Lo
cual confirma un fenémeno importante de la cultura medieval: el mitologismo
cristiano secularizo en gran medida la mitologia pagana en el mismo acto de adap-
tarla.

[Paréntesis. El papel simbdlico de mediar entre la divinidad y la humanidad deja
abierto el camino para humanizar por el medio de la parodia burlesca el papel mitico
de la intercesora. Volvamos al “libro” del Arcipreste (Libro de buen amor): aqui la
intercesora es a la vez la Virgen Maria y la alcahueta Trotaconventos: “Vi estar una
duefia fermosa de veldad, / rogando muy devota ante la majestad; / rogué a la mi vieja
que me oviese piedat, / e que andudiese por mi passos de caridat” (copla 1322).

Sabido es que las iglesias y las fiestas religiosas, por rituales que fuesen, son tam-
bién lugares para ligarse y pretextos de alcahueterias: en parecido contexto tanto ecle-
siastico como secular, el Arcipreste ruega eufemisticamente a su vieja intercesora que
le “case” (e. g., amancebase) con una “devota” atractiva que esta rezando ante la ima-
gen de Jesucristo o Virgen Maria. A nivel cristiano, la “Virgen” ha de intervenir en
favor de la devota pecadora (e. g., en contra del pecado sexual) pero esta misma inter-
mediadora divina se convierte, también a nivel cristiano —pero blasfemamente al revés
—en la “alcahueta” que ha de intermediar en favor del concubinaje de su cliente ecle-
siastico (e. g., en contra de la virginidad).

Asi que el amor “caritativo” que “Nuestra Seflora” inspira a los pecadores, la vieja
Trotaconventos —parddica y blasfemamente— puede darselo a sus clientes eclesiasticos.
La intercesora helénica que intervenia en favor de los héroes (por ¢j., la diosa Atena
ayuda a Odiseo) y la intercesion cristiana para salvar a los pecadores se han colocado
en entredicho: entre el mundo divino de la salvacion y la vida cotidiana del pecado. Se
esta secularizando el dualismo tanto mitico-pagano de los griegos como moderno-cris-
tiano de los espafioles.]

El Conde Lucanor (“El ‘consejero’ practico de los nobles™)

El conjunto de las fabulas de Esopo es literatura didactico-ejemplar: la estruc-
tura literaria de los breves relatos en prosa es “gnémica”, de ejemplaridad morali-

9 <

zante. Los tres elementos basicos, “consejos”, “aconsejado” y “consejero,” se re-
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montan a la mitologia clasica: siempre hay dilemas y siempre hacen falta los con-
sejos de los expertos —fijémonos en la voz experta del Aristoteles, el “ayo” entre
historico y leyendario, que por medio de ejemplos modélicos aconsejaba al pode-
roso Alejandro. (En nuestros dias la pelicula Nixon convierte a Henry Kissinger
en el modelo del “consejero” del poderoso presidente.)

Partiendo de esta tradicion de la cuentistica ejemplar, el ayo Patronio destaca
para el oyente, el poderoso “conde” Lucanor, dos planos de conciencia sobre lo
que les ocurre a los nobles poderosos. Para ilustrar su consejo el ayo se refiere al
caso del “pafio” imaginario del rey desnudo (cuento XXXII de la coleccion): esta
el plano de la realidad de la “nada”; no hay ni tela, ni traje, ni colores; pero esta,
paralelamente, el plano de las imagenes sobre esta nada, propagadas primero por
los burladores y luego (dada la importancia de apariencias politicas y sociales)
aceptadas por el rey y sus palaciegos.

Tan distanciados el uno del otro estan estos dos planos de una realidad historica
que solo por credulidad (tanto singular como de masas) se explica parecida des-
proporcion absurda entre un vestido imaginario y la realidad que no hay nada. En
la version del cuento por el escritor danés Hans Christian Andersen (1805-1875),
el nifio inocente es quien dice que el emperador anda sin ropa, “desnudo”; en la
version de Juan Manuel, sin embargo, es un negro que, por no ser considerado
“legitimo,” sin gritos le dice al rey “que yo soy ciego o vos desnudo andas”. El
papel del negro es someter a reflexion, de modo paradigmatico, la realidad defor-
mante que puede llegarles a los nobles como el conde Lucanor (y por medio de €l
a los lectores) a través de los medios engafiosos de comunicacion. El tinico modo
de protegerse es evitar engafios, no fiarse, desengafarse.

El autor, Don Juan Manuel escribe 51 veces lo que 51 veces el ayo cuenta al
noble: cada cuento sirve de mensaje practico respecto a la conducta de la alta no-
bleza ante los demas en la vida cotidiana. Por tanto el consejo es secular. La secu-
larizacion de los consejos morales se manifiesta en la estructura formal de cada
cuento: cada historia de la coleccion, contada oralmente por el consejero, Patronio,
es un “enxiemplo” para iluminar la crisis particular que ha de afrontar el noble.
Asi que, de modo pre-maquiavélico, los fines justifican los medios practicos, in-
cluso ser oportunista en nombre del credo cristiano: estar a buenas con Dios ga-
rantiza no so6lo la salvacion del alma, sino también la prosperidad material o la
defensa de privilegios heredados.

Segun varios historiadores, las nuevas direcciones de la economia en el siglo
XIV y la crisis economica de la sociedad estamental afectaban cada vez més a los
patrimonios y seflorios. En EI Conde Lucanor tanto la concepcion estatica de la
sociedad como la necesidad de una estabilidad se manifiestan a través de los 51
consejos que paralelan los ejemplos de Patronio: evitar la tentacion de cambios y
desconfiar de los negocios faciles. Un modo de defender la sociedad estamental (y
la alta nobleza) es enfrentarse a la nueva economia (a los negociantes, a los intri-
gantes, o buscones y picaros, a la importancia del dinero, etc.) con inteligencia y
estrategia, es decir, con cautela y desconfianza.



266 ANTONIS N. ZAHAREAS

Por eso, en cada segmento se dramatiza la situacion precaria del conde —otra
crisis, nuevos dilemas: el argumento de cada cuento varia pero su ejemplaridad se
identifica con los consejos de Patronio— prevenir, alertar, y sobre todo no cambiar
respecto a los privilegios sefioriales en base del sistema estamental. Asi se logra
una unidad de “mantenencia” o constancia dentro de los cambios: el dilema del
Conde tiene que ver, presumiblemente, con hechos reales e inmediatos. Exigen
soluciones a veces urgentes.

La intencion de este juego narrativo es forjar soluciones ficticias a ciertos pro-
blemas historicos. Por eso, al final de cada cuento el autor don Juan Manuel cons-
tituye el tercer participe de la interaccion Lucanor/ Patronio, un participe funda-
mental (como el lector) que sin embargo no estaria alli si la situacion fué real y no
ficticia. La secularizacion de los consejos clésicos son inteligibles a través de la
estructura de la coleccion: puesto que cada cuento es diferente del otro, la situacion
de cada historia sigue cambiando mientras que la leccion sacada de todas las his-
torias sigue igual -mantener a toda costa una constancia o permanencia del consejo
frente al peligro de los cambios historicos. Es que la mayoria de cambios socio-
politicos ponen en peligro los privilegios del status quo que goza la nobleza feudal.
El arte de contar historias ejemplares sacadas de la tradicion cldsico-esopica, es de
una ideologia claramente conservadora y aristocratica (anticipa algo el notorio
“stay the course” de los conservadores en los EEUU): se ha secularizado del todo
el sentido comun de las esopicas griegas.

[Como paréntesis. Entre el ejemplo medieval y el cuento de Andersen tenemos a Cer-
vantes, quien utiliza de modo radical esta misma y larga tradicion. Cervantes elabord
en su retablo la realidad social de la ilusion forjada con el uso de muiiecos a su vez
manejados por los hombres. Y lo hace empleando la diversion popular de los tablados;
asi forjo una version muilida de mufiecos cuyo aparato teatral, como espectaculo, pa-
rece insuperable. La “maravilla” no es magia aqui, sino tramoya: quien no ve los mu-
fiecos en el retablo... ex illis est —es decir, “es uno de ellos”—... uno de esos sefialados
y malditos de laraza judia. Y como todos los presentes en el auditorio son (o dicen ser)
cristianos viejos, dada la negra honrilla, pretenderan ver mufiecos en donde no los hay:
el muiieco de Sanson y Herodias, los leones, los toros... Al bailar con la “Herodias”,
cosa que aqui equivale a bailar con “la nada”, los supuestos mufiecos no existentes se
“reconvierten” en las figuras biblicas, gracias a la ilusion de la realidad de la tramoya.
Por eso la ilusion de la realidad (la realidad concreta) del mufieco aqui se nos convierte
en realidad historica y verdadera de esta misma ilusion: lo cual indica por cierto que
no hay ilusion alguna en ser tan artificial como el mufieco.

No hay caso mejor que el del mufieco para poner en tela de juicio las seculariza-
ciones de los mitos antiguos. Los mufiecos de Cervantes son un puro artificio y son
diversion pura —al igual que lo son los “entremeses”— y el forjar una sintesis basada
sobre los casos de honor y de limpieza de sangre en un extrafio espectaculo planteado
al parddico nivel de los mufiecos enfatiza y trivializa nada menos que el inquietante
proceso paralelo que estd presente en la historia espafiola —aterradora— de dicha “lim-
pieza” de sangre. De ahi su valor paradigmatico, sirviéndonos de pretexto para exami-
nar mas de cerca las graves consecuencias e implicaciones de la ilusion que encarnan
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los media y de la extrafia correspondencia alli latente entre una trivialidad que nos
divierte y una tragedia histdrica destructiva.

La parodia del “entremés” de los mufiecos, tan solo destinada a la “diversion”, tiene
dobles sentidos y multiples facetas que pueden plantear serios mensajes, pues de hecho
el retablo de Cervantes convierte la realidad escénica de las marionetas en una metafora
social de la credulidad, en la cual los “aldeanos” representan al pueblo de Castilla. El
retablo es “maravilloso” por “vacio”, por ser re-presentado sin mufiecos. Como en el
cuento de Patronio, tan s6lo se oyen “voces” que describen mufiecos invisibles, accio-
nes que no se ven porque no existen. Asi los lectores (como Lucanor) “vemos”, sor-
prendidos, a aldeanos que “ven” y “hablan” de la nada.]

En torno a los “dualismos” clasicos de Grecia

Antes de tocar las complejidades de Juan Ruiz, Jorge Manrique, Fernando de
Rojas y Cervantes, importa revisar brevemente la tradicion de los llamados “dua-
lismos” clasicos antes, durante y después de la cristianizacion de ellos. Se da por
sentado que seglin el principio helénico la “materia” y el “espiritu”, se conjugan
intimamente en el hombre: “la razén de ser” del cuerpo es proteger las esencias
intangibles, sean del cerebro o del alma. Para los griegos (Socrates, Platon, Aris-
toteles) tras las cuestiones filosoficas de los dualismos yace el problema de la exis-
tencia humana y tras ella una constante moral: si la materia sofoca la llama en la
prision del cuerpo, esta llama lucha por escaparse de la prision y asi liberarse.

Partiendo de parecidos dualismos, los telogos cristianos han elaborado estos
dualismos helénicos (de bases politeistas) sometiéndolos a una vision del mundo
dogmaticamente “monoteista”: el balance de la dialéctica entre los dos opuestos
se convierte en el campo de batalla entre el “mal” material y el “bien” espiritual
(se trata del notorio dualismo dialéctico del sic et non) en todos sus aspectos y
todos los detalles de la vida cotidiana. Y lo mas importante: a la cosmologia sim-
bolica de los mitos paganos sobre las actividades de varios dioses (e. g., el notorio
“politeismo” de la antigua Grecia), el cristianismo afiade la historia milagrosa de
la vida, muerte y resurreccion de s6lo una figura, la del inico hijo de Dios, Jesu-
cristo, cuya vida, obra y muerte ocurrid, dramaticamente, s6lo una vez.

Asi que si hubo una caida, habra una salvacion. La historia de la vida, muerte
y resurreccion del hijo de Dios hecho humano se ha dramatizado como una histo-
ria Unica. No obstante esta cristianizacion del dualismo clasico no han desapare-
cido ni el dualismo —y lo que mas importa— ni se han transcendido sus problema-
ticas. Ahora bien, en el sentido general, el fendmeno de la “casuistica”, en uno u
otro grado, funciona durante las explicaciones de problemas religiosos entre teoria
y praxis.

Libro del Arcipreste/Libro de buen amor
(Las contradicciones entre “agape”y “eros™).

Aqui mete mano Juan Ruiz en su libro sobre el Arcipreste de Hita. El libro
consta de dos elementos basicos: la figura central del arcipreste que, de manera
impresionante, se presenta a si mismo a la vez como el poeta del Libro de buen
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amor, el narrador de todos los episodios, el protagonista de varios amorios, y, en
particular, el comentarista didactico-moral de su vida pasada de pecados. El arci-
preste es a la vez el pecador, consejero y aconsejado de los diversos episodios. En
cada segmento de la narrativa se repite el dilema del arcipreste entre dos amores
contrarios —el “loco” o pecaminoso con mujeres y el “bueno” o espiritual de la
caridad cristiana.

La elaboracion de los dualismos griego-tradicionales, en primera persona, esta
marcada por el uso del amor sexual como el medio més eficaz para comunicar el
valor de las buenas obras cristianas; es decir, en este esquema narrativo, las preo-
cupaciones espirituales se transmiten a los lectores de modo contradictorio, a tra-
vés de erotismos seculares. De un lado, se da por sentada la dualidad cristiana
(como en Berceo) de que cada cosa de aqui abajo, entre los humanos, tiene su
correspondencia alla en lo alto del cielo donde reside Dios; y del otro, las maneras
de narrar y comentar esta dualidad estan tan cargadas de equivocos que el conjunto
equivale a una cartografia de contradicciones: partiendo de lugares comunes helé-
nicos, el poeta Juan Ruiz aplica los principios morales de la doctrina cristiana a
varios casos concretos de las acciones humanas —nada menos que sus propensiones
naturales hacia el amor de mujeres. (Dice que la raiz de estas propensiones es
Aristoteles.)

El conflicto inevitable entre el buen y loco amor (como “agape” y “eros”) que
habitan en el arcipreste era lugar comun tanto en Grecia antigua como en la cris-
tiandad, pero en sus adaptaciones a través del libro, Juan Ruiz representa esta dua-
lidad como la situacion oximordnica de un “célibe concubinario”: el arcipreste
conecta sus tendencias sexuales a su profesion eclesiastica; y esta situacion dual
es el factor que determina a través del libro el punto de vista secular y las casuis-
ticas del narrador. Dentro de esta situacion, Juan Ruiz elabora varios mitos grie-
gos, incluso los del dios del amor, “Don Amor” y la Afrodita / Venus —de hecho,
segln el mito del hordscopo la propension erética del arcipreste se debe al hecho
que, por cristiano que sea, al fin y al cabo ha nacido bajo el signo de la diosa de
amor, Venus (la Afrodita griega). Y a los poderes proféticos del hordscopo se
afiade la autoridad de Aristoteles de como la naturaleza les empuja a los seres
humanos hacia los actos sexuales.

Se puede ver todo esto en un analisis del libro desde el comienzo hasta el final,
haciendo un esquema de las formas en que la secularizacion de mitos clasicos ocu-
rre tal como se multiplican las explicaciones de las dualidades. Lo que importa
destacar en este resumen es la vision cristiana de “sic et non” por medio de la cual,
dialécticamente, un polo contrario del amor no vale sin el otro y vice-versa; y en
esta dependencia mutua de los dos contrarios —a través de toda la narrativa— yace
la notoria ambigiiedad del conflicto: el dualismo del “bueno” contra el “loco”
amor, en si cristiano, no tiene por qué ser ambivalente pero en la ficcion del arci-
preste —como en la historia de la iglesia— la secularizacion de los dualismos casi
siempre plantea ambivalencias.

Son muchos los ejemplos: las burlas sirven a la moralidad pero también vice-
versa; la mitica manzana (simbolo de amor) sigue podrida de dentro pero, con
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todo, da “buen olor”; y el “fuego” que yace en la “ceniza” (simbolo de la formula
cristiana de “corteza-meollo”) aqui se representa a la inversa como la fuerza sexual
que, segun “el gran filosofo” Aristoteles, “natura lo entiza”. Dado el poder de la
naturaleza, se ha subvertido la abstinencia religiosa. Y, por fin, al enamorarse pe-
caminosamente de una hermosa monja, el arcipreste sabe su doctrina: si es pecado
cortejar la “esposa de Cristo”, seglin los fundamentos cristianos, puede arrepen-
tirse una vez cometido el pecado. “Pero que sea erranza contra nuestro Sefior / el
pecado de monja a omne dofieador, / jay Dios! je yo lo fuese aqueste pecador /
que feziese penitencia desto fecho error!” (1501).

La secularizacion funciona precisamente (aqui con una brillantez impresio-
nante) en este proceso irénico de contraponer una doctrina dentro de otra: si la
doctrina cristiana de la union sacramental le impide al arcipreste el placer de jun-
tarse con la monja, la misma doctrina cristiana de arrepentimiento puede facilitar-
selo. He aqui como funciona en espaifiol el proceso secular de los mitos griegos y
la casuistica dentro del plan narrativo del libro: hay o parece haber una unidad de
contrarios (“bien vs. mal”) pero, sea de burlas o de veras, ;pueden casos extremos
de conducta moral ser mediados de verdad en el nivel burlesco de la ficcion? Ver
como en sus adaptaciones de mitos griegos Juan Ruiz resuelve o no el dilema cla-
sico de dualismos, puede iluminar algo del proceso secular de la adaptacion de
clasicas fuentes griegas.

Coplas a la muerte de su padre (Heréaclito cristianizado)

La famosa metafora “Nuestras vidas son los rios / que van a dar en la mar / que
es el morir” remonta a Heraclito (pensador griego pre-socratico de Efeso). Es co-
nocido por sus conceptos sobre la “invariable variabilidad;” es decir, si “todo
fluye” no hay nada estable y permanente. El helenismo mitico del fluir (paralelo
entre las aguas de los “rios” y los tiempos limitados de las “vidas”) hasta inevita-
blemente llegar a su fin debido también recuerda a la poetisa de Lesbos, Safo, para
quien “por lo demas... el tiempo sigue fluyendo como un rio”. En la adaptacion
elegiaca de J. Manrique la metafora se convierte en una meditacion sobre la muerte
cristiana y en particular la muerte ejemplar de su padre.

La vida en general se pluraliza en “nuestras vidas”, es decir, la muerte funciona
sin excepciones. La cristianizacion monoteista de la antigua analogia pagana es
sutilmente realizada por la metafora griega: si, por contraste con el mar, el rio es
agua limitada, asi, a la luz de la muerte, la duracion de la vida de los seres humanos
en este mundo tiene limites severos: los hombres siguen viviendo sus diversas —y
por tanto “caudalosas”— vidas... muriéndose todos. No hay excepciones. Se trata
de la muerte democratizante de todos los cristianos.

La supervivencia de los mitos griegos se manifiesta, irbnicamente, en el conti-
nuo proceso de cristianizar la mitologia clasica. Por ejemplo, la famosa pregunta
ubi sunt (;donde estaran los que antes vivian?) no es sino la afirmacién de que ya
no estan. Si todos mueren igualmente, ;cual es el valor de la vida? Es efimera,
dura poco y es pasajera. La metafora heraclitiana se convierte en el biblico “todo
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es vanidad en el mundo” y “lo que fue, eso mismo es lo que serd” [Eclesiastés].
Efectivamente “no hay nada nuevo bajo el sol” pues, en su version cristiana de las
elegias helénicas y, ademas, en varios aspectos seculares de ellas, Manrique ha
elaborado toda una tradicion clasico-biblica.

Los aspectos filos6fico-religiosos de los mitos no son ajenos a la vision politica
de su clase noble-feudal. Es importante: se han hecho histérica y socialmente per-
tinentes las abstracciones universales de los discursos miticos: he aqui la funcion
moderna —y sutilmente historica— de la metafora heraclitiana: “Nuestras vidas son
los rios / que van a dar en la mar, / que es el morir; / alli van los sefiorios / derechos
a se acabar / e consumir; / alli los rios caudales, / alli los otros medianos / € mas
chicos; / allegados son iguales / los que viven por sus manos / e los ricos”.

Los rios, distinguir entre pobres y ricos dentro de los estamentos del feuda-
lismo, reivindican la circunstancia historica de la ideologia feudal: sirven para des-
tacar y a la vez oponerse a los cambios que ponen en peligro los privilegios de la
nobleza. Para mejor defender el modo de clases sociales dentro de la produccion
feudal, es indispensable una “alerta”, es decir, tener clara conciencia de los peli-
gros para excitar a la vigilancia. De hecho, a los nobles les viene de perlas el hecho
de que el curso metaforico del rio es tal que sigue cantando la misma cancién pero
con aguas diferentes. En la carga existencial de los rios de Heraclito yace, de modo
indirecto, toda una postura politica por estar secularizada: sirve de modo sutil para
defender unos valores y para evitar peligros.

En las coplas de J. Manrique, dentro de su elegia emocionante, los mitos son
testigo de la descomposicion del sistema y los esfuerzos de las clases altas para
resistir —y reaccionar— a los cambios socio-econdmicos que les rodean. Por eso,
como cada proceso de cristianizar mitos es un proceso de mirar atras, el futuro no
esta presente sino en la eternidad cristiana la cual, no obstante, contiene el proceso
concretamente historico de tal situacion. En palabras de un critico, si “Nuestras
vidas son los rios / que van a dar a la mar / que es el morir”, antes de desembocar,
cierto, “cuanto el rio suena, piedras lleva”.

La Celestina: Comedia de Calisto y Melibea (1499ss).
(La tradicion tragica de los amantes).

En el Libro del Arcipreste, al “ars predicandi” cristiano del indignado
“alumno” contra su mitico “maestro”, el dios de “Amor”, éste le opone el “ars
amandi” pagano de Ovidio (el “Eros” de los mitos griegos): para la seduccion de
mujeres hacen falta ciertas estrategias, en particular los servicios indispensables
de una alcahueta, experta en tercerias de amores casi siempre ilicitos y clandesti-
nos. Se refiere al ejemplo de una “comedia elegiaca” donde el joven Panfilo logrd
seducir a Galatea gracias a la astucia de la vieja experta Anus. Pamphilus, obra
ovidiana, es la base del episodio mas extenso del Libro del Arcipreste; en cambio,
domina todo el argumento de la Celestina cuyo desenlace (tanto en la Comedia
como en la Tragicomedia) es del todo tragico.
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El trasfondo clasico es la repetida historia tragica de los amantes hadados —
desde antes de “Hero y Leandro” o “Acis y Galatea” hasta “Tristan e Isolde”, la
historia de Abelardo y Eloisa y en adelante “Romeo y Julieta” de Shakespeare, la
operatica “Tosca” y en nuestros dias de peliculas estilo Hollywood como Cumbres
Borrascosas. En los mitos antiguos, cuando Leandro se ahoga, Hero se suicida,
cayendo de las alturas abajo. Como en el suicidio de la Galatea del mito clésico,
asi Melibea, también se suicida, cayendo desde arriba hacia abajo. Se pone en re-
lieve el motivo clasico: que la amada se ve incapaz de vivir sin su amante. (Esta
repeticion del motivo mitico se convirtié en lugar comun y una serie de clisés.) El
final tragico se debe a varios factores concretos (envidia, accidentes, peligros, des-
cuidos oscuridad, malentendidos, familias, etc.) pero lo que yace tras todos los
factores es el “no pudo ser” tragico del destino.

En la elaboracion de Fernando de Rojas se conjugan las dos tradiciones de la
terceria de la bruja vieja y los amantes mal hadados: el deseo apasionado de Ca-
listo, la virginidad de Melibea, el oportunismo de los criados, la terceria oportuna
de Celestina, los padres poco responsables, los encuentros secretos, los peligros
del amor clandestino, la caida fatal de Calisto (;accidental o no?), lo inesperado,
el suicidio de Melibea, el lamento elegiaco del padre desesperado, etc. A este doble
modelo clésico, Rojas afiade el tipo de conflicto o guerra que, segiin Heraclito, “de
todos es padre:” la falta de prudencia o moderacion en los deseos y el mito de la
“fortuna” variable (causa de “la caida de los grandes™) y, por fin, la inexorable
necesidad del destino, la notoria “Ananké” griega, o sea el poder irresistible de las
leyes inmutables de la naturaleza. Es que la obra anda cargada de adaptaciones de
mitologias y fuentes clasicas —todas radicalmente secularizadas.

En el tipico “Siguese” de la obra se presentan todas estas elaboraciones de la
mitologia clasica como “reprension de los locos enamorados”, “vencidos de su
desordenado apetito”, ademas del aviso “de los engafios de las alcahuetas”. No
obstante, dentro del marco cristiano-moral de los avisos, se han secularizado radi-
calmente casi todos los elementos elaborados: fijémonos en el aspecto vulgar —y
brutal- del amor “romantico” por parte del amante que en medio del lirico “locus
amoenus”, explica con arrogancia el eufemismo de pensar desnudar a la inexperta
Melibea como la costumbre de “quitar las plumas antes de comer el ave”; el poder
de liberarse por el camino de la prostitucion; la cobardia psicologicamente justifi-
cada de los criados; el mismo amor apasionado entre sefioras y prostitutas; el pe-
ligro fatal de la precipitacion; las causas razonables de los accidentes; las apeten-
cias individuales del “instante” o sea el hedonismo laico; el servicio pagado; el
mirar por si mismo; el continuo buscar de provecho y de medrar; la obsesion por
ganancias y dinero; la conciencia del clasismo entre los criados; el comentario de
la alcahueta sobre la prostitucion de que “vivo de mi oficio” y su sarcasmo de
“/Quitasteme de la puteria?”, etc.

Segun R. Ricard, “se puede tener las mejores intenciones morales del mundo
pero, lo mismo en los tiempos de Rojas (albores del Renacimiento) como en los
nuestros, no se ensefia moral a la juventud escribiendo obscenidades, sacando a
escena alcahuetas, rufianes, chulos y prostitutas, describiendo con complacencia
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el goce mas carnal... asi la libertad humana [bajo] el dominio fatal de los instin-
tos...”. Es decir, con semejantes elementos se ha hecho una gran obra de arte (se
ha considerado La Celestina como la tragedia mas auténtica entre Euripides y Sha-
kespeare). Pese a los avisos de aquella sociedad cristiana, en su conjunto no era
nada homogénea; por esto “sigue presentando un sin fin de enigmas que jamas
dejaran de plantear problemas y provocar controversias”. Al elaborar varios mitos
en medio de una cultura cristiana la obra de Fernando de Rojas (converso y por
tanto viviendo bajo sospechas), y dada la fuerte dosis de clasicos mitos seculari-
zados fue, es y serd obra “acristiana”.

En la mitologia griega se manifiesta cierta fuerza misteriosa del “destino” que
puede gobernar y dirigir el curso de las cosas: por tanto, aunque de un modo ge-
neral, todos los hechos y acontecimientos del universo ocurren independiente-
mente de las acciones de los hombres. En la Celestina, sin embargo, este “hado”
0 “sino”, al secularizarse, se transforma en un hecho verificable de “causa y
efecto” dentro del cual el encadenamiento de los actos de cada uno de los perso-
najes les deja a todos vulnerables al peligro. El proceso de secularizacion se ha
llevado a su fin maximo: como en el caso de B. Brecht en nuestros dias, se ha
sometido el mito de “ananké” a raiz de lo cotidiano.

Si en los mitos griegos se representa el destino como realmente inevitable,
como que no puede escaparse de los sucesos que causan la catastrofe (dadas las
intervenciones que ocurren fuera de las personas), en la Comedia de Calisto y Me-
libea los lectores se dan cuenta, a cada paso, de que este mismo curso de acciones
se debe a la realidad social de los dos amantes y la tercera, es decir, se trata de un
proceso realista o secular asi que, por lo menos en potencia, un dilema es cambia-
ble y no del todo inevitable.

Se han causado las catéstrofes por el conjunto de las voluntades de los perso-
najes: por parte del amante apasionado; los criados oportunistas; la amante natural
y eroticamente vulnerable; la avara intercesora y los padres irresponsables. Nada
de lo que les sucedio a los amantes y sus criados tuvo que ser de la forma catas-
trofica pero, dadas las condiciones naturales de pasion de los jovenes y el afan de
medrar entre las clases bajas, solo ciertas catastrofes podrian ocurrirles y, efecti-
vamente, asi ocurrieron: he aqui la observacion extraordinaria de Calisto respecto
a la muerte violenta de sus dos criados: “agora o en otro tiempo de pagar habian”.
El converso Fernando de Rojas, al secularizar sistematicamente sus adaptaciones
de varios motivos clasicos, ha logrado revolucionar nada menos que los funda-
mentos mismos del concepto griego-tradicional del destino.

Breves conclusiones

El tema de influencias clasicas de la antigua Grecia en las literaturas cristianas
plantea muchas cuestiones. El proceso de secularizar mitos griegos, paraddjica-
mente, en el momento de cristianizarse, aunque evidente, resulta problematico en
extremo: las adaptaciones del pasado en el presente siempre plantean problemas
historiograficos. Cualquiera de las elaboraciones espafiolas de mitos griegos
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(como las que hemos examinado brevemente) entraiian una serie de reciprocidades
entre el pasado y el presente: es que las adaptaciones modernas son del presente
en tanto que los mitos elaborados pertenecen al pasado. Asi que segiin nuestro
titulo, los autores espafioles y los mitos griegos se son mutuamente necesarios. En
cada elaboracion espafiola de mitos griegos se plantea el proceso continuo de in-
teracciones entre Espafia y Grecia, es decir, se forjan muchos didlogos sin fin entre
pasado y presente.

Cuando durante siglos se adaptaban mitos, y varios de esos mitos se convirtie-
ron en ejemplos cristianos, se produjo —entre otras cosas— una dependencia mutua
de dos contrarios: las interrelaciones entre la literatura espafiola (de una ejempla-
ridad cristiana) y los mitos clasicos (de indole pagana), de un grado u otro, aca-
rrean contradicciones. En una adaptacion espaiola, la mitologia griega y las ela-
boraciones cristianas de ella son inseparables: son mutuamente necesarias y com-
plementarias, aunque opuestas en los fundamentos ideologicos.

Aqui entra la secularizacion. En cuanto se adapta en el presente cualquier mito
pasado, empieza la cultura secularizada a obrar en los elementos paganos, incluso
a transformar los mitos en ejemplos cristianos de los modelos paganos que eran.
Los mitos de los héroes épicos, de la “Odisea”, de Penélope, de intercesoras, de
consejos practicos, de dualismos y de la tragedia o el destino, por dar s6lo unos
ejemplos, en cada una de las fases de su evolucion, renacen en el seno de una
sociedad cristiana, que les moldea desde sus contenidos hasta su estructura basica.

Es que en las elaboraciones espafiolas de los mitos griegos se han forjado re-
presentaciones imaginarias de condiciones cristianas que existen fuera de las adap-
taciones de ellos. Por tanto, lejos de constituir un todo redondo y coherente, toda
adaptacion moderna de mitos antiguos, debido a la secularizacion, revela un con-
flicto y una contradiccion de significados. Este proceso mas bien contradictorio
que yace tras “la Grecia de los espafioles” (el titulo es de mi compafiero Alfonso
Martinez) continué a lo largo de los siglos hasta nuestros dias; afectd casi todos
los géneros literarios y las llamadas “obras maestras” de la literatura espafiola —
amén de varias latinoamericanas, sobre todo dentro del moderno “Boom”. Aqui se
abren caminos para futuros estudios (incluso tesis doctorales) de indole compara-
tiva sobre el presente perpetuo de letras griegas en letras luso-hispanas. Uno de
los mejores ejemplos, como “coda” a la ponencia, es el caso de Ramoén del Valle-
Inclan cuya novela sudamericanizante, Tirano Banderas, se remonta al titulo
“Tyrannos” del Edipo de Sofocles.

Todos los mitos griegos, en uno u otro grado, apelan a los artistas modernos, y
la Odisea quizas mas que ningun otro: provee un marco dentro del cual varios
autores modernos, entre ellos Valle-Inclan, entienden y adaptan el modelo clasico
del retorno del héroe a su hogar de ftaca. Asi con el héroe moderno del primer
esperpento del Valle-Inclan, Max Estrella: Luces de bohemia (1920-1924) es una
adaptacion homérica de la odisea nocturna de un bohemio que, a diferencia del
héroe homérico, muere antes de llegar a su casa, sin lograr ver a su ‘“Penélope”
que le esperaba.
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“La tragedia nuestra no es tragedia” observa poco antes de morir ¢l bohemio...
pues “Espafia es una deformacion grotesca de la civilizacién europea”. Estos duros
comentarios sobre la estética moderna que transforma las “normas clasicas” de los
mitos tragicos fueron repetidamente reiterados por el autor de los esperpentos, Ra-
mon del Valle-Inclan: “La ceguera es bella y noble en Homero. Pero, en Luces de
bohemia, esa misma ceguera es triste y lamentable porque se trata de un poeta
bohemio, de Maximo Estrella”. Los dioses [griegos] se convierten en “personajes
de sainete” porque ya “los héroes clasicos han ido pasearse en el callejon del
Gato”. Cuando autor y personaje toman la palabra sobre las funciones modernas
de la tradicion clasica, y esa palabra es objeto de meditacion historica, se plantea
el inmenso problema de las continuas reciprocidades que se entrafian entre el pa-
sado y el presente.

Las contradicciones de los esperpentos de Ramon del Valle-Inclan (y en parti-
cular, el primer esperpento, Luces de Bohemia) entre el “legado clasico grecorro-
mano” y “la funcion historica” del mismo tienen significacion porque ellas con-
tienen los problemas tedricos y practicos de las siempre problematicas correspon-
dencias entre “tradicion” y “modernidad”... que no siempre son resueltos, pero que
son destacados en las manifestaciones de las contradicciones. Tomemos como
ejemplo de como toca Valle-Inclan estas mismas correspondencias en su primer
esperpento.

Hay a través de las 15 escenas dramaticas de Luces dos planos de conciencia
sobre la representacion imaginaria de la crisis espafiola: esta el plano de las mo-
dernas realidades politico-sociales manifestado por una serie de violencias, mise-
rias, corrupciones, € ignorancias; pero esta, paralelamente, como trasfondo helé-
nico, el plano de las imagenes clasicas sobre estas realidades, imagenes de odiseas
homéricas, tragedias sofocleanas, glorias heroicas y condiciones miticas, etc. Tan
distanciados el uno del otro estan estos dos planos de conciencia historica que la
desproporcion da la sensacion que las imagenes clasicas de la tradicion grecolatina
“en un ‘espejo concavo’ son absurdos”.

Sobre estas contradicciones hay apenas discusion. Lo problematico es saber si
es posible resolver las contradicciones, como lo es y cuales son sus consecuencias.
Estas son las cuestiones que tuvo que afrontar —entre muchos otros autores moder-
nos— Valle-Inclan. Son las cuestiones que ha de afrontar tanto la ponencia como
este estudio. Al elaborarse dentro de historicos contextos distintos y mas tardios,
los mitos griegos que se han adaptado a estos nuevos contextos, no desaparecen,
siguen funcionando cultural e histéricamente.

Para redondear el estudio, vale citar dos opiniones que tratan de los contextos
historicos —de Grecia y de Espaiia: el andlisis de Valle-Inclan les vendria de perlas
a los griegos; y las observaciones severas de Castoriadis quizas valen para re-exa-
minar los paralelos de dos historias de dos naciones que, cual mas cual menos, han
venido a menos. En ambos casos se destaca, primero, el vivir prisioneros de su
pasado y, luego, el no poder (quizas no querer) apoderarse de sus mismos derechos
politicos. Cada uno de los dos comentarios es un conjunto de creencias sobre la
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historia de su pais. Tales creencias pueden ser mas o menos generales —¢ incluso
erréneas o parciales— pero, para este estudio, proveen un marco historico dentro
del cual se deben juzgar las elaboraciones seculares de los mitos griegos en Es-
pafia.

Efectivamente, entre 1918-1932, Ramon del Valle-Inclan representa en ficcion
el problema nacional de que Espafia se habia fragmentado en deformaciones gro-
tescas “de la civilizacion europea”. Total: la antigua tragedia griega ya no corres-
ponde a la “tragica mojiganga” de la Espafia moderna.

Los espafioles nos colocamos siempre por encima del drama y de los intérpretes. Te-
nemos aspera la paternidad. Por capricho y por fuerza. Porque nos asiste la indignacion
de lo que vemos ocurrir fatalmente a nuestros pies. Espafia es un vasto escenario ele-
gido por la tragedia. Siempre hay una hora dramatica en Espafia; un drama superior a
las facultades de los intérpretes. Estos, monigotes de carton, sin idealidad y sin coraje,
nos parecen ridiculos en sus arreos de héroes. Gesticulan con torpeza de comicos de la
legua las situaciones mas sublimemente tragicas. Don Quijote ha de encarnarse en un
Quijote cualquiera. [Una pandilla de comiquillos empecinados en representar el drama
genial de la vida espafiola.]

Sigue un resumen de los juicios de Castoriadis sobre las causas historicas de
las inferioridades que, pese a las apologias y protestas, desde afios sufren los grie-
gos: los griegos no han gozado de una vida auténticamente politica desde el lla-
mado “siglo de oro” de Pericles. Se acab6 aquella vida de derechos politicos en el
404 a. C. Y pronto después, hasta nuestros dias, se repite una serie de fracasos
nacionales, malas decisiones y, cierto, un desengafio tras otro. Por ejemplo: [1] La
hegemonia de Filipo el macedonio; [2] la soberania de Alejandro el Magno y sus
conquistas allende del mar griego; [3] la dura y larguisima conquista romana; [4]
al desintegrarse el imperio romano se instalo el imperio bizantino de una monar-
quia teocratica; [5] y los avances otomanos instalaron en Grecia una severa “tur-
cocracia” —tanto de turcos como de “kotsabasides”. [6] Por fin, llego la indepen-
dencia: el heroismo del pueblo griego y sus sacrificios a partir de 1821 son legen-
darios; [7] con la revolucion de 1821, sin embargo, se inician las guerras civiles
asi que no se forja una “sociedad politica”, es decir, una politica creada para los
griegos pero forjada por los mismos griegos ; [8] de ahi, se ve la actitud algo servil
de los griegos hacia las autoridades: ;como es que, a raiz de tantos sacrificios
(morir por la libertad), los griegos optaron por una monarquia extranjera, acep-
tando un rey que vino de un pais de otra soberania?

Al grano: la conclusion de los dos es implacable: aunque de maneras diferentes,
tanto el pueblo espafiol como el griego, para bien o para mal, son los responsables
de su propia historia. Pero no tienen plena conciencia de que, efectivamente, son
los que han causado las condiciones socio-politicas que, necesariamente, han de
afrontar hoy dia. Se trata de poder y querer forjar y desarrollar sus propios dere-
chos politicos y no, como peleles, los de otros.

Ahora bien, la problematica de los fundamentos seculares de las elaboraciones
modernas de antiguos mitos griegos, por un lado, inducen a los griegos y espafioles
a reflexionar sobre su propia historia y, por otro, darse cuenta de que, lejos de ser
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evidente, “la Grecia de los espafioles” resulta problematica en extremo. Con todo,
puede que problematico sea aquello por lo que vale la pena preguntar. En este
sentido se han planteado en el estudio las adaptaciones espafiolas de mitos griegos.

“La Grecia de los espafioles” en el Esopo de Velazquez
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1. Introduccion

La mayoria de las lenguas poseen determinados mecanismos a través de los
cuales se establece la modalidad de tratamiento que se emplea entre los interlocu-
tores. Es cierto que los parametros que rigen la funcion de estas estructuras atafien
a factores internos de orden lingiiistico y factores externos de orden pragmatico o
sociolingiiistico. En la ensefianza del espafiol como lengua extranjera, los aspectos
relacionados con el tratamiento merecen especial atencion. Segun la Nueva Gra-
matica de la Lengua Espariola (Real Academia Espafiola, 2009: 1250), las formu-
las de tratamiento son ‘las variantes pronominales que se eligen para dirigirse a
alguien en funcion de la relacion social que existe entre el emisor y el receptor asi
como los grupos nominales empleados para dirigirse a los demas’.

Como constata Blas Arroyo (2005: 298) representan ‘una de las manifestaciones
mas claras de la llamada deixis social’; asi se explica el hecho de que en muchas
lenguas se incluyan en la descripcion del sistema gramatical. Asimismo, hemos de
sefialar que Alvarez (2005: 27) destaca la interrelacion entre el lenguaje y la cortesia
como norma social. Por otra parte, Blas Arroyo (1994-95: 22) afirma que en este
factor estriba la problematica ligada a su empleo puesto que depende de la estructura
de cada sociedad. No obstante, hemos de constatar que, a pesar de su gran importan-
cia en las relaciones interpersonales, las formulas de tratamiento a menudo se des-
cuidan en la ensefianza de una lengua extranjera (Braun, 1988: 63-64).

2. Planteamiento de la problematica

La adquisicion de una lengua supone un proceso de adaptacion continua a las
diferentes situaciones comunicativas. El presente estudio pretende afadir una di-
mension mas a la investigacion de los sistemas de las formas de tratamiento y su
aplicacion a la ensefianza de espafiol, teniendo en cuenta las posibles interferencias
lingiiisticas que se producen cuando dos sistemas distintos entran en contacto: el

E.P.PAvLAKIS - D. L. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispanoamericanos 1.
Madrid, Ediciones del Orto, 2014.
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espafiol y el griego.

Consideramos que el fenomeno de interferencia lingiiistica consiste en un fac-
tor adicional que interviene en la comunicacion intercultural. De manera que nues-
tro objetivo no es limitarnos a un estudio contrastivo entre las formulas de trata-
miento entre los dos sistemas sino mostrar qué factores del sistema de la lengua
griega son los que afectan a la adaptacion, o a la falta de adaptacion, a los modelos
correspondientes del sistema de la lengua espafiola. El aprendiz de espaiiol nece-
sita saber en qué situacion se emplea una formula de tratamiento para dirigirse a
alguien como componente fundamental de la competencia comunicativa.

Para conseguirlo, los aprendices tienen que conocer las distintas variedades
lingiiisticas y saber adecuarlas al contexto. No obstante, desde una perspectiva
didactica, es imposible ensefarlo todo porque el resultado seria causar una confu-
sion al aprendiz. De manera que desde los principios metodologicos se aconseja
la ensefianza/aprendizaje progresivo de los distintos contenidos. En este aspecto
es de mucha utilidad la seleccion de una modalidad en concreto. Admitiendo que
el espafiol presenta una pluralidad de normas, Moreno Fernandez (2007: 68) pro-
pone establecer un modelo de lengua aplicable a la ensefianza de espafiol que de-
nomina ‘lengua general’ que se ajusta a los usos lingiiisticos preponderantes y
prestigiosos del mundo hispanico.

En este trabajo, no indagaremos sobre los factores que convierten una cierta
modalidad de una lengua en lengua de prestigio sino que trataremos de hacer una
referencia a los factores que influyen en la caracterizacion de los ejes pragmaticos
que rigen el empleo de las formulas de tratamiento en la lengua espafiola. Las
producciones de los aprendices griegos presentan usos erroneos que se pueden
analizar en dos vertientes: por una parte, los que estan relacionados con las dife-
rencias formales que presentan las dos lenguas y que dan lugar a interferencias; y,
por otra, los que se deben a los distintos principios socioculturales que rigen el
empleo del trato de familiaridad y de cortesia.

Blas Arroyo (2005: 298) hace referencia a la cortesia lingliistica y resalta la
importancia de los pronombres de tratamiento como indicios de contextualiza-
cién’, en el sentido de que son elementos que tienen un valor discursivo y permiten
a los participantes desarrollar sus intenciones discursivas segln sus objetivos. Ty-
ler (1994: 245) sostiene, basandose en las teorias de Gumperz (1992), que toda
produccion verbal proporciona informacion indirecta ya que las personas solo pue-
den realizar unos presupuestos aproximados a las intenciones de sus interlocuto-
res. Estas adivinaciones se basan en gran parte en la interpretacion del mundo de
una cierta forma que comparten los interlocutores. Brown y Levinson (2006: 179)
afirman al respecto que ‘deference phenomena represent perhaps the most con-
spicuous intrusions of social factors into language structure’. Al mismo tiempo,
las formas de tratamiento constituyen una de las partes mas inestables de la lengua,

! Seglin Gumperz (1992: 131) los indicios de contextualizacion (contextualization cues) son aquellas formas
lingiiisticas que relacionan el mensaje emitido con el conocimiento contextual que los hablantes poseen y que es
necesario para su correcta interpretacion.
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pues se hallan en constante estado de evolucion. Es posible una clasificacion pero
hemos de tener en cuenta que forman parte de sistemas que a veces resultan muy
complejos.

Los hablantes de una comunidad de habla comparten opinion sobre lo que es
vulgar, lo que es familiar, lo que es incorrecto, lo que es arcaizante o anticuado.
Desde este punto de vista, los hispanohablantes de México y de Espafia pertenecen
a la misma comunidad lingiiistica, pero no a la misma comunidad de habla. Por
eso el cumplimento de las normas sociolingiiisticas al que obliga la pertenencia a
una comunidad puede servir de marca diferenciadora, de marca de grupo, y por
eso los miembros de una comunidad suelen acomodar su discurso a las normas y
valores compartidos. Asi se puede entender la estrecha relacion que existe entre la
sociedad y la lengua.

3. Aspectos formales

En la lengua espafiola y griega, la distincion entre el trato de familiaridad y de
cortesia se establece a través del empleo de diferentes tipos de pronombres. En el
espaiiol peninsular, se emplean dos formas de tratamiento: la forma familiar y la
de respeto (Goémez Torrego, 1998: 119). Los pronombres # (segunda persona de
singular) y vosotros/as (segunda persona de plural) denotan trato de familiaridad
y confianza mientras que, en griego, son los pronombres go0 (segunda persona de
singular) y eoei¢ (segunda persona de plural). Para el trato de cortesia, la lengua
griega, que pertenece a los denominados ‘sistemas T/V** (seglin Brown y Levin-
son, 2006: 107), recurre a la segunda persona del plural eoei¢ independientemente
del nimero y género del sujeto.

En la gramatica griega, esta formula de tratamiento se denomina ‘TAnGuvtikog
evyeveiog’ (la traduccion literal seria ‘plural de cortesia’). Por otra parte, el espafiol
dispone de dos pronombres de cortesia usted y ustedes segiin el nimero de perso-
nas a los que se dirige. En este punto convendria mencionar que el empleo del
pronombre vosotros/as para denotar confianza alterna en Andalucia Occidental
(Real Academia Espafiola, 2009: 1255) con el tipo ustedes+verbo en segunda per-
sona de plural. Aunque Gémez Torrego (1998: 107) sefiala que se trata de un uso
incorrecto.

Con respecto a la presencia y ausencia de los pronombres en las oraciones,
hemos de anotar que tanto el espafiol como el griego son lenguas con flexion en
los tipos verbales de modo que, normalmente, no se hace necesaria la presencia
del pronombre para denotar la persona excepto en caso de énfasis. Por tanto, las
dificultades que encuentran los estudiantes griegos estan relacionados con el em-
pleo de los pronombres de cortesia usted/ustedes dado que en el caso del trata-
miento familiar las dos lenguas tienen una estructura similar.

En primer lugar, por interferencia de su lengua materna, emplean la segunda
persona del plural ‘vosotros’ como trato cortés tanto en caso de que el sujeto sea

% Los iniciales T/V derivan de los pronombres en francés tu y vous (Brown & Levinson, 1972: 104).
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en singular como en plural. En segundo lugar, como hemos podido observar en
nuestra experiencia docente, resulta mas dificil incluso en niveles superiores em-
plear el plural ustedes dado que se recurre con frecuencia a la segunda persona de
plural ‘vosotros’. La ausencia de un término equivalente en la lengua griega y la
coincidencia a nivel semantico entre la segunda persona de plural y el pronombre
de cortesia ‘ustedes’ dificulta el empleo de este tipo y da lugar a vacilaciones.

En el corpus de producciones escritas de diez alumnos de nivel intermedio (B2)
que recopilamos, pudimos observar que un cincuenta por ciento de los mismos
tenian dificultades a la hora de emplear correctamente los pronombres de cortesia.
La tarea consistia en enviar una carta solicitando empleo a una empresa multina-
cional. Como pudimos comprobar, para el tratamiento de cortesia, los estudiantes
recurrian a menudo al pronombre de la segunda persona del plural ‘vosotros’, un
hecho que denota la interferencia de la lengua materna. Ademas, la confusion se
hacia mas evidente en los pronombres de complemento directo. Se trata de un claro
ejemplo de como una deficiencia de indole gramatical puede influir en las relacio-
nes interpersonales. El aprendiz griego no tiene ninguna intencion de ser descortés.
Simplemente, no ha asimilado la diferencia en el empleo de fi/vosotros-as y us-
ted/ustedes en la lengua espafola.

4. Aspectos pragmaticos

La sociedad esta sometida a un continuo cambio. Las relaciones interpersona-
les son las primeras en suftir esta evolucion y las formas de tratamiento lo reflejan
de manera muy eficaz. Labov (1972: 111) sostiene que el lenguaje es una estruc-
turada forma que responde a las normas sociales establecidas y, por ende, refleja
los procesos sociales que tienen lugar.

Weinerman (1976: 35) corrobora esta afirmacion y constata que el empleo del
pronombre de familiaridad # o de cortesia usted no denota solamente el respeto o
la distancia social sino una distancia psicologica. En todo caso, queda patente que
cada sociedad establece unas normas que rigen las relaciones interpersonales y la
eleccion entre los pronombres de tratamiento indica la actitud de los interlocutores
estando ella en estrecha relacion con los principios de la cortesia. Bravo (2004:27-
28) sostiene que el factor sociocultural es elemento disociable de la cortesia, reco-
noce que hay ciertos aspectos universales. Uno de ellos esta relacionado con la
imagen (face) que tienen las personas sobre si mismas y que les conduce a desear
el aprecio de los demas independientemente del grupo sociocultural al que perte-
necen (Bravo, 2004: 28; Haverkate, 1994: 19). No obstante, Braun (1988: 679)
destaca que es necesario un estudio descriptivo e interlingiiistico extenso para des-
cubrir la existencia de principios universales puesto que la diversidad en las len-
guas y sus sociedades de habla lo hacen dificil. Se trata de una visién que Brown
y Levinson (2006) confirman con su teoria. Los citados autores parten de un con-
cepto universal, la imagen (face) que esta intimamente relacionada con las rela-
ciones que una persona establece con los demas (Brown & Levinson, 2006: 61).

Blas Arroyo (2005: 313) relaciona el uso de #i con la cortesia positiva porque
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representa la solidaridad y la familiaridad que se puede traducir en la proyeccion de
la imagen del interlocutor. Mientras que el empleo de usted esté ligado a la cortesia
negativa puesto que expresa deferencia y distancia social. Los parametros que inter-
vienen en las relaciones personales e influyen en la cortesia con respecto a la elec-
cion de los pronombres de tratamiento se representaron por Brown y Levinson
(2006: 76) mediante la siguiente ecuacion: Wx= D(S, H) + P (H, S) + Rx

(W= weightiness, D=distance, S=speaker, H=hearer, P= power, R= rank)

El grado de la amenaza para la imagen dependeré de la suma de tres variantes:
en primer lugar de la distancia entre el emisor y el receptor, en segundo lugar del
poder que ejerce el primero sobre el segundo y, por ultimo, del grado de imposi-
cion que alcanza el acto comunicativo en dicha cultura.

Por ende, queda patente que las normas en las que se basa el comportamiento
de las personas se establecen por las practicas ejercidas en una sociedad. Brown y
Gilman (1972: 123) afirman que las formas de tratamiento consisten en ‘expres-
sions of transient attitudes’. Asi, los miembros de un grupo eligen el tipo de pro-
nombre que es considerado normal por el resto de los miembros segun su clase
social. Kerbrat- Orecchioni (2004: 48) destaca que la variacion cultural afecta a
las estrategias de cortesia tanto cuantitativa como cualitativamente. Aunque eso
no significa necesariamente que, por ejemplo, los ingleses no perciben diferencias
en sus relacioies personales puesto que emplean unicamente el tipo you. No obs-
tante, no se ha encontrado todavia una forma para estudiar los sentimientos de las
personas en las relaciones interpersonales pero si sus producciones lingiiisticas.

Hemos de sefialar que los aprendices griegos siguen el modelo de empleo de
las formulas de tratamiento de su lengua materna dado que se trata de pautas que
son dificiles de remodelar. Asi, pues, basan sus producciones asi como sus inter-
pretaciones en los esquemas socioculturales validos en la sociedad griega.

No obstante, es necesario que entiendan que cada comunidad de habla ha esta-
blecido su propio sistema. Matte Bon (1992: 244) aborda el tema desde una pers-
pectiva comunicativa y afirma sobre el empleo de los pronombres de cortesia que
el uso de tii/vosotros es mas frecuente en el espafiol peninsular que en la mayoria
de los idiomas en los que existe esta oposicion. Braun (1988: 47) afirma que con-
vendria que los estudiantes de espafiol se acostumbrasen a no emplear el usted
demasiado puesto que la sociedad espafiola no es tan jerarquizada. De ahi la im-
portancia de determinar un estudio empirico para abordar el tema.

Los aprendices griegos de espafiol no pueden basarse solamente en sus cono-
cimientos gramaticales para interactuar adecuadamente en las relaciones interper-
sonales. Ademas, es un hecho que los hablantes nativos desconocen hasta qué
punto un uso erréoneo de los pronombres de tratamiento se debe a interferencias de
la lengua materna o es producto de la mala conducta de su interlocutor.

5. Aspectos empiricos

La aportacion de los estudios empiricos ha sido de mucha importancia para
arrojar luz a los principios que rigen el fenomeno de los tratamientos en el espafiol
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actual. Hemos de sefialar que nuestro estudio se basara en dos vertientes: por una
parte, estudiaremos el tipo de pronombres que emplean los hablantes de espafiol
segun los resultados de los estudios recopilados y, en segundo lugar, los factores
que intervienen en su eleccion.

Las conclusiones adquiridas son muy utiles para que los estudiantes griegos
obtengan una vision general de los usos de los pronombres de tratamiento en el
espaiiol peninsular. Siendo conscientes de las limitaciones del presente trabajo
cuyo objetivo no es la exhaustividad sino la caracterizacion de algunas de las pau-
tas en el empleo de las formulas pronominales de tratamiento hemos considerado
oportuno emplear distintas fuentes.

Hace ya varias décadas, Fox (1980: 690) formul6 la hipétesis de que el uso
tu/usted (T/V) esta ligado a tres factores: a) al estatus socioprofesional, b) a la edad
del receptor y c¢) al sexo del receptor. Constato que el indice de frecuencia de usted
(V) aumenta a medida que aumenta el estatus socioprofesional (Aguado, 1981:
172). Con respecto a la variante ‘edad’, los encuestados pudieron elegir sin difi-
cultad el tratamiento apropiado. No obstante, en situaciones ambiguas en las que
el parametro ‘estatus’ intervenia era mayor el indice de dudas aunque afirma
(Aguado, 1981: 178) que la edad es el factor que mas influye en la eleccion de la
forma de tratamiento. Por altimo, el factor ‘sexo’ no altera el trato de familiaridad
o de cortesia (Aguado, 1981: 179).

En la misma década, Blas Arroyo (1994-1995) realiz6 un estudio del habla de la
ciudad de Valencia. El método que aplico incluy6 una innovacion en el clasico mo-
delo sociolingiiistico puesto que hizo referencia a la situacion comunicativa (Blas
Arroyo, 1994-1995: 22). En su estudio dejo patente que cada grupo generacional
sigue unas pautas diferentes y a este factor se debe la diferencia existente en los usos
de ti/usted entre los miembros de distintas generaciones. Por consiguiente, los jove-
nes tienden al uso mayoritario de #i en situaciones comunicativas donde predomi-
naba en otros tiempos el usted. Por otra parte, la actitud de los adultos es mas tradi-
cional empleando mas el trato de cortesia (Blas Arroyo, 1994-1995: 33).

Con respecto a los resultados del corpus PRESEEA- ALCALA (Moreno Fer-
nandez, 2002, 2005), las entrevistas demuestran que mas del cincuenta por ciento
de los informantes emplea el tipo de cortesia usted para dirigirse a las personas
mayores, a los desconocidos y al médico. Los factores que intervienen en la elec-
cion de cada pronombre son la relacion entre los interlocutores (si se trata de des-
conocidos 0 no) y, a continuacion, la edad. Blas Arroyo (2005: 316) puso de relieve
que la lengua no mantiene una relacion unanime con el contexto puesto que el acto
interaccional consiste en si en una accion contextualizadora. De manera que en el
mismo contexto situacional, dos interlocutores pueden ir cambiando las formulas
de tratamiento.

6. Conclusiones

Desde un prisma sociolingiistico, el lenguaje humano dispone de muchos re-
cursos para expresar el respeto y la cortesia. Consideramos que los pronombres de
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cortesia en espafiol usted/ustedes consisten en uno de ellos. No obstante, desde
nuestro punto de vista es posible emplear la forma usted y faltar el respeto y lo
opuesto: tratar de #1 y ser respetuoso.

Braun (1988: 65) sostiene que las formulas de tratamiento no son el tnico re-
curso para expresar los niveles que caracterizan las relaciones sociales. En la len-
gua griega, el empleo del pronombre de cortesia /eoeic/ depende de la situacion
comunicativa, de la edad de los interlocutores y de la relacion entre ellos. No obs-
tante, hemos de sefialar que la sociedad griega es, a nuestro entender, mas jerar-
quizada que la espafiola. Con el empleo de la forma de cortesia /soeic/, el interlo-
cutor quiere manifestar la existencia de un respeto y una distancia que puede ser
generacional, social o simplemente jerarquica. De manera que es habitual y, nos
atreveriamos a decir obligatorio, el empleo de la forma de cortesia eoeic para diri-
girse a desconocidos en cualquier ambito de la vida publica independientemente
de la edad y del rango social de los participantes (Sifianou, 1992: 64-65).

En definitiva, cada miembro de la sociedad puede optar por una u otra manera
para tratar a los demas sea de 7 o de usfed. En cada ocasion, se interpretard como
una actitud que refleja su personalidad y sus intenciones respecto a los demas.
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